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  LA MEMORIA DE BABEL


  Recuerdos del libro 2

  Los desaparecidos

  del Clarodeluna


  Como consecuencia de un malentendido, Ophélie es nombrada vicecuentista de la corte de Farouk, el espíritu familiar del Polo. La joven animista se sumerge en la pomposidad del decorado de la Citacielo y vislumbra la corrupción de las almas bajo las ilusiones doradas. Unas inquietantes desapariciones en el seno de los nobles la conducen a investigar esta vez como lectora a un chantajista que dice actuar en nombre de «DIOS». Ophélie se convierte en el objetivo cuando Farouk cuenta con su poder para lograr revelar el secreto de su Libro, un manuscrito codificado del que cada espíritu familiar tiene un ejemplar: el último vestigio de una infancia olvidada. De esta lectura terminará dependiendo la vida de Thorn, condenado a la pena capital.


  Lo que Ophélie descubrirá sobrepasa todo lo que podría haberse imaginado. Dios existe. Es el creador de los espíritus familiares, el padre de todas sus descendencias, el amo de los destinos familiares, ¡el censor de las memorias colectivas!


  Y, por encima todo, Dios puede adoptar los rasgos y poderes de todos los que se crucen en su camino. Esto último lo descubren Ophélie y Thorn en carne propia cuando Dios los visita en la prisión y les predice que lo peor está por venir: el Otro es mucho más temible que él… y es Ophélie quien lo liberó, inconscientemente, cuando atravesó por primera vez un espejo.


  Thorn, que se convirtió también en Pasaespejos gracias a su matrimonio, utiliza su nuevo poder para desaparecer en medio de la naturaleza.


  Obligada a abandonar el Polo para regresar a Ánima, Ophélie se queda sola con todas sus preguntas. ¿Quién es el Otro? ¿Fue él quien provocó la Fractura? ¿Por qué trama el derrumbe de las arcas? ¿Está ella destinada a guiar a Dios hasta el Otro?


  Pero hay una pregunta que la obsesiona más:


  ¿Dónde está Thorn?


  Habrá una vez,


  dentro de poco tiempo,


  un mundo que vivirá al fin en paz.


  En ese tiempo,


  habrá nuevos hombres


  y habrá nuevas mujeres.


  Será la era de los milagros.


  
    
      
    
  


  La fiesta


  El reloj avanzaba a toda velocidad. Era un inmenso mueble montado sobre unas ruedas con un péndulo que golpeaba con pesadez los segundos. No todos los días Ophélie veía un mueble de esas dimensiones precipitarse sobre ella.


  ¡Le ruego me disculpe, querida prima! exclamó una jovencita que agarraba con todas sus fuerzas la cuerda del reloj. No es muy familiar, por eso mamá no lo saca con frecuencia. ¿Me da un gofre?


  Ophélie observó con prudencia el reloj, cuyas ruedas continuaban crujiendo sobre el baldosín.


  ¿Le añado jarabe de arce? preguntó tras agarrar un gofre crujiente del repostero.


  No es necesario, prima. ¡Felices Tocantes!


  Felices Tocantes contestó Ophélie sin convicción, mirando a la jovencita y su gran reloj perderse entre la multitud. Si existía una festividad que a ella no le apetecía celebrar, era esa en concreto.


  Encargada del puesto de gofres, en medio del mercado artesanal de Ánima, no dejaba de ver desfilar los relojes de cuco y los despertadores. La cacofonía ininterrumpida de los tictacs y de los «Felices Tocantes» reverberaba en las grandes vitrinas del mercado. Tenía la impresión de que todas esas agujas giraban solo para recordarle lo que no deseaba recordar.


  Dos años y siete meses. Ophélie observó a la tía Roseline, quien le había lanzado esas palabras, al tiempo que ponía nuevos gofres humeantes en el mostrador. A ella los Tocantes también le daban malos pensamientos. ¿Crees que la señora contestará nuestras cartas? soltó la tía Roseline, agitando la espátula. Ah, me imagino que la señora tiene mejores cosas que hacer.


  Está siendo injusta dijo Ophélie. A lo mejor Berenilde intentó contactar con nosotras.


  La tía Roseline descansó la espátula sobre la masa de gofres y se limpió las manos en el delantal.


  Por supuesto que soy injusta. Después de lo ocurrido en el Polo, no me sorprendería que las Ancianas saboteen nuestra correspondencia. No debería quejarme en tu presencia. Estos dos años y siete meses han sido igual de silenciosos para ti que para mí.


  Ophélie no tenía ganas de hablar. El simple hecho de pensar en ello le daba la impresión de haberse tragado las agujas de un reloj. Se apresuró a atender a un joyero, engalanado con sus más bellos relojes.


  ¡Pero bueno! se enfadó cuando sus relojes comenzaron a castañetear frenéticamente sus tapas. ¿Qué ha sido de vuestros modales, caballeretes? ¿Acaso deseáis que os devuelva a la tienda?


  No los reprenda dijo Ophélie, soy yo quien les causa ese efecto. ¿Sirope?


  El gofre es suficiente. ¡Felices Tocantes!


  Ophélie observó al joyero alejarse y puso sobre la mesa la botella de sirope que casi vuelca.


  Las Ancianas no debieron confiarme un puesto en la fiesta. Solo sirvo para entregar gofres que soy incapaz de preparar por mí misma. Y, además, ya he dejado caer al suelo más de una docena.


  La torpeza patológica de Ophélie era notoria en la familia. Nadie se habría atrevido a pedirle sirope de arce con todos esos relojes deambulando.


  Me cuesta admitirlo, pero por una vez en la vida no estoy en desacuerdo con las Ancianas. Da miedo mirarte y creo que sería bueno que mantuvieras las manos ocupadas. La tía Roseline proyectó una mirada severa sobre su sobrina, recorriendo su rostro cansado, sus gafas descoloridas y su trenza tan enredada que ningún peine lograba desenmarañar.


  Estoy bien.


  No, no estás bien. Ya no sales, comes cualquier cosa, duermes cuando quieres. Ni siquiera has vuelto al museo añadió sombría, como si ese fuera el detalle más preocupante.


  En realidad, sí que fui allí la contradijo Ophélie. Había ido tan rápido como había podido tras regresar del Polo, en cuanto había bajado del dirigible, incluso antes de dejar su maleta en la casa. Quería ver con sus propios ojos las vitrinas vacías de sus colecciones de armas, la rotonda vacía de los aviones militares, los muros vacíos de los estandartes militares y las alcobas vacías de las armaduras de desfile. Había salido del museo hecha polvo y ya no había regresado. Ya no es un museo murmuró entre dientes. Relatar el pasado negándose a contar la guerra es mentir.


  Tú eres una lectora la reprimió la tía Roseline. No vas a quedarte de brazos cruzados hasta…, hasta… En fin, debes avanzar.


  Ophélie se abstuvo de replicar que no estaba de brazos cruzados y que no le interesaba avanzar por ese camino. Había investigado bastante en los últimos meses, sin abandonar su cama, con la nariz hundida en obras de geografía. Era otro camino por el que le interesaba avanzar, salvo que ella no tenía la posibilidad. No mientras las Ancianas la vigilaran.


  Habría sido mejor que dejaras tu reloj en casa durante los Tocantes declaró de golpe la tía Roseline. Está inquietando a los demás.


  En efecto, los relojes se habían reunido delante de la vitrina de los gofres. Ophélie puso de manera instintiva la mano sobre su reloj. Después, les hizo una señal a las esferas para que se fueran a latir a otro lugar.


  Esto es Ánima. No se puede llevar un reloj estropeado sin sentir la desaprobación de todos los de alrededor.


  Deberías llevarlo a arreglar al relojero.


  Ya lo hice. No está estropeado, solo un poco perturbado. Felices Tocantes, tío.


  Apretujado en su viejo abrigo de invierno, con los bigotes pesados por la nieve derretida, el tío abuelo apareció entre la multitud.


  Sí, sí, feliz fiesta, tictac y compañía refunfuñaba pasando de un lado al otro del mostrador y sirviéndose él mismo un gofre caliente. ¡Esto se está volviendo ridículo! Fiesta de la Platería, fiesta de los Instrumentos de Música, fiesta de las Botas, fiesta de los Sombreros… ¡Cada año hay una nueva fiesta en el calendario! Dentro de poco festejaremos los tarros de la cocina. En mi tiempo no se mimaban tanto los objetos como hoy, y después nos sorprendemos de que sean caprichosos. Esconde esto rápido le susurró a Ophélie tras entregarle un sobre.


  ¿Has encontrado otra? Mientras deslizaba el sobre dentro del bolsillo de su delantal, Ophélie sintió que el corazón le latía más rápido que todos los relojes de la fiesta.


  No cualquiera, niña. Encontrar no es difícil, pero hacerlo a espaldas de las Ancianas es otra cosa. Me tienen tan vigilado como a ti. Ten mucho cuidado, eso sí balbució él mientras se atusaba el bigote. He visto a la reportera y a su maldito gorrión rondar por estos parajes.


  La tía Roseline apretó los dientes al oír la conversación. Estaba al tanto de sus pequeñas artimañas y, si bien no las aprobaba, al temer que Ophélie se metiera en nuevos problemas terminaba siendo una especie de cómplice.


  Se me está acabando la masa de los gofres dijo con un tono seco. Ve a buscar, por favor.


  Ophélie se adentró en la despensa sin chistar. Allí hacía un frío glacial, pero estaba al abrigo de las miradas. Calmó a la bufanda que se impacientaba sobre el perchero, comprobó que no hubiera nadie cerca y luego abrió el sobre del tío abuelo.


  Contenía una postal.


  La leyenda indicaba: xxii Exposición Interfamiliar, y el sello del servicio postal se remontaba a más de sesenta años. Como digno archivero familiar, el tío abuelo tuvo que recurrir a sus influencias para conseguir esa tarjeta. La fotografía era lo que le interesaba a Ophélie. La imagen en blanco y negro, realzada aquí y allá por colores artificiales, mostraba las tarimas de los expositores y las curiosidades exóticas en las galerías de un inmenso edificio. Podía pensarse que era cien veces más imponente que la plaza central de Ánima. Se acomodó las gafas y acercó la postal a la luz. Al fin encontró lo que buscaba: a través de los inmensos ventanales del edificio, casi invisible por la niebla del exterior, aparecía una estatua decapitada.


  Por primera vez en mucho tiempo, sus gafas se colorearon de emoción. El tío abuelo acababa de traerle la confirmación de todas sus hipótesis.


  ¡Ophélie! la llamó la tía Roseline. ¡Tu madre te necesita!


  Ante esas palabras, escondió a toda prisa la postal. La bocanada de emoción que la invadió se vino abajo y dio paso a la frustración. Incluso más que eso. La espera, la interminable espera excavaba un agujero dentro de su cuerpo. Cada nuevo día, cada nueva semana, cada nuevo mes ese agujero crecía. A veces se preguntaba si no acabaría cayéndose en su interior.


  Sacó el reloj y lo destapó con infinita precaución. El pobre aparato ya estaba sufriendo bastante como para que encima ella se permitiera ser torpe. Desde que lo había recuperado de las cosas de Thorn, justo antes de ser repatriada a la fuerza a Ánima, el reloj jamás había dado la hora. O quizá daba muchas horas al mismo tiempo. Todas sus agujas apuntaban en un sentido o en otro, sin una lógica aparente: cuatro y veintidós, siete y treinta y ocho, una y cinco… y casi ningún tictac.


  Dos años y siete meses de silencio.


  Ophélie no había recibido noticias de Thorn desde su fuga. Ni un solo telegrama, ni una sola carta. Podía intentar convencerse de que él no podía correr el riesgo de dejarse ver; era un hombre buscado por la justicia, quizá por el mismísimo Dios. No obstante, esto la estaba consumiendo.


  ¡Ophélie!


  Ya voy.


  Agarró un frasco de masa de gofres y salió de la despensa. Al otro lado del puesto se encontraba su madre con un enorme vestido abombado.


  ¡Mi hija al fin se ha dignado a salir de la cama! Ya era hora, un poco más y terminas trasformada en mesilla de noche. Felices Tocantes, querida. Sírveles a los pequeños, ¿quieres?


  Su madre señaló una larga fila de niños que la acompañaban. Ophélie distinguió entre ellos a su hermano, sus hermanas, sus sobrinos, sus primos y el reloj de péndulo de la sala. No eran «pequeños», desde su punto de vista. Héctor había sufrido un estirón que casi alcanzaba a Ophélie. Al verlos a todos así, con sus altas estaturas, sus pelos llameantes y sus pecas, se preguntó si de verdad ella formaba parte de esa familia.


  He discutido tu caso con Agathe dijo su madre, inclinando todo su busto sobre el mostrador. Tu hermana está de acuerdo conmigo: debes pensar en dedicarte a algo. Lo ha comentado con Charles y han aceptado que vayas a trabajar a la fábrica. ¡Mírate por una vez, hija mía! No puedes seguir así. ¡Eres tan joven! Nada te ata…, ya sabes…, a él.


  La madre de Ophélie había articulado esta última palabra sin pronunciarla. En la familia, nadie mencionaba a Thorn, como si se tratara de un tema vergonzoso. Jamás se mencionaba el Polo. Había días en los que Ophélie se preguntaba si todo lo que había vivido allí era real, como si nunca hubiera sido una sirvienta, una vicecuentista o una gran lectora familiar.


  Dele las gracias a Agathe y a Charles, mamá. Pero no, no me veo trabajando con los encajes.


  Yo puedo llevármela a los archivos gruñó el tío abuelo bajo sus bigotes.


  La madre de Ophélie se mordió tanto los labios que su rostro parecía un fuelle.


  Usted ejerce una influencia lamentable en ella, querido tío. ¡El pasado, el pasado, siempre el pasado! Mi hija debe pensar en su futuro.


  ¡Ah, sí! ironizó el tío. Tú querrías que ella fuera tan previsible como los libritos más amables de la biblioteca, ¿verdad? Para eso, envíala al Camino de la Paparruchada.


  Me gustaría que las Ancianas y Artémis la vieran con buenos ojos, para variar.


  Ophélie estaba tan exasperada que le ofreció sin darse cuenta un gofre al reloj de péndulo de la familia.


  De nada servía: le había repetido a cada uno de ellos que las Ancianas no eran dignas de confianza, pero nadie la escuchaba. ¡Hubiera querido advertirles sobre tantas cosas! En particular, sobre Dios. Sin embargo, no le había dicho a nadie nada sobre él: ni a sus padres, que la interrogaban sin cesar; ni a la tía Roseline, que se preocupaba por su mutismo; ni al tío abuelo, que la ayudaba en sus investigaciones. Toda la familia sabía que algo había ocurrido en la celda de Thorn los menos informados pensaban que era Ophélie la prisionera, pero nadie obtuvo una sola palabra de esta historia. No podía decir nada y menos sobre lo que descubrió acerca de Dios.


  La Madre Hildegarde se había suicidado por ello.


  El barón Melchior había asesinado por él.


  Thorn por poco había muerto a manos de él.


  La existencia misma de Dios era una verdad peligrosa. Ophélie guardaría el secreto durante el tiempo que fuera necesario.


  Sé que todos se preocupan por mí dijo al fin, pero es mi vida la que está en cuestión. No debo rendirle cuentas a nadie, ni siquiera a Artémis, y me importa un bledo lo que piensen las Ancianas.


  ¡Muy bien dicho, querida!


  Ophélie se tensó cuando vio a una mujer de mediana edad acercarse con sigilo al puesto de gofres. No llevaba puesto ningún reloj ni tampoco paseaba ningún reloj, pero estaba vestida con un sombrero increíble, sobre el que una veleta con forma de cigüeña daba vueltas a toda velocidad. Sus quevedos dorados agrandaban aún más el par de ojos englobados que espiaban hasta el menor gesto y acto de los animistas en general y de Ophélie en particular.


  Si las Ancianas eran las cómplices de Dios, la reportera era la de las Ancianas.


  Tu hija es una libre pensadora, mi pequeña Sophie dijo con una sonrisa benévola hacia la madre de Ophélie. ¡Se necesita una en cada familia! ¿No desea retomar su trabajo en el museo? Respetemos su decisión. ¿No quiere trabajar en la fábrica de encajes? No la forcemos. Déjala volar con sus propias alas… ¿Quizá necesita irse por un tiempo?


  Con un mismo movimiento, la mirada y la veleta de la reportera se giraron hacia Ophélie. Esta tuvo que usar todas sus habilidades para asegurarse de que la postal del tío abuelo no se saliera del bolsillo de su delantal.


  ¿Me está incitando a que abandone Ánima? preguntó con desconfianza.


  ¡Oh, no te estamos incitando a nada! se apresuró a afirmar la reportera, interrumpiendo a la madre de Ophélie, que ya estaba abriendo la boca de par en par. Ya eres mayor. Tienes libertad de movimiento.


  A esa mujer le faltaba sutileza, por eso nunca la ascenderían a Anciana.


  Ophélie sabía perfectamente que, tan pronto como subiera a un dirigible, la seguirían y mantendrían bajo estrecha observación. Quería encontrar a Thorn, sí, pero no tenía ninguna intención de conducir a Dios hasta él. En esos momentos, más que nunca, se lamentaba de no poder utilizar los espejos para irse de Ánima; su poder, por desgracia, tenía límites.


  Se lo agradezco dijo después de terminar de repartir los gofres entre los niños. Creo que aún me decanto por mi habitación. Felices Tocantes, señora.


  La sonrisa de la reportera se crispó.


  Nuestras inmensas madres te ofrecen un gran favor. Un inmenso honor al preocuparse por tu pequeña persona, ¿entiendes? Déjate de caprichos y confía en ellas. Ellas podrían ayudarte, y mucho más de lo que crees.


  Felices Tocantes repitió Ophélie con un tono seco.


  La reportera hizo un brusco movimiento hacia atrás, como si la acabara de atravesar una descarga eléctrica. Primero la observó con estupefacción; luego, con rabia, antes de darle la espalda. Se unió a un cortejo de viejas damas en medio de la procesión de relojes: las Ancianas. Se contentaron con asentir al oír a la reportera, pero las miradas que le lanzaron a Ophélie fueron glaciales.


  ¡Lo has hecho! exclamó furiosa su madre. ¡Has utilizado ese horrible poder! ¡Y sobre la misma reportera!


  No a propósito. Si las Ancianas no me hubiesen obligado a abandonar el Polo, Berenilde podría haberme enseñando a controlar mis garras murmuró Ophélie mientras limpiaba con un trapo el puesto, enfadada. Aún no lograba acostumbrarse a ese nuevo poder. Hasta ahora no había herido a nadie (no había cortado una nariz ni hecho rodajas un dedo), pero, si alguna persona le inspiraba una gran antipatía, siempre ocurría el mismo fenómeno: algo en ella se activaba y la empujaba. Y, desde luego, esa no era la mejor manera de resolver una disputa.


  ¡No te vas a ir así como así! gritó la madre de Ophélie, apuntándola con una uña roja. Estoy hasta el gorro de verte tirada en la cama y de que desafíes a nuestras queridas madres. Mañana irás temprano a la fábrica de tu hermana, ¡y no hay más que hablar!


  Ophélie esperó a que su madre se fuera con el grupo de niños para apoyar las manos sobre el mostrador de gofres y coger una gran bocanada de aire. El hueco que sentía en el estómago se había hecho más hondo.


  Que tu madre diga lo que quiera refunfuñó el tío abuelo, puedes venir a trabajar a los archivos.


  O al taller de restauración conmigo dijo la tía Roseline, queriendo animarla. No conozco nada más satisfactorio que desinfectar un papel de sus gusanos y humedades.


  Ophélie no les contestó. No tenía ganas de ir ni a la fábrica de encajes, ni a los archivos familiares, ni al taller de restauración. Lo que más deseaba era escapar de la vigilancia de las Ancianas para poder llegar al lugar que aparecía en la postal.


  Allí donde quizá se encontrara Thorn.


  Primer entresuelo.


  Baños para hombres.


  No olvide su bufanda: usted se marcha.


  Ophélie se enderezó con tanta rapidez que por poco dejó caer el frasco de sirope de arce sobre el puesto de gofres. Con las mejillas ardiéndole, buscó en medio de los relojes de cocina y de los péndulos astronómicos a la persona que acababa de susurrarle esas palabras en la mente. Ya se había perdido de vista.


  ¿Qué bicho te ha picado? se sorprendió la tía Roseline al verla ponerse el abrigo a toda prisa, sin quitarse el delantal.


  Tengo que ir al baño.


  ¿Estás enferma?


  Jamás me había sentido mejor replicó Ophélie con una gran sonrisa. Archibald ha venido a buscarme.


  El atajo


  A decir verdad, mientras Ophélie subía con discreción las escaleras en compañía de su tío abuelo, la tía Roseline y su bufanda, no tenía la menor idea de cómo Archibald había logrado llegar hasta allí, en plena fiesta animista, ni por qué la había citado en el baño. «Usted se marcha», le había dicho. Si tenía pensado hacerla abandonar Ánima, ¿no habría sido mejor verse en el exterior, lo más lejos posible de la muchedumbre y de las Ancianas?


  Tenía que haberse quedado cuidando el puesto murmuró Ophélie. Cuando se den cuenta de que no hay nadie vendiendo gofres, nos van a buscar.


  Se había dirigido a la tía Roseline, quien cargaba en sus brazos todo lo que podía llevarse en la precipitada partida.


  No me estarás hablando en serio se indignó ella. ¡Si hay la más mínima posibilidad de regresar al Polo, yo iré!


  ¿Y su trabajo en el taller? ¿Con todo eso de los gusanos y la humedad?


  Berenilde se enfrenta a serpientes y depravados desde nuestra marcha. Ella tiene mucho más valor para mí que un pedazo de papel.


  Ophélie sintió que su corazón latía a toda velocidad cuando vio a Archibald en el otro extremo del entresuelo. Esperaba con tranquilidad delante de la puerta de los gabinetes, envuelto en una vieja capa remendada y con el sombrero de copa torcido. Ni siquiera intentaba esconderse, algo que no habría sido una precaución innecesaria: incluso vestido como un vagabundo, era el tipo de hombre que atraía las miradas, en particular de las damas.


  ¿No será una trampa? balbució el tío abuelo, sosteniéndola por el hombro. ¿Ese sujeto es confiable?


  Ophélie prefirió no pronunciarse al respecto. Confiaba en Archibald hasta cierto punto, pero no era el hombre más virtuoso que conocía. Avanzó por la pasarela del entresuelo evitando asomarse por la barandilla. Desde esa altura, las festividades solo eran un mar de sombreros y de relojes: las personas se preguntaban la hora, mostraban sus relojes y se deseaban «Felices Tocantes».


  Se lo había advertido, señora Thorn le dijo Archibald como saludo: si usted no regresaba pronto al Polo, el Polo vendría a por usted.


  Abrió la puerta del baño, como hubiera hecho con la puerta de una carroza, y con un amplio gesto los invitó a todos a entrar.


  ¿Qué pasa aquí? ¿Quién es este individuo?


  Ahogada tras haber subido las escaleras a toda velocidad, con su veleta apuntando hacia ellos, la reportera acababa de llegar al entresuelo hecha una calamidad.


  Entren rápido insistió Archibald, empujando a Ophélie hacia el interior.


  La tía Roseline y el tío abuelo se precipitaron detrás de ella y frenaron en seco sobre los baldosines, buscando una salida de emergencia. Solo había urinarios a su alrededor. Ophélie quiso preguntarle a Archibald por dónde se suponía que debían escapar, pero, por desgracia, él estaba muy ocupado impidiéndole el paso a la reportera. Había sido tan rápida que había logrado bloquear la puerta con uno de sus botines.


  ¡Queridas madres! profirió con una voz aguda. ¡Intenta escapar! ¡Hagan algo!


  Esas palabras desataron el apocalipsis en el baño. Los urinarios, las tazas de los váteres y los lavabos comenzaron a vomitar sus aguas con estruendos abominables. El animismo de las Ancianas ya se había puesto en marcha. Todos los establecimientos públicos obedecían a su voluntad, y la gran plaza del mercado artesanal no era una excepción.


  ¡No podemos quedarnos aquí! le chilló Ophélie a Archibald en medio de un estrépito de agua. ¿Cuál es su plan?


  Cerrar esta puerta. Archibald declaró eso sin borrar la sonrisa, como si aquello fuera un ligero contratiempo.


  ¿Y después? insistió Ophélie.


  Después, usted será libre.


  Ophélie no comprendía nada. Observó la mano de la reportera que acababa de deslizarse por el resquicio de la puerta; conocía lo suficientemente bien a Archibald como para saber que jamás le rompería los dedos a una mujer.


  ¡Muévete, hombre! gruñó el tío abuelo. Yo me encargo de esta pesada. Ayuda a escapar a la muchacha.


  Tras estas palabras, salió en tromba de los baños, llevándose por delante a la reportera.


  Archibald cerró la puerta y el silencio cayó con ella. El agua dejó de salir por las tuberías. No se oían los gritos de la reportera. Los tictacs de la fiesta se interrumpieron. Ophélie se preguntó si Archibald habría detenido el tiempo. Cuando salieron, ya no había entresuelo, ni tío abuelo, ni reportera, ni plaza central. En su lugar apareció una tienda desocupada con los estantes vacíos. A juzgar por el fuerte olor a polvo, ese negocio llevaba mucho tiempo cerrado.


  Cuidado con el escalón advirtió Archibald.


  Ophélie y la tía Roseline abandonaron con mucha precaución el baño, que estaba un poco más elevado en relación con el suelo de la tienda. Al echar la mirada atrás, entendieron la razón: estaban saliendo de un armario.


  ¿Cómo ha logrado semejante truco?


  Invoqué un atajo respondió Archibald como si se tratara de una obviedad. No crean que es algo magistral, solo es efímero. Constátenlo por ustedes mismas. Cerró y volvió a abrir la puerta del armario. Unas viejas baratijas habían reemplazado el baño de hombres. Solo podían preguntarse cómo era posible que tres personas hubieran salido de un mueble tan exiguo. La plaza ha recuperado sus baños. Imaginen la expresión de esa dama de la veleta cuando no nos encuentre.


  Ophélie escurrió su bufanda empapada y abrió un poco las cortinas del escaparate. El vidrio estaba tan empañado que apenas pudo distinguir una pequeña calle adoquinada, con un poco de nieve, llena de peatones que se esforzaban por no resbalarse. Más abajo, bajo un cielo pálido, una barcaza avanzaba con lentitud sobre el agua a medio congelar de un canal.


  Reconozco este lugar dijo la tía Roseline sobre su hombro. No estamos muy lejos de los Grandes Lagos.


  Ophélie se decepcionó un poco. La huida había sido tan prodigiosa que por un momento había esperado haber salido de Ánima.


  ¿Cómo ha logrado semejante truco? insistió. Archibald era un hombre lleno de recursos, capaz tanto de infiltrarse en la cabeza de las personas como en el corazón de las damas, pero aquello desafiaba todo entendimiento.


  Es una larga historia dijo hurgando en los bolsillos agujereados de su abrigo. Figúrense que he descubierto nuevas posibilidades, nuevas ambiciones, ¡y nuevos amores!


  Había declarado esto mientras sacaba, triunfante, un llavero. Ophélie lo observó a la media luz de la tienda. La última vez que lo había visto, en el embarcadero de la Citacielo, solo era la sombra de sí mismo. Hoy el sol brillaba en el cielo de sus ojos, y esa chispa era de una naturaleza muy distinta de la insolencia agridulce que lo caracterizaba.


  Ophélie se encogió a pesar de sí misma. ¿De verdad era Archibald a quien estaba siguiendo? No había vuelto a cruzarse con Dios después de su enfrentamiento en la prisión de Thorn, pero no olvidaba que tenía el poder de adoptar cualquier rostro.


  ¿Cómo ha sabido dónde encontrarme?


  No lo sabía contestó Archibald. He pasado dos horas en un ferri helado y otra más preguntando mi camino entre las calles de su pequeño valle. Cuando al fin localicé la casa de sus padres, usted no estaba allí. Solo puedo invocar un atajo entre dos lugares que ya he visitado. ¡Me puso en apuros! Si las damas desean seguirme… continuó, dirigiéndose a la parte de atrás de la tienda.


  Pero Ophélie ya no sentía deseos de precipitarse.


  ¿Por qué nos ha traído hasta aquí?


  ¿Berenilde está con usted? preguntó luego la tía Roseline.


  ¿Qué hay de Thorn? no pudo evitar añadir Ophélie.


  Despacio, despacio. Archibald se rio. Las he traído hasta aquí porque yo mismo llegué aquí. Mis invocaciones de atajos tienen sus límites. La querida Berenilde no está conmigo, no. Ni siquiera sabe que estoy aquí… y me rebanará en rodajas si no regreso pronto al Polo dijo consultando la hora. En cuanto al inalcanzable señor Thorn, no tenemos noticias de él desde su fuga.


  La esperanza que había albergado en Ophélie al reencontrarse con Archibald se vino abajo de golpe. Por un breve momento, había pensado que Thorn encabezaba esa iniciativa de secuestro. Miró con cautela la parte trasera de la tienda donde se había colado Archibald: parecía como si hubiera estado más abandonada todavía más tiempo que la parte delantera.


  ¿Que usted llegó aquí? No entiendo nada.


  Archibald probó varias llaves en la cerradura antes de producir un clic sonoro.


  ¡Después de ustedes, señoras!


  Al contrario de lo que Ophélie se había imaginado, el pasadizo no llevaba a un sótano, sino a una rotonda tan vasta como el recibidor de una estación de tren. Los altos vitrales de la cúpula emanaban una luz diáfana, casi irreal. El suelo estaba compuesto por un inmenso mosaico: representaba una estrella cuyas ocho puntas apuntaban hacia unas puertas situadas como los puntos cardinales. Ese lugar era tan grandioso como lamentable era la tienda.


  Varios carteles plateados repetían el mismo eslogan:


  


  LE DESEAMOS UN BUEN PASO DE PUERTA


  


  Una rosa de los vientos murmuró Ophélie. A juzgar por su envergadura, se trataba de una interfamiliar. Era la primera vez que ella ponía sus pies en el interior de una. Lástima que ocurriera justo después de que le lloviera encima el agua del baño: con cada paso que daba producía un ruido esponjoso que no era el mejor efecto. Siempre había oído que en Ánima había una, pero no estaba convencida de que fuera cierto. Aunque no hablaba fuerte, el mosaico y los vitrales hicieron volar su voz por toda la rotonda.


  Solo hay una precisó Archibald, cerrando con llave la puerta detrás de él y, como toda rosa de los vientos que se precie, su ubicación es confidencial. Me hubiera convenido que estuviera un poquito más cerca de su casa.


  En el centro de la rotonda se erguía un mostrador sobre el que a Ophélie le sorprendió encontrar a una niñita. Tendida sobre el vientre, dibujaba con gran dedicación. Estaba tan silenciosa que pasaba casi inadvertida.


  Señoras, tienen ante ustedes mis nuevas posibilidades y mis nuevas ambiciones declaró Archibald con un gesto posesivo en medio del lugar. En cuanto a mis nuevos amores, aquí están. Levantó a la niña del mostrador y comenzó a exhibirla como un trofeo. Mi pequeña Victoire, permítame presentarle a su madrina y a la madrina de su madrina.


  Bajo el efecto de la sorpresa, la tía Roseline soltó todas las cosas que cargaba: un paraguas, una manguito, un chal y la espátula de los gofres.


  ¡Por todos los cochecitos de bebés! ¡La hija de Berenilde! Es su fiel retrato.


  Conmovida y también un poco intimidada, Ophélie observó a la niña, que pestañeaba ante ellas con unos grandes ojos claros. Los ojos de Berenilde. Por todo lo demás, Victoire se parecía a su padre. Su rostro era de una palidez feérica y su pelo, inusualmente largo para su edad, parecía más blanco que rubio. También tenía esa curiosa manera de entreabrir la boca sin emitir un solo sonido que le recordaba a los interminables silencios de Farouk.


  Aún no habla ni anda las previno Archibald, sacudiendo a Victoire como si se tratara de una muñeca parlante cuyo mecanismo estuviera defectuoso. Su poder familiar no se ha manifestado todavía, pero no crean que es estúpida; entiende más cosas que todas mis hermanas juntas.


  La tía Roseline frunció el ceño con suspicacia.


  Al menos Berenilde sabrá que su hija está aquí, ¿no? ¡Sigue siendo un irresponsable! se exasperó al ver la sonrisa de Archibald. ¡La hija de un espíritu familiar! ¿Es el incidente diplomático que está buscando? Ciertamente, usted no tiene ni una pizca de embajador.


  Ya no soy embajador. Mi exhermana Paciencia se encarga ahora de esta función. Mi clan me borró de los registros de seres vivos desde ustedes-ya-saben-qué. Archibald hizo con los dedos la mímica de unas tijeras. No me juzgue de manera tan severa, señora Roseline. Victoire es la heredera de una madre que jamás quiere dejarla salir de la cuna y de un padre que ni recuerda su nombre. Mi papel como su padrino es ofrecerle una vida estimulante… Y no escuche todas las malas lenguas que la tratan de retrasada, señorita declaró Archibald, zambullendo la cabeza de Victoire dentro de su sombrero de copa. Predigo que usted logrará grandes cosas.


  Ophélie se sintió atravesada por una gran emoción. No eran las mismas palabras que su tío abuelo le había dirigido durante su compromiso, pero se parecían bastante. De repente pensó que, si las Ancianas no hubieran interferido, podría haber visto crecer a Victoire y también actuar como verdadera madrina. Era posible que incluso hubiese encontrado ya a Thorn. En todo caso, no se habría pasado dos años enclaustrada en su habitación mientras el resto del mundo continuaba su camino.


  ¿Cómo funciona esta rosa de los vientos y hasta dónde puede conducirnos? Me gustaría poner la mayor distancia posible entre las Ancianas y…


  El «yo» no alcanzó a salir de los labios de Ophélie. Con un gesto teatral, Archibald acababa de levantar una cortina que escondía una amplia mesa redonda detrás del mostrador: Gaëlle y Renard estaban inclinados sobre ella. Estaban ocupados tomando notas y ambos llevaban lupas binoculares debajo de sus chapkas1, lo que les hacía irreconocibles. Un gran gato de pelaje rojo, que Ophélie supuso que era Estúpido, se frotaba contra sus piernas intentando llamar su atención, pero ambos estaban tan concentrados que parecía que no existía nada fuera de esa mesa.


  Al menos eso pensaba Ophélie, hasta que Renard le guiñó un ojo, amplificado por su lupa, entre dos anotaciones. Con su envergadura atlética, sus cejas pobladas y sus abundantes patillas rojas, parecía más que nunca una chimenea.


  Hola, patrona. Terminamos los cálculos y estamos con usted. Si paramos en medio de esto, tendremos que retomar todo el itinerario desde el principio y eso pondrá de mal humor a mi otra patrona.


  Déjate de «patronas» se quejó Gaëlle sin levantar su lupa binocular de la mesa. Eres un sindicalista, habla como un sindicalista.


  Sí, patrona.


  Cuanto más avanzaba el día, más se cuestionaba Ophélie si no se habría quedado dormida en el puesto de gofres y si no estaba soñando.


  ¡Mis compañeros de viaje! comentó Archibald, que aún hacía equilibrios con la niña en sus brazos. No podemos vernos ni en pintura, pero, dejando ese detalle de lado, formamos un gran equipo. Yo descubro las rosas de los vientos y ellos las decodifican. Siete de ocho puertas aquí presentes conducen a otras arcas, donde hay otros accesos. Cada rosa de los vientos es igual que esta: ocho puertas, un mostrador, una mesa de itinerarios. No se imagina el número de pasajes que nos tocó atravesar para venir desde el Polo hasta Ánima, y no hablo de los errores del camino.


  Ophélie examinó la mesa redonda más de cerca y constató que en el mármol había grabados de números, símbolos y líneas direccionales. El mapa del sistema de las rosas de los vientos evocaba un rompecabezas de pesadilla. Renard y Gaëlle se mostraban las líneas con los dedos, utilizando instrumentos de medición, y luego garabateaban las indicaciones. No se tocaban, no se miraban, no se hablaban. Sin embargo, por el modo en que permanecían el uno al lado del otro, Ophélie lo supo. Miró hacia otro lado, avergonzada de repente, como si estuviera invadiendo su intimidad. Acarició a Estúpido, que buscaba en ella lo que no podía obtener en otro lado, entristecida de ver hasta qué punto él también había crecido.


  No podía superar la desagradable sensación de haberse saltado un escalón. Una escalera entera, incluso.


  ¿Qué es un sindicalista? le preguntó a Archibald.


  Él acababa de dejar a Victoire, que de inmediato retomó su dibujo sobre el mostrador


  Oh, es una nueva moda en el Polo. Descanso compensatorio, valorización de los salarios, disminución del tiempo de trabajo: es como si la vieja Hildegarde estuviera más viva que nunca, metiéndoles esas ideas locas en la cabeza a los criados. Los buenos modales han cambiado desde su partida.


  Usted también ha cambiado le hizo ver Ophélie. ¿Me va a explicar cómo invoca los atajos y desbloquea las rosas de los vientos? Pensaba que solo los arcadianos eran capaces.


  Archibald recuperó su sombrero de copa de la cabeza de Victoire y lo hizo girar alrededor de su dedo.


  Ya le he hablado de Agustín, mi bisabuelo, y del pequeño amorío que tuvo con la vieja Hildegarde. ¿Lo recuerda?


  Ophélie se quedó mirando a Archibald con estupefacción. Aún estaba en cuclillas delante del gato, con la mano suspendida en plena caricia, sin darse cuenta de que el felino estaba peleándose con su bufanda.


  ¿Usted y la señora Hildegarde? Usted es su…


  Bisnieto, sí contestó con una risotada Archibald. Oh, es un escándalo que fue cuidadosamente silenciado. Jamás me habría enterado si no hubiera empezado a hacer trucos. Todo comenzó el año pasado, una tarde en la que me encontraba bastante mal, al día siguiente de una boda, cuyos detalles les ahorraré. Me fui a mi cuarto de baño y aterricé en los baños de las cortesanas. Justo así dijo chasqueando los dedos, de un lado al otro de la Citacielo. Y luego la experiencia se repitió y empecé a crear pasadizos cada vez con más frecuencia. Deme una puerta o un espacio cerrado y le haré un atajo. Así fue como un día me encontré con una auténtica rosa de los vientos. Estaba escondida en un pliegue del espacio y yo… sentí su presencia, ¿lo ve? No me pregunte cómo funciona, pero si giro una llave en la cerradura de una puerta cerca de una rosa de los vientos, ¡abracadabra, ahí estamos! La verdad, es complicado que la vieja Hildegarde me haya transmitido algo, pero lo adoro.


  Mientras se preparaba para separar al gato y la bufanda, Ophélie tuvo que hacer un gran esfuerzo de imaginación para superponer el recuerdo que tenía de la Madre Hildegarde con el del hombre que estaba delante de ella.


  ¿Y nunca te habías dado cuenta antes de algo tan obvio? intervino la tía Roseline con su pragmatismo habitual.


  Archibald le dio un golpecito al tatuaje en forma de lágrima entre sus cejas.


  Debido a la ruptura del vínculo con la Red, mi otro poder familiar se desbloqueó. Hibernaba dentro de mí, esperando con paciencia su hora. ¿Y usted, señora Thorn? preguntó de sopetón. ¿Qué ha hecho estos dos últimos años?


  Ophélie abrió y cerró la boca. Archibald había aprendido a controlar un nuevo poder, Renard se había convertido en sindicalista, pero ella… ¿en qué había empleado su tiempo? Había permanecido prisionera de un interminable paréntesis. No. Iba más allá de eso: había dado un paso atrás al retomar su antigua piel de adolescente solitaria. Para colmo, había ganado peso.


  He leído mucho terminó por responder.


  Bueno, se acabaron las historias sin interés los interrumpió Gaëlle con un tono brusco. Hay un asunto más importante que decidir. Por fin despegó la vista de la mesa de itinerarios y se apartó los rizos oscuros. Sus ojos heterocromáticos, uno de un negro como la noche y el otro azul como el día, estaban muy agrandados por la lupa binocular. Podían ser diferentes, pero expresaban la misma fría rabia al sumergirse en las gafas de Ophélie.


  ¿Dios existe?


  El destino


  El tiempo había contenido el aliento dentro de la rosa de los vientos. Ophélie, que todavía estaba forcejeando por liberar su bufanda de las garras de Estúpido, miró de hito en hito a Gaëlle, Renard, Archibald y la tía Roseline, quienes parecían esperar escuchar de su boca la respuesta a todas sus preguntas existenciales.


  Antes de ir más lejos dijo Archibald, sentándose con descuido sobre la mesa de itinerarios, debe comprender lo que nos ha traído a todos aquí. Estamos investigando la muerte de la vieja Hildegarde. Usted es, junto con Thorn, la única persona viva que asistió a sus últimos instantes. Usted es también la única que sabe lo que escondía el caso de las cartas de DIOS en el que ella estaba implicada.


  La palabra «DIOS» retumbó a través de la rosa de los vientos con la resonancia de una antigua catedral. Ante esta mención, Ophélie recordó al barón Melchior, su chantaje mortal, a la Madre Hildegarde succionada por el fondo de su bolsillo, los cadáveres en el Imaginario, los dedos cortados de Thorn.


  Oh, sí, recordaba todo aquello y tenía pesadillas al respecto.


  Luego llegó la crisis de Farouk continuó Archibald con un tono jocoso, como si estuviera contando una broma. Toda la corte fue testigo de su comportamiento inexplicable y de la manera en que usted le hizo entrar en razón. Solo usted. En pocas palabras.


  «Su Libro no es más que el comienzo de su historia, Odín. Depende de usted escribir el final». De esto también se acordaba bien. Salvo que no eran sus palabras; eran las palabras de Dios, pronunciadas hacía mucho tiempo.


  Desde ese momento, Farouk ya no es el mismo prosiguió Archibald. Despistado y con la cabeza en las nubes, sí, pero, cuando se trata de la suerte de su familia, parece casi… ¿Cómo decirlo? Casi preocupado.


  Pero es de la Madre de quien hablamos aquí se impacientó Gaëlle. Rodeó la mesa y fue a pegar sus lupas contra las gafas de Ophélie. Esta se dio cuenta de que Gaëlle había cosido, y bastante mal, la figura de una naranja en su chapka de remiendos. La naranja era el emblema de la Madre Hildegarde. Escúchame bien, pequeña. La Madre sabía que sus horas estaban contadas. Sabía que existe otra cosa mayor que los espíritus familiares, y no muy agradable: algo que hay más allá. Levantó el pulgar por encima de su hombro para señalar la rosa de los vientos en su conjunto. La Madre quiso contármelo, prepararme, pero yo no la escuché. Solo quería quedarme escondida en mi rincón. Tenía miedo de terminar como el resto de mi clan.


  Un silencio brutal recibió estas palabras, un silencio poblado por las almas de los difuntos de todos los Nihilistas. Ophélie se preguntaba por qué Gaëlle la culpaba así, pero en ese instante comprendió que la rabia no era contra ella.


  Tú me rompiste el monóculo refunfuñó, me debes una disculpa por eso. Pero te estoy agradecida. Sin el monóculo no podía ocultar quién soy en realidad. Esa era la patada en el trasero que necesitaba. La Madre era como de mi familia y estoy cansada de portarme como una pequeña ingrata. Quiero que me lo digas ahora, cara a cara: ¿Dios existe y la Madre está muerta por él?


  Sí.


  La respuesta de Ophélie produjo un efecto inmediato. Gaëlle dejó escapar un rosario de insultos, Renard se acomodó sus lupas en la frente, Archibald estalló de risa y la tía Roseline se mordió los labios. Solo Victoire continuaba, imperturbable, garabateando con el lápiz.


  Ophélie se recolocó las gafas que Gaëlle le había movido. Antes de desaparecer, Thorn le había recomendado no hablar con nadie sobre lo que sabía, pero no tenía derecho a permanecer en silencio.


  ¿Recuerdan la Caravana del Carnaval?


  ¿La compañía de circo? se sorprendió Renard. ¿La que fuimos a ver con su hermano?


  Dios viajaba con ellos, haciéndose pasar por un metamorfoseador. Ophélie se aclaró la garganta. El recuerdo de lo que había presenciado aquella noche en la prisión de Thor todavía la hacía sentir como si hubiera tragado arena. Él es mucho más que un metamorfoseador. Dios puede reproducir la apariencia, la voz y el poder familiar de cualquier persona que se le acerque. Por esa razón deseaba propiciar un encuentro con la Madre Hildegarde: codiciaba el dominio del espacio. Por esa razón repitió la Madre Hildegarde se atrincheró en un no-lugar, detrás de una cuerda de seguridad: ella sabía que aquel que intentara sobrepasar esa línea se volvería más peligroso por culpa de ella. Eso no es todo: Dios es el creador de los espíritus familiares y, como tal, se considera el padre de todos nosotros. Nos impone su ley con la complicidad de hombres y mujeres a los que llama «tutores». Ah, y un último detalle se apresuró a decir con una sonrisa nerviosa: las garras de Thorn no surten efecto con él. Se tomó un momento para medir el impacto de sus palabras en el auditorio, pero no fue un ejercicio fácil: alrededor de ella, todo el mundo estaba paralizado por el estupor. Incluso Archibald se frotaba las manos con emoción, antes de interrumpirse en pleno movimiento. Les he puesto a todos en peligro solo por contárselo continuó. Ignoro cuáles son sus proyectos con exactitud, pero han de ser lo más prudentes que puedan. Los tutores son los ojos y los oídos de Dios a través de todas las arcas. Es imposible determinar con exactitud quién trabaja para él y quién no. Se lo digo porque ustedes son las personas en quienes más confío.


  Fue la tía Roseline quien primero rompió la inmovilidad general. Dio unos pasos enérgicos a través de la sala, haciendo tiempo para calmarse, golpeando con sus tacones el mosaico y resonando hasta la cúpula. Luego se masajeó la frente y suspiró.


  Esto es típico de ti. Cuando se trata de meterte en problemas, no lo haces a medias.


  Ophélie apretó la mandíbula. Su madrina ignoraba hasta qué punto tenía razón. Si Dios había dicho la verdad, no era a él a quien más se debía temer. Estaba el Otro. Esa entidad inidentificable que había liberado en el espejo. Ese ángel del apocalipsis que habría roto el mundo y que, según las palabras de Dios, se estaba preparando para completar su obra.


  «Tarde o temprano, lo quieras o no, me conducirás a él».


  ¿De verdad se había formado un vínculo entre Ophélie y el Otro? El único recuerdo que ella conservaba un recuerdo lejano y confuso era el de su propio reflejo en el espejo de su habitación infantil, la noche de su primer paso de espejo. Desde entonces, a diferencia de lo que Dios le había anunciado, ningún arca se había venido abajo. Es cierto que algunos bloques de tierra se dañaban en medio del vacío, pero aquello podía ser también el resultado de una erosión natural. No; cuanto más pensaba en esto, menos razones encontraba para asustar a todo el mundo con una historia tan nebulosa como la del Otro.


  De pronto se dio cuenta, por la forma en que él esperaba con la cabeza gacha, de que Archibald le había hecho una pregunta.


  Disculpe, ¿qué decía?


  Que es un poco curioso. Por un lado, usted afirma que Dios creó a los espíritus familiares. Por otro, nos dice que él puede poseer sus poderes familiares. Presiento que algo raro está pasando.


  Hay muchas cosas que yo tampoco entiendo admitió Ophélie. ¿Por qué, por ejemplo, Dios les dijo en alguna ocasión a los espíritus familiares que eran libres de tomar sus propias decisiones si ahora va a convertirlos en sus marionetas? Por alguna razón, sus planes han cambiado.


  Archibald se contentó con asentir, pensativo. Sentado sobre la mesa de itinerarios, con las piernas cruzadas y las manos alrededor de la rodilla, se podría pensar que estaba hablando sobre la lluvia o el buen tiempo.


  Cuando no toma la apariencia de un mortal, ¿cómo es el rostro de Dios?


  No lo sé contestó Ophélie. Incluso ignoro si lo tiene. Lo que sí sé es que no tiene reflejo. Y que tiende a tener lapsus añadió con cautela, pero no sé hasta qué punto eso es un signo distintivo fiable.


  Archibald saltó desde la mesa e intercambió una mirada con Gaëlle y Renard antes de volver a dirigirse a Ophélie.


  ¿Desea buscar Arca en Tierra con nosotros?


  ¿Arca en Tierra?


  El arca de nacimiento de la vieja Hildegarde.


  Lo sé, pero ¿por qué Arca en Tierra?


  Porque, si Hildegarde estaba al tanto de Dios, es bastante probable que su familia también. Verá, los arcadianos conservan las rosas de los vientos en cada arca. Llevan varias generaciones observando todo lo que sucede en el mundo. Creo que están muy bien informados. El problema es que todos los arcadianos desertaron de las rosas de los vientos: no nos hemos cruzado con ninguno. Con un gesto elocuente, Archibald abrió al azar un cajón y sacó toda suerte de impresiones: tarjetas, apostillas, pasaportes, certificados, como si ahora les pertenecieran. ¡Aunque no lo quieran, iremos a buscarlos hasta sus casas si es necesario!


  ¿Para eso me esperaban? se sorprendió Ophélie.


  Archibald sacudió la cabeza, dejando a la vista su pelo rubio.


  No la esperábamos. De hecho, los estamos buscando desde hace bastante tiempo. No, de momento solo tanteamos, experimentamos, vagamos. Fue así como encontramos el camino hacia Ánima. Para las explicaciones técnicas, cedo la palabra. Archibald le hizo una reverencia a Gaëlle, quien lo empujó sin miramientos y golpeó la mesa de itinerarios con la palma de la mano.


  ¡Hemos estudiado estas combinaciones durante semanas! Un montón de malditas puertas que llevan a las veinte arcas mayores, ciento ochenta arcas menores y el montón de islotes que flotan con ellas. Pero ninguna conduce a Arca en Tierra se quejó, echando una mirada furiosa a la mesa. Sin duda, los arcadianos mantuvieron este itinerario en secreto. Y es imposible ir allí por vía aérea.


  Ophélie asintió. Arca en Tierra no aparecía en ningún mapa. Se decía incluso que el arca entera estaba escondida en un pliegue del espacio.


  Debe haber un acceso continuó Gaëlle, golpeando la mesa con el dedo índice, pero nos va a llevar mucho tiempo y debemos crear un método para encontrarla. Esas rosas de los vientos están concebidas como una red ferroviaria a gran escala: hay líneas directas y cientos de correspondencias. Solo debemos dar con la bifurcación correcta.


  Pero ¿usted no había ido ya varias veces a Arca en Tierra? la interrumpió Ophélie. Recuerdo que un día incluso trajo naranjas de allí.


  Ese atajo desapareció respondió Archibald por Gaëlle. Yo puedo desbloquear un pasadizo cerrado, pero no puedo reconstruir uno que ya ha sido destruido.


  Ophélie contempló la mesa redonda, el caos de números y su laberinto de líneas y símbolos.


  ¿Por qué? murmuró. ¿Por qué tomarse tantas molestias?


  La sonrisa de Archibald se acentuó y el brillo en sus ojos se intensificó. Ophélie jamás lo había visto antes con tanta determinación.


  Es bastante obvio. Hildegarde era una vieja imprudente que nunca cesó de traerme problemas, pero estaba bajo mi protección. Si Dios es responsable de su muerte, Dios tendrá que rendirme cuentas.


  Gaëlle escupió en señal de aprobación y Renard hizo su gesto habitual de frotarse la boca con un pañuelo.


  Nunca me agradó demasiado esa vieja lechuza suspiró, pero lo que es importante para mi patrona lo es para mí.


  Ahora debo llevar a esta señorita con su madre declaró Archibald, acariciando el pelo blanco de Victoire, que había terminado por dormirse sobre el mostrador, todavía con el lápiz en la mano. Usted está en una rosa de los vientos y solo usted puede elegir su próximo destino, señora Thorn. ¿Desea quedarse en Ánima con su familia? ¿Quiere regresar al Polo con su ahijada? ¿O desea buscar Arca en Tierra con nosotros?


  ¡El Polo! respondió la tía Roseline sin la menor duda. Regresaremos con Berenilde, ¿no es así?


  Ophélie se mordió el labio. Habría sido fácil contestar que sí a la petición de la tía Roseline o a la de Archibald. Hubiera podido elegir quedarse cerca de todo lo que le era familiar, pero eso solo habría aumentado su vacío interior. Se sintió invadida por una mezcla de emociones, de esas que se apoderan del vientre cuando se aborda un tren sin saber hasta dónde llegará ni si se puede dar marcha atrás.


  Acarició con la mirada la mesa de piedra donde estaban grabados el mapa de las rosas de los vientos y sus arcas de destino.


  ÁNIMA, el arca de Artémis (ama de los objetos)


  EL POLO, el arca de Farouk (amo de las mentes)


  TÓTEM, el arca de Venus (ama de los animales)


  CÍCLOPE, el arca de Ouranos (amo del magnetismo)


  FLORA, el arca de Belisama (ama de la vegetación)


  PLOMBOR, el arca de Midas (amo de la transmutación)


  PHAROS, el arca de Horus (amo del encanto)


  LA SERENÍSIMA, el arca de Fama (ama de la adivinación)


  HELIÓPOLIS, el arca de Lucifer (amo del trueno)


  BABEL, el arca de los gemelos Pollux y Hélène (amos de los sentidos)


  EL DESIERTO, el arca de Djinn (amo del termalismo)


  EL TÁRTARO, el arca de Gaia (ama del telurismo)


  CÉFIRO, el arca de Olympe (amo de los vientos)


  TITÁN, el arca de Yin (ama de la masa)


  CORPOLIS, el arca de Zeus (amo de la metamorfosis)


  SIDH, el arca de Perséphone (ama de la temperatura)


  SELENE, el arca de Morfeo (amo del onirismo)


  VESPERAL, el arca de Viracocha (amo de la desaparición)


  AL-ÓNDALUS, el arca de Rê (amo de la empatía)


  LA ESTRELLA, el arca neutra (sede de las instituciones interfamiliar)


  


  Por supuesto, el destino que no aparecía en la mesa era Arca en Tierra, el arca de Janus, amo del espacio.


  Ophélie había estudiado esas veinte arcas mayores y las menores en su estrecha habitación. Las había estudiado, sí, pero parecía no haber aprendido nada.


  Se sacó del bolsillo la postal del tío abuelo. La fotografía había sufrido un poco durante el episodio de los baños, pero aún se podía distinguir el majestuoso edificio de la XXII Exposición Interfamiliar.


  Este es mi destino declaró al fin ante la sorpresa general. Debo ir a Babel. Y debo ir sola.


  La separación


  Ophélie se apretó la bufanda mientras contemplaba la puerta de enfrente. En cuanto Archibald la cerró, acompañado de un último guiño, el centelleo luminoso se había apagado a través de los resquicios de la puerta. Ophélie giró el botón de la chapa y empujó con prudencia el batiente: sumergido en la oscuridad, un trastero había reemplazado la gran rotonda de la rosa de los vientos. El pasadizo estaba cerrado y bien cerrado.


  «Estoy sola», comprendió de repente, abriendo los ojos sobre el reducido espacio oscuro. Sola en un territorio desconocido, a miles de kilómetros de su casa, con una postal de hacía sesenta años como única guía. Llevaba dos años soñando con ese momento y, ahora que estaba allí, la idea le daba vértigo.


  Cerró el trastero con determinación. Tenía miedo, sí, pero no lamentaba nada.


  Examinó el lugar adonde la rosa de los vientos la había conducido. Una luz pálida atravesaba el vidrio empañado de una puerta de entrada, dibujando los contornos de palas, rastrillos, horcas y macetas. En apariencia era una caseta de jardín. Ophélie ignoraba a quién podía pertenecer, pero lo más seguro era no toparse con su propietario. Incluso en su arca, Ánima, donde todo se compartía, no estaba bien visto aparecerse en la casa de otra persona sin avisar.


  Escabulléndose por la puerta de entrada de la forma más discreta posible, se quedó inmóvil de pronto bajo el marco: fuera no había nada. Solo un color blanco, un improbable y condensado blanco. Era como si una enorme goma de borrar hubiese borrado el mundo exterior, de manera que no se veía más que una hoja de papel en blanco.


  Ophélie giró la mirada en todas las direcciones, cada vez más inquieta. La caseta no le pertenecía a ningún edificio. Estaba plantada allí, en medio de la nada, como si la hubieran abandonado. El aire era tan caliente y húmedo que sus gafas comenzaban a empañarse. ¿Y si Gaëlle y Renard se habían equivocado en sus cálculos? ¿Y si Archibald, tan confiado en su nuevo poder, había fallado el tiro?


  ¿Adónde me han enviado? murmuró Ophélie.


  A LOS JARDINES BOTÁNICOS DE POLLUX.


  Ophélie se giró sobresaltada. La voz una voz indeterminada que no se parecía a nada de lo que conocía se elevó detrás de ella y dentro del mismo refugio.


  Discúlpeme balbució Ophélie buscando con los ojos a su interlocutor. Me he perdido, no…


  SE RECOMIENDA A LOS VISITANTES QUE VENGAN A LOS JARDINES EN PERIODO DE MAREA BAJA la interrumpió la voz. DESPUÉS DE LA TORMENTA LLEGA LA CALMA.


  Ophélie terminó por descubrir de dónde venía. Era un maniquí articulado que estaba de pie contra un muro, tan erguido, tan delgado e inmóvil que se confundía con las demás siluetas de palas y rastrillos. En concreto, la voz venía de su vientre, que estaba lleno de pequeños agujeros; su cabeza no tenía boca, ni nariz ni ojos. Su única vestimenta era una gorra similar a la de los agentes de tren, con las palabras VISITAS GUIADAS bordadas en ella.


  En toda su vida solo había visto una vez un aparato como ese: el mayordomo autómata Lazarus, el célebre explorador.


  ¿La marea baja? contestó.


  El maniquí no respondió. Ophélie volvió a echar un vistazo a la blancura del exterior y comprendió que aquello era una niebla de una formidable densidad. Se sintió aliviada. Si se encontraba en los jardines botánicos de Pollux, estaba en el lugar correcto. Pollux y Hélène eran los espíritus familiares gemelos que gobernaban Babel.


  ¿Cuándo bajará la marea? se corrigió.


  LOS JARDINES BOTÁNICOS DE POLLUX ESTÁN ABIERTOS TODOS LOS DÍAS DE VERANO DESDE EL AMANECER HASTA EL ATARDECER respondió el maniquí aún recostado contra el muro. TODO SE LE DA A QUIEN SABE ESPERAR.


  ¿Aún era verano en Babel? Debería haber estudiado mejor sus manuales de geografía. Sacó la postal que le entregó su tío abuelo y se la presentó al maniquí sin saber cómo hacerlo, puesto que no tenía nada parecido a unos ojos.


  Olvidemos la marea. Debo ir al lugar donde se realizó la XXII Exposición Interfamiliar. La fotografía es vieja, pero creo que el edificio aún existe. ¿Podría indicarme dónde…?


  LOS JARDINES BOTÁNICOS DE POLLUX replicó de inmediato el maniquí.


  Ophélie se sentó sobre una maceta de piedra. Ese guía mecánico le recordaba al mayordomo Lazarus que había conocido en el pasado: solo respondía a instrucciones básicas. Tendría que esperar a que se disipara la niebla; le habría encantado al menos saber qué hora era (había abandonado Ánima hacia el final de la tarde, pero debía existir un desfase horario con Babel). El ambiente asfixiante comenzaba a darle sed.


  Ophélie intercambió una mirada con su reflejo en un espejo roto que estaba recostado sobre el mismo muro. Miró un instante sus gafas coloreadas, su larga trenza enmarañada y su bufanda desaliñada, y la evidencia la golpeó:


  Soy muy reconocible.


  Había logrado convencer a la tía Roseline de que no la acompañara, explicándole una y otra vez que ambas llamarían demasiado la atención. Pero ¿y si después de todo alguien la reconocía?


  Comenzó a mordisquear las costuras de sus guantes de lectora. Desde un punto de vista teórico, era poco probable que Dios se adelantara a ella con respecto al viaje a Babel. Había encontrado esa pista a partir de pequeños indicios: las mimosas doradas, el soldado sin cabeza y la antigua escuela. Eran esas tres visiones, provocadas por la lectura del Libro de Farouk, las que la guiaron hasta allí.


  Tres visiones que Ophélie no le había contado a Thorn.


  Según su trabajo de documentación, y salvo un error de su parte, era en Babel donde toda esa historia había comenzado. La gran historia: los espíritus familiares, los Libros, Dios y la Fractura. Quizá hubiera resuelto todos esos misterios siguiendo a Archibald en su búsqueda, pero no tenía ninguna posibilidad de encontrar a Thorn en Arca en Tierra. No si él había llegado a las mismas conclusiones y había logrado escapar del Polo dos cosas de las que Ophélie lo consideraba perfectamente capaz. Debía haber ido a Babel.


  Dejó de mordisquearse los guantes, recordando de golpe que solo tenía un par.


  Soy muy reconocible se repitió, sacudiéndose las gafas para quitarles el color.


  Ahora que se había escapado de las Ancianas, informarían a Dios de inmediato. Si había infiltrado tutores en Babel, lo cual era bastante posible, sin duda recibirían una orden de búsqueda con una consigna precisa. Ophélie debía tener mucha cautela para pasar desapercibida. No podía dejar de ser miope ni menuda, pero por lo demás…


  Registró el lugar y encontró sin dificultad unas tijeras para podar setos. Con un gesto decidido, se cortó con torpeza la trenza, que cay
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