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Despertar en el caos
8 de septiembre de 2018 
Londres, Inglaterra. 18:40
Sus ojos se abren de golpe. Siente la presión del cuchillo en su mano derecha, todavía empuñada con fuerza. La hoja gotea, bañada en sangre. Mira alrededor, buscando respuestas; a unos metros, un hombre con uniforme militar yace en el suelo, inmóvil. Cerca de él, otro hombre, un civil, lo observa con una expresión vacía. Todo empieza a dar vueltas a su alrededor, y el mareo lo arrastra de nuevo a la inconsciencia.
Cuando vuelve en sí, el frío lo envuelve. Sus muñecas, sujetas a unas esposas de metal, se clavan en su piel. Se encuentra sujeto a una mesa congelada, cuya superficie de metal aumenta la frialdad del sitio. Desde el techo, una luz blanca suspendida emite un brillo incesante. En una esquina, una cámara con una luz roja intermitente registra cada acción. Las esposas se balancean sobre la fría superficie de la mesa, mientras el cristal opaco de una ventana de una sola dirección mira, constante, la escena. No conoce su ubicación ni cómo llegó ahí.
La puerta se abre con brusquedad. Dos personas entran: la agente Anya Petrova camina con pasos decididos hacia la mesa frente a él, mientras que el hombre, el agente Thomas Harris, se queda cerca de la puerta. Anya arroja una carpeta sobre la mesa.
—Bueno, parece que estás despierto. ¿Cómo te sientes? Soy la agente Anya Petrova, y este es mi compañero, el agente Thomas Harris. Estás en una sala de interrogatorios. Antes de comenzar, ¿puedes decirme tu nombre completo?
El silencio es su única respuesta.
—Bien, intentemos otra cosa —Anya cruza los brazos—. ¿Qué estabas haciendo ahí? Porque cuando te encontramos, tenías un cuchillo ensangrentado en la mano y a un hombre tirado en el suelo. Un militar, por cierto, al que están trasladando al hospital. Así que dime, ¿qué sucedió?
—No… recuerdo. Mi mente está confundida.
Anya entrecierra los ojos, observándolo con atención.
—¿No recuerdas? —repite con incredulidad—. Eso es curioso, considerando que estabas en el lugar exacto donde ocurrió todo. Y eso no es todo. Hay algo más… —hace una pausa, midiendo sus palabras—. Cuando te encontramos y te estábamos llevando, murmurabas una palabra que casi no te entendí, una palabra: Orión… ¿Qué es Orión? —pregunta, con una voz afilada y agresiva.
—¿Orión? —cuestionó, desorientado, tratando de enfocar la situación.
—No te hagas —Anya insiste, su tono volviéndose más frío—. Sabemos quién eres. Ahora dime, ¿qué es Orión?
Se queda en silencio, dejándola sentir el peso de la falta de respuesta.
—¿No sé qué es Orión? —repite, esta vez con una mirada desafiante, retándola.
—Acabas de apuñalar a un hombre. Tenemos evidencia. No lo puedes negar —dice, señalando las manchas de sangre en sus manos—. Cuando te encontramos, murmurabas una palabra: Orión.
Anya se inclina hacia él, apoyando la mano en la mesa, su mirada penetrante fija en los ojos del detenido. El ambiente en la habitación se vuelve sofocante; la presión va creciendo entre ellos.
—Te lo pregunto por última vez —dice, esta vez en un tono suave, pero mucho más peligroso—: ¿qué es Orión?
Él baja la mirada, como si estuviera buscando respuestas en las manchas de sangre que aún secan en sus manos. Luego, alza la cabeza lentamente, con una sonrisa casi imperceptible en sus labios.
—No recuerdo nada de eso. ¿Están seguros de que fui yo? —responde, dejando que la incertidumbre se esparza en sus mentes.
El silencio se apodera de la sala por unos instantes. Anya se cruza de brazos, claramente frustrada, pero aún sin perder del todo la compostura.
—Sabes perfectamente lo que es Orión —insiste ella, su voz temblando ligeramente, pero con una firmeza que intenta imponer autoridad—. Estás jugando con nosotros.
Sus ojos la siguen, notando su inseguridad, la forma en que su respiración se vuelve un poco más acelerada.
—¿Jugar? —repite él, saboreando la palabra—. ¿De verdad crees que esto es un juego?
Anya lo mira, visiblemente molesta, pero algo en su postura dice que ha empezado a dudar. Se siente cómo la presión en la sala aumenta. Él toma una respiración lenta y profunda; luego continúa:
—¿Qué crees que sabes, Anya? —pregunta, pronunciando su nombre deliberadamente, como si fuera una revelación—. Orión… no es lo que piensas. Y tú no estás preparada para entenderlo.
Sus ojos se entrecierran, pero se puede observar cómo su fachada de control comienza a desmoronarse. Harris, quien ha permanecido en silencio todo este tiempo, da un paso hacia adelante, mostrando evidente nerviosismo.
—¿Hay alguien más involucrado? —pregunta, con un tono cargado de incertidumbre.
Él los observa a ambos, disfrutando de la creciente confusión en sus rostros. Ya no es prisionero. Ahora es quien maneja la situación.
—Orión… —repite lentamente, como si la palabra fuera un enigma en sí misma—. Está más cerca de lo que creen. Pero no son ustedes quienes lo descubrirán.
Anya frunce el ceño; su frustración es palpable. Golpea la mesa con la mano abierta, intentando recuperar el control de la conversación.
—Dímelo ahora —exige, pero su voz ya no tiene la fuerza de antes.
Él se inclina hacia Anya, con los ojos clavados en los suyos, hablando en un tono tan bajo que solo ella puede escucharlo.
—Cuando descubran lo que es Orión… será demasiado tarde para detenerlo.
El silencio que sigue es asfixiante. Puede sentir el miedo en el aire, invisible pero tangible. Anya lo mira fijamente, aunque su confianza está quebrada. Ya no puede ocultar el temblor en su respiración.
—Esto no ha terminado —dice finalmente, intentando sonar decidida.
—No —le responde con una sonrisa tranquila—. Apenas está comenzando.
19:10
Anya lo observa unos segundos más; sus ojos están llenos de preguntas que no se atreve a formular. Finalmente, se da la vuelta y sale de la habitación, dejando atrás un silencio cargado de incertidumbre y peligro. Anya se detiene justo antes de salir de la habitación, aunque esta vez no es él quien habla primero. Sus pasos se ralentizan, como si algo invisible la retuviera en el umbral. Entonces, con calma, él alza la voz.
—Por cierto, ¿qué hora es? —pregunta con un tono tranquilo, casi despreocupado.
Anya frunce el ceño; su confusión y nerviosismo empezaban a revelarse en su rostro. Respira profundamente, luego mira su reloj. El tic-tac del segundero resuena en el espacio como un eco distante, pero presente.
—Son las 19:12 —dice finalmente; su tono cambia rápidamente—. ¿Por qué? ¿Qué sucede? —La desesperación aflora en su voz mientras lo mira fijamente, buscando respuestas que no le son dadas fácilmente—. ¿Qué traes entre manos?
Él suspira, con una leve sonrisa, disfrutando del momento en el que el miedo se apodera de ella. La observa en silencio por un segundo más antes de hablar, saboreando cada palabra como una advertencia siniestra.
—Veamos… Hyde Park está cerca… —susurra, con una sonrisa casi imperceptible—. Un paseo podría aclarar muchas cosas… o complicarlas aún más.
Anya abre los ojos con asombro; su respiración se vuelve pesada y apresurada. No tiene que responderle. Su expresión lo dice todo.
Se inclina hacia adelante lentamente, con los ojos fijos en Anya, y deja caer las palabras que sabe que la romperían.
—Tic, tac… —dice, su voz apenas un susurro—. Si no te das prisa, algo mucho más grande que Orión te hará volar en pedazos.
Un silencio helado cae sobre la sala. La presión es insoportable, como si todo el aire hubiera sido aspirado de repente. Anya da un paso hacia atrás, su rostro una mezcla de incredulidad y pánico.
—¡Harris! —gritó de repente, girándose hacia su compañero—. ¡Llama a explosivos, ahora!
Harris se mueve rápidamente, sacando su radio y comenzando a dar órdenes apresuradas. Anya, sin embargo, no se mueve. Lo observa como si intentara descifrar si lo que acaba de decir es verdad o una nueva mentira para jugar con sus mentes.
Él se inclina hacia atrás en la silla, observando cómo la desesperación crece en los ojos de Anya. Su sonrisa nunca desaparece…
—Ya es demasiado tarde —dice en un tono suave, casi amigable—. Pero, por si acaso… te sugiero que corras.
El eco de sus palabras retumba en la sala mientras Anya y Harris salen apresurados; sus pasos retumban en el pasillo. Él se queda solo, escuchando el tic-tac imaginario de un reloj invisible, saboreando la quietud del momento. El juego alcanza su clímax, y él, en su máximo esplendor, aguarda pacientemente, como si el tiempo mismo estuviera jugando con ellos, no con él.
Afuera, Anya y Harris corrían frenéticamente hacia el centro de control. Harris, con la radio en mano, lanzaba órdenes apresuradas, su tono impregnado de ansiedad.
—¡Diríjanse a Hyde Park! ¡Lo más pronto posible! —gritó por la radio, mientras sus pasos resonaban en el eco vacío del edificio.
El sudor perlaba su frente cuando, con la voz entrecortada, vuelve a preguntar:
—¿Cuánto falta para llegar?
—A unos cinco minutos —respondieron por radio, pero la estática y el temblor en la voz del operador dejaban entrever el nerviosismo que comenzaba a apoderarse de todos.
Cinco minutos. Él sabe que esos minutos son interminables para ellos. El reloj sigue su curso, pero lo importante no es la bomba. No, lo crucial es el control. El control que ahora tiene sobre sus mentes, sobre su miedo.
19:15
Mientras esperaban desesperadamente más noticias, Anya no pudo contenerse más. Su corazón latía con fuerza, y el pánico la empujaba a actuar. Dio media vuelta y, sin esperar a Harris, volvió corriendo a la sala donde él seguía sentado, sereno. Entró con un portazo, su rostro desencajado, la respiración acelerada. Sin tiempo que perder, se lanzó hacia él.
—¡¿Dónde está la bomba?! —grita Anya; sus palabras están cargadas de desesperación.
Él levantó la cabeza lentamente, disfrutando de su impotencia. El brillo de la ansiedad en los ojos de Anya lo decía todo. Apretó los labios, dejando que el silencio pesara un poco más antes de hablar.
—¿Bomba? —murmuró, ladeando la cabeza con una sonrisa burlona—. ¿No es evidente?
—¡Respóndeme! —Anya golpea la mesa con fuerza; su voz ahora es un grito sofocado por la ira.
Él se inclinó hacia adelante, acercándose lo suficiente para que solo ella pudiera escuchar sus palabras.
—Tic, tac, Anya… —susurró con frialdad—. Tal vez ya no importe dónde esté.
Antes de que Anya pudiera reaccionar, un estruendo sacudió el edificio. El rugido sordo de una explosión a la distancia hizo vibrar las paredes, y el piso tembló bajo sus pies. La onda expansiva llegó como una sombra invisible, sofocante, mientras un silencio mortal se extendía por un breve momento.
Los ojos de Anya se agrandaron; su rostro pasó del miedo a una furia incontrolable en cuestión de segundos. Estaba demasiado lejos para hacer algo. Hyde Park ya no era más que humo y escombros.
Se acercó rápidamente a él, sujetándolo por el cuello de la camisa, sus labios apretados y los ojos llenos de rabia.
—¡Maldito seas! —escupe; su voz está temblando con una mezcla de frustración y desesperación—. ¡Dímelo! ¡¿Por qué hiciste esto?!
El aire a su alrededor era sofocante, lleno de la presión de un corazón que latía al borde del colapso. Pero él solo la observaba, como un espectador en medio de un caos que ya no podía controlar. Su sonrisa no desapareció. Sentía la satisfacción de haber llegado a este punto, donde el poder era suyo y las emociones de Anya estaban al límite.
—Te dije que corrieras —susurró él—, pero elegiste el camino equivocado.
Ella aflojó su agarre por un segundo, impactada por su calma. Su furia, sin embargo, seguía siendo un fuego latente en sus ojos. No era solo la explosión lo que la consumía; era la certeza de que él había ganado una batalla mucho más grande, la que se libraba en su mente.
—Esto no ha terminado —gruñó, dando un paso atrás—. Lo pagarás. Te juro que lo pagarás.
—¿Yo? —respondió él, levantando lentamente las manos esposadas, con una sonrisa fría y desafiante—. Yo no he hecho nada. Estoy aquí, esposado, ¿recuerdas? Pero tú… tú sigues libre. Por ahora.
—¡Claro que sí! —replicó ella, acercándose con paso firme; su voz cortante como el filo de un cuchillo—. Sabías de la bomba. Lo sabías desde el principio. Eso no solo te hace cómplice, te hace responsable. Y no importa cuánto finjas inocencia, no importa cuánto intentes esconderte detrás de esas esposas… lo sabemos. Todo.
Él se queda mirándola mientras retrocede. Sabe que lo que dice no tiene sentido en ese momento. Las explosiones no son más que un eco de lo que realmente está en juego. Y, en ese instante, solo el tiempo tiene todas las respuestas.
Pasa un largo rato. El silencio se instala en la habitación, denso y opresivo. Solo el eco lejano de las alarmas y las voces apagadas en la distancia recuerdan que el caos sigue allá afuera. Su mente divaga en esa tranquilidad artificial, aislado de todo lo que sucede más allá de esas cuatro paredes.
El tiempo no significa nada. Podrían haber pasado horas o minutos. No le importa. Ha alcanzado lo que quería: el control.
De repente, el sonido de la puerta abriéndose de golpe lo saca de su ensueño. Anya irrumpe en la sala. Esta vez no hay ira controlada ni juegos psicológicos en su expresión. Está desesperada, al borde del colapso.
—¡Murieron treinta y cinco personas! —grita; su voz está quebrada por el dolor y la frustración.
Treinta y cinco. Es un número que encaja. Hyde Park, un lugar concurrido, un sitio que a esa hora aún está lleno de vida. Ahora esas vidas se han extinguido. Pero más que el número, lo que lo cautiva es su reacción. Su máscara de profesionalismo se desmorona.
—Treinta y cinco personas —repite, pero su tono cambia, ahora más sombrío—. Mujeres, hombres, niños… todos muertos. Por tu culpa.
La mira sin decir una palabra. Sabe que ella está esperando alguna reacción de su parte, tal vez un signo de remordimiento o arrepentimiento. No lo encuentra. No aquí. No en él.
—No tienes idea de lo que acabas de provocar, ¿verdad? —pregunta Anya, sin esperar realmente una respuesta.
Se deja caer en la silla frente a él, exhausta. Por un instante, su fachada de agente implacable se desmorona y queda a la vista la persona real. Está al borde del abismo.
—Hemos perdido a demasiadas personas por gente como tú —susurra, sus ojos fijos en la mesa—. Gente que cree que puede jugar con vidas y manipular la verdad. Pero no te preocupes —continúa, levantando la mirada y clavando sus ojos en los suyos—, sabemos mucho más de ti de lo que imaginas.
El silencio que sigue es aplastante. Él se mantiene inmóvil, pero por dentro algo comienza a removerse. Sabe que ella está usando una táctica distinta esta vez, tratando de quebrarlo por donde no puede verlo. Sin embargo, Anya no se detiene.
—Sé de tu pasado. Sé quién eras… o, mejor dicho, lo que eras —dice lentamente, escudriñando su rostro en busca de una reacción—. Todo empezó mucho antes de hoy, mucho antes de Orión. ¿No es así? Hay un patrón en ti, una… obsesión.
Él frunce el ceño ligeramente, pero rápidamente recupera la compostura. Ella lo observa de cerca, notando ese breve destello de lo que cree que es vulnerabilidad.
—Estás acostumbrado a manipular, a mantener el control… pero no siempre ha sido así, ¿verdad? —continúa con la calma que ha recuperado—. Antes eras alguien diferente, alguien que respondía a las órdenes de otros.
Y entonces, algo cambió.
20:15
El aire en la habitación se vuelve denso de nuevo. Esta vez es diferente. Su respiración se vuelve más pesada, sus manos, aún esposadas, se tensan involuntariamente. La forma en que ella habla, la forma en que trata de desenterrar recuerdos que deben permanecer enterrados… comienza a irritarlo.
—No sabes de lo que hablas… —murmura, sintiendo cómo una rabia contenida comienza a burbujear en la superficie.
Ella lo ignora, o tal vez lo hace a propósito.
—Te convertiste en lo que eres por un motivo. Algo te quebró. ¿Es Orión la clave? ¿O solo es la excusa que te diste a ti mismo para justificar lo que eres ahora? —Anya se inclina hacia adelante, con su mirada fija en la suya—. Sé lo que intentas esconder. Sé que te aterra pensar que quizás no estás tan en control como crees.
La ira lo golpea como una ola. Siente un calor recorrer su cuerpo, cada palabra suya empujándolo más cerca del borde. Cierra los puños y respira profundamente, pero el nudo en su garganta no desaparece. Su visión comienza a estrecharse.
—Cállate… —dice, su voz más baja, más amenazante. Pero ella no se detiene.
—Eres débil, y lo sabes. Esa es la verdadera razón por la que haces esto. Intentas convencernos, intentas convencerte a ti mismo de que tienes el control, pero no lo tienes. Nunca lo tuviste.
Algo dentro de él se rompe. Siente cómo la ira, que había estado contenida durante tanto tiempo, se desborda. Sin aviso, se levanta bruscamente de la silla, arrastrándola con las esposas, golpeando la mesa con tal fuerza que resuena en toda la sala.
—¡TE DIJE QUE TE CALLARAS! —grita, su voz resuena en el cuarto, llena de furia.
Anya retrocede, sorprendida por el estallido. Por un momento, el aire está cargado de una presión palpable, como si la misma sala pudiera explotar en cualquier segundo. Su respiración es errática: cada latido de su corazón resuena en sus oídos.
Y entonces, tan rápido como había llegado, la tormenta dentro de él cesa. Se desploma en la silla, agotado, respirando con dificultad. Baja la mirada, y cuando vuelve a alzar los ojos hacia Anya, algo en él ha cambiado.
Sus ojos, ahora más fríos, la observan con una calma extraña, como si todo lo que acaba de suceder no hubiera sido más que un sueño.
—Lo siento —dice con una voz suave, completamente distinta a la de antes—. No quería… enfadarme.
Anya lo mira con una mezcla de incredulidad y cautela, sin saber cómo reaccionar ante el repentino cambio.
—¿Quién eres? —pregunta en voz baja, intentando comprender lo que acaba de suceder.
La observa, ahora, con una expresión casi infantil, como si realmente no comprendiera el caos que acaba de provocar.
—No lo sé —murmura, y una sonrisa extraña cruza su rostro—. A veces… ni siquiera yo lo sé.
El aire en la habitación se vuelve más ligero, casi imperceptiblemente, tras su explosión de ira. Se deja caer de nuevo en la silla, la respiración agitada, pero lenta, mientras el peso de lo que acaba de suceder se desvanece. Algo en él cambia, algo que incluso él puede sentir. Sus hombros se relajan, y su mirada, antes fría y calculadora, ahora parece buscar consuelo en los ojos de Anya.
La observa por un momento, y sus labios forman una sonrisa cálida, casi… tierna.
—Lo siento mucho, Anya. No quise hacerte pasar por eso —murmura con una voz suave, comprensiva, como si de repente fuera alguien completamente diferente.
Ella lo mira, confundida. Sabe que algo ha cambiado, lo siente. Su postura deja de ser defensiva, aunque aún mantiene la cautela. La ira que había sentido antes, su frustración por las vidas perdidas ahora parece vacilar, reemplazada por una incertidumbre que no puede ocultar.
—Tú… —empieza, pero duda por un instante—, ¿por qué… por qué ahora hablas así?
Sus palabras quedan flotando en el aire, mientras su sonrisa se mantiene, cálida y amable, como si hubiera olvidado todo lo que ha sucedido antes.
—Es que no soy yo mismo la mayor parte del tiempo —admite él, bajando la mirada con un gesto casi culpable—. A veces… las cosas se vuelven oscuras. Pero tú… tú no te mereces eso.
Su tono es casi cariñoso, lleno de una dulzura que nunca ha mostrado antes. Es como si una parte diferente de él hubiera tomado el control, una parte que no está interesada en juegos psicológicos ni en controlar la situación, sino en algo más simple, más humano.
Anya se queda en silencio, evaluando la situación, tratando de entender. Sabe que algo no encaja, que ese cambio tan repentino en su actitud no es natural, pero por un momento, sus barreras parecen desmoronarse.
—¿Qué te ha pasado? —pregunta, su voz más suave que antes, como si hablara con alguien herido.
Él sonríe de nuevo, esta vez con un toque de tristeza en sus ojos.
—No lo sé. A veces, todo se vuelve confuso. Solo… solo quiero ayudar, pero no siempre sé cómo. Las cosas se complican tanto… —dice, dejando que las palabras se desvanezcan en el aire.
Ella se inclina hacia adelante, como si por un segundo hubiera dejado de verlo como una amenaza. Su mirada, que antes era solo profesional, ahora muestra un atisbo de compasión.
—¿Qué estabas haciendo allí? —pregunta en un tono más bajo, volviendo al momento en que lo encontraron—. ¿Dónde estaban esas personas? El hombre a quien apuñalaste… ¿Por qué?
Antes de que pueda responder, la puerta se abre de nuevo. Harris entra rápidamente, acercándose a Anya con una expresión grave. Se inclina hacia ella y le susurra algo al o
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