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ProloguePrologue
C
haque soir, sans exception, lorsque je me retrouve 
en n seule dans ma chambre et que je me glisse 
sous la couette, j’observe le même rituel. Je saisis 
le livre du moment et le dépose tout à côté de moi. Mais, 
avant d’entamer ma lecture, je m’adosse à mes deux gros 
oreillers et  xe le plafond : je fais le « bilan ».
C’est Maman qui m’en a donné l’habitude.
Le principe est simple, il suf t de repenser à toutes 
les choses qui sont arrivées dans la journée et de les lister 
mentalement. Le but de cet exercice est de dédramatiser 
les tuiles et les pépins, pour, a priori, mettre en valeur 
tous les petits bonheurs du jour.
Donc, chaque soir, comme je vous le disais, je remplis 
des lignes dans ma tête, coche des cases, fais des croix, 
souligne au marqueur imaginaire, pour faire le bilan de 
la journée. Ensuite, parce que j’aime garder une trace de 
tout cela, je résume le tout dans des petits carnets.
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Si je fais approximativement le total, depuis que je 
prends la peine de faire le point, je dois avoir un quota de :
 10 % d’excellentes journées ;  
 20 % de bonnes ; 
 20 % de moyennes ;
 50 % d’exécrables (je les range avec les pourries et 
   les épouvantables). 
Vous pensez que je noircis le tableau ? Que statisti-
quement c’est impossible de cumuler autant de mauvais 
moments ? Ou encore que j’ai une légère tendance à dra-
matiser le moindre incident en catastrophe nucléaire ? 
Désolée de vous dire que vous n’y êtes pas…
La raison de ces scores minables c’est que, tout 
simplement, depuis que Maman est morte, chacune de 
mes journées démarre avec un sérieux handicap.
Alors, croyez-moi sur parole : quand un soir je saisis 
mon livre tout en concluant que la journée a été moyenne, 
ce n’est déjà pas si mal !
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P
unaise, que je suis heureuse que cette année 
scolaire se termine en n… J’ai assez vu certaines 
personnes de ma classe pour au moins trois vies. 
Les grandes vacances sont plus que bienvenues et me 
permettront de penser à autre chose qu’à cette peste de 
Félicie et sa bande de suiveuses écervelées.
  Dès que la sonnerie annonçant la fin du dernier cours 
retentit, je saisis mon sac à dos et détale dans le couloir 
sans me retourner. Ceux que j’ai envie de saluer ne se 
comptent que sur les doigts d’une main et ils savent où 
me trouver, c’est donc sans m’attarder et au pas de course 
que je passe la grille du collège.
  Terminée la cinquième, et sans regret !
  Sans rancune ? Pas si sûr… J’en ai vraiment bavé cette 
année…
  – Clémence !
  Je reconnais la voix, mais ne me retourne pas. Pour 
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être honnête, j’accélère même un poil la cadence. J’espère 
me fondre dans le paysage, mais c’est impossible pour 
la grande brune aux cheveux longs que je suis.
  – Allez ! Reste un peu !
  Des bruits de pas se font entendre derrière moi. Max 
s’est mis à courir et m’a rattrapée en quelques secondes.
  Il me touche le bras pour être bien certain que je l’aie 
entendu. Je le fixe et soupire.
  – Clémence !
  – Quoi ?
  – Je croyais que tu avais des écouteurs ! Pourquoi 
tu files comme ça ?
 – ...
  – C’est le dernier jour, je te rappelle ! Certains vont 
partir tout l’été !
  Je lève les yeux au ciel.
  Max fait partie de ces doigts de la main dont je vous ai 
parlé tout à l’heure. Nous sommes dans la même classe 
depuis le primaire et c’est l’une des personnes les plus 
adorables que je connaisse. Seulement vous voyez, il est 
trop adorable par moments. Il appartient à ces gens qui ne 
voient le mal nulle part, qui n’accordent pas d’importance 
aux petites vacheries et mesquineries qui font le lot des col-
légiens. Surtout des collégiennes, on ne va pas se mentir.
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  C’est bien simple, pour Max tout le monde est intéres-
sant, beau et bienveillant, et nous vivons, bien sûr, entourés 
de licornes et d’arcs-en-ciel pailletés.
  – Passe à la maison quand tu veux. Mais personnelle-
ment, je n’ai pas l’intention de traîner une minute de plus 
au collège, dis-je en soupirant.
  – Allez… Clem…
  Je soupire une fois encore, il ne va pas lâcher le morceau, 
parce que, figurez-vous qu’en plus d’être idéaliste, il est 
obstiné. Un régal.
  – Passe chez moi demain, si ça te dit. Mais n’insiste pas, 
s’il te plaît.
  Un rire tonitruant parvient jusqu’à nous et mon sang 
se glace aussitôt.
  – C’est à cause d’elle ? tente Max.
  – ... entre autres choses, oui.
  Elle, c’est Félicie.
  Nom de famille Cettepestede.
 Dire que CettepestedeFélicie a longtemps été ma meil-
leure amie.
  Même classe depuis le primaire, tout comme Max. 
Les inséparables, on nous appelait… Pour un carnaval, 
nos mères nous avaient d’ailleurs confectionné des dégui-
sements d’oiseaux du même nom…
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