
		
			1. Cambios físicos
			

			¿Qué cambios físicos habéis experimentado en este periodo de vida?

			SERGIO: Me llamo Sergio, soy de Valencia, tengo 45 años y soy educador social. En relación con los cambios físicos, noto que me canso más, noto cansancio en las piernas, pesadez.

			En la piel, también me noto que empiezan a salir «cositas»; antes tenía la piel como de terciopelo, pero ahora me empiezan a salir cosas en la piel. La piel está menos elástica, menos tersa y cae más. También te vas notando las arruguitas. Es verdad que la piel es el órgano más grande del cuerpo.

			En cuanto a la alopecia, llevo así desde los 26 o 28 años. No deja de joderme, pero me he ido acostumbrando a mi coronilla. Aunque ha sido poco a poco, lo he vivido con rechazo.

			En cuanto a salud estoy bien. Sé que hay cosas que tienen que ver con el tabaco, que ya va haciendo su mella en el cuerpo: el propio cansancio del que os hablaba antes, la circulación de las piernas, también que se presenten problemas sexuales, que ya me han surgido. Las erecciones no son iguales que cuando era más joven. Y todo eso sé que viene mucho del tabaco.

			Y poco más, no he notado más cambios.

			PEP: Hola, soy Pep. Aunque he notado cambios físicos, considero que estoy en un buen momento de mi vida. Desde los 30 años he estado muy muy grueso, y ahora estoy recuperándome y adelgazando. A nivel físico, no estoy igual que cuando tenía 20 años, pero eso se compensa con otras cosas.

			Me encuentro bien. Estoy satisfecho en casi todas las cosas de mi vida, y en lo que no lo estoy, las acepto. ¡Ya está! Procuro gozar del momento. Creo que he cambiado más psicológicamente que físicamente, y estoy contento con eso. No me afecta de ninguna manera.

			Lo único en lo que me ha afectado la edad es en la vista y en los dientes. Tengo menos dientes y más dioptrías. Por lo demás, lo que he perdido por un lado lo he ganado por otro; lo que he perdido de fondo, lo he ganado en cerebro. Una cosa por otra. Considero que estoy en un buen momento.

			JORGE:5 La verdad es que, desde el año pasado, para mí ha sido muy duro, porque he sufrido una operación de cáncer de laringe, lo cual ha supuesto un cambio muy grande. Físicamente, aparte de no poder hablar —que estoy aprendiendo—, hay muchas cosas que no puedo hacer: ni deporte, ni natación, etc. Tengo 59 años.

			ARMANDO: Soy Armando y esta semana cumpliré 59 años. Experimento cambios físicos como todos en cuanto a cansarme más que antes, así que, cuando tengo trabajo, tengo más conciencia de lo que me va a suponer. Por una parte es así, pero por otra también tengo una conformidad física y vital muy superior a la que tenía antes, sobre todo en relación con la muerte; también he tenido problemas en los pies que he tenido que asumir.

			A nivel emocional, lo compenso. Por ejemplo, cuando tengo inflamaciones, en vez de colocarme en una actitud de víctima —«¡Qué mal estoy!»—, procuro indagar para ver qué es lo que la ha provocado y qué puedo hacer. Esta semana, por ejemplo, el lunes y martes no he podido dormir, y sin embargo, el miércoles y el jueves he dormido sin problemas; creo que tiene mucho que ver con cómo me coloco frente a las cosas.

			Veo que mi imagen física va cambiando, tanto en cómo me ven los demás, como yo mismo cuando por la mañana me miro en el espejo. No entro en el registro de qué mayor estoy, sino de lo que me va a pasar. He notado desde hace un tiempo, y eso me llama la atención, que miro a los iaios,6 abuelos. Es algo que nunca había tenido en cuenta y que ahora, cuando estoy sentado, estoy de viaje o de relax, me paso el tiempo mirando qué hace un iaio. Estoy en contacto con gente más deteriorada que lo que había estado hasta ahora; por ejemplo, mi padre, mi suegra son personas que están al final de su vida. Por una parte, sé que hay algo que me llama de esa historia, y sobre todo me ayuda a ver las limitaciones, y también veo las diferencias que tengo con mis hermanos respecto a cómo mi padre se gestiona; algunos de mis hermanos todavía están autoafirmándose, cuando el pobre ya no está para eso…

			No es algo que me preocupe mucho, pero… Tengo que readaptarme —esa es mi actitud presente—, porque hasta ahora no tenía conciencia de enfermedad, pero sé que se abrirá un proceso de deterioro en un año o dos —hasta ahora han sido pequeñas enfermedades—, de momento es lento, pero ya veremos…

			ROSENDO: Me llamo Rosendo. Tengo 57 años. A nivel físico, como también soy masajista, haré un recorrido casi de los pies a la cabeza. Tengo un problema plantar. Mi padre tenía los pies planos, y yo he empezado a tener dolores en los pies. Me levanto por la mañana y cojeo, y se me va pasando a medida que transcurre el día. Me hice unas plantillas, pero se me olvida ponérmelas. No me quiero comer la cabeza con esto.

			Voy hacia arriba: las rodillas. Estoy operado de los dos meniscos y en este momento tengo artrosis y convivo con ella también. Estoy más cansado.

			Más hacia arriba: la tripita ya no se va. Y en el tema de las erecciones también hay un cambio: las erecciones no son tan duraderas. En esa zona me preocupa más el tema de la orina: la gotita famosa, esa gota que se queda. Me pone de los nervios. Sobre todo por la higiene. Y eso a veces te cabrea, sales de la ducha, vas a orinar, esa gotita que te queda… Tengo pendiente ir al urólogo, la última vez me dijo que estaba bien, y ese es un tema que sí que me preocupa.

			Tengo principio de catarata —me tienen que operar este ojo porque veo bastante poco—, y ahora estoy peleando con la Seguridad Social para no tener que pagar lo que vale la operación. Me preocupa porque la vista me condiciona bastante.

			Tengo la suerte del pelo, eso es una cuestión hereditaria. Mi padre falleció con todo el pelo blanco.

			A ver… He seguido el recorrido: brazos, piernas, la circulación… Pero cambios físicos por la edad: cataratas, artrosis, pie, cansancio, próstata…

			HUGO: Soy Hugo. Tengo 51 años, voy a cumplir 52. Antes de hablar de los cambios físicos, me he hecho un esquema; espero no desviarme mucho, pero sí quería contar un poco mi pasado: hace unos 25 años me reciclé. Hice un curso de Desarrollo personal, a raíz del cual estuve también en un grupo de hombres —que dejé, no sé cómo acabó—. Así que, partiría de ese momento, como si hiciera un escáner temporal, para ver cómo he ido cambiando físicamente a partir de entonces.

			En principio, yo lo del pelo lo asumí muy pronto. Cuando hice la mili,7 ya estaba casi como ahora. Así que prácticamente lo tengo asumido, porque desde los 30 estoy como ahora, aunque me costó; cuesta aceptarlo porque el pelo forma parte del atractivo físico. Pero bueno, lo asumí y ya lo tengo completamente integrado.

			A partir de aquella experiencia o aquel arranque en el curso que realicé, quise recuperar el tiempo perdido. Empecé a hacer cosas. También he querido venir a este grupo porque considero que estoy haciendo cambios —también a nivel físico—. Empecé a estudiar. Acabé una carrera. Crié a mis hijas. La sensación es que tenía una vida muy agitada, hacía muchas cosas y podía con todo. Cuando acabé la carrera, me metí en otra cosa: en una empresa de turismo, quise hacer viajes, quería continuar estudiando… Estaba en el AMPA8 del colegio de mis hijas. Podía con todo. Ahora es cuando, a partir de este momento, siento que ya no puedo. Tengo que parar. Me canso. La sensación es de «¡Ya está bien!». Me noto cansado, y aunque creo que físicamente podría aguantar más las situaciones de estrés, psicológicamente necesito parar.

			Desde aquella época, el primer cambio físico notable fue a los 42 años —estaba estudiando—, cuando me apareció la vista cansada. No ha ido a más, pero tener que depender de las gafas es un incordio. Cuando decidí estudiar, como yo estaba más grueso (pesaba 90 kilos) y quería recuperarme rápidamente, decidí hacer gimnasia, ir a la piscina…, porque físicamente lo necesitaba. Ahora voy atrás y adelante; cada vez que engordo un poco, noto que físicamente no puedo seguir el ritmo que estoy llevando. Así que es una lucha, procuro no pasarme de kilos a base de no comer grasas, hacer bicicleta…, pero me cuesta. Y si me dejara llevar…, comería. No quiero estar así. También es un incordio tener que estar comprándote ropa porque no te caben los pantalones del año pasado, cuando no tengo una economía para estar cambiándome continuamente el muestrario.

			Más cambios físicos: las rodillas. Noto el deterioro. Hace tres años que tengo molestias en esta rodilla; pensaba que tenía el menisco roto, pero he averiguado que es un desgarro. De hecho, no me operé porque puedo funcionar y convivo con esa molestia procurando no estar en una posición concreta porque me molesta.

			A otros niveles: los pelos de las cejas, me resistía a quitármelos; pero yo mismo me los he ido quitando al final por una cuestión de imagen.

			Algo que me está preocupando desde hace un año son las fisuras que tengo en el ano. Me hicieron una colonoscopia. A partir de los 50 tiene que ser una revisión habitual si sangras o manchas el papel. No tengo nada, pero me tengo que poner vaselina…, y eso es lo que más me preocupa.

			Aunque realmente lo que más me preocupa es el cansancio, el cansancio de no poder ya abarcar tantas cosas.

			En el aspecto sexual no noto un cambio en la erección, pero sí una falta de ganas, también estoy cansado. No es por problemas de erección, es porque cuando surge la ocasión estoy cansado o no me apetece tener ese tipo de relación.

			Otro aspecto físico, que no me preocupa demasiado, pero está ahí, es la lumbalgia —otra de esas pequeñas cositas—, que voy asumiendo como que «son cosas de la edad». Esa frase, ahora, la repito mucho… Y más ahora, que estoy viviendo con mi madre, que ha sufrido un deterioro físico por problemas de corazón. Comparo cómo estoy y cómo está ella con 85 años. Reconozco que ese deterioro también puede ser un camino a recorrer porque la veo a ella…, pero bueno, yo estoy en otro estadio diferente.

			Lo que no dejo de reconocer —de ahí que una de las motivaciones para venir aquí sea para oírme a mí mismo y pararme— es el cansancio que siento, aunque la ilusión por aprender o estudiar la mantengo. He estado siete años estudiando y ahora estoy sacando provecho de todo ello. Estudié Historia del Arte, y una de las cosas que he hecho, a raíz de los estudios, ha sido llevar grupos de turismo cultural. Empecé hace cinco o seis años, pero ahora siento que estar todo el día sin descansar, estar pendiente del grupo —ellos van relajados, disfrutando, pero tú vas el primero pendiente de todo—, es muy agotador y me genera también un cansancio psicológico.

			Lo de la memoria también quería resaltarlo. Me lo tengo que apuntar todo, es automático, como un mecanismo de defensa, es un arma que tengo. Si quiero estar seguro de que voy a poder defenderme ante una situación o responder a un reto, me lo tengo que apuntar. Tengo un amigo médico que me dice que hay varios tipos de memoria. Tengo buena memoria fotográfica; si voy por una calle o un pueblo que he estado antes, lo recuerdo muy bien. Los mapas…, es mi profesión también, manejar planos y mapas. Eso no lo he perdido, al contrario, está cada vez más acrecentado. Sin embargo, la otra memoria la voy perdiendo. O quizá me cuesta mantener la confianza con mi memoria. Y es un esfuerzo físico tener que apuntarme siempre las cosas. Como veis, me he traído mi libretita, ahora no la estoy leyendo, pero es un mecanismo psicológico que me funciona por si se me olvida algo. Pero en este espacio me he querido dar permiso para que, si se me olvida algo, sentir que no pasa nada.

			Me preocupa lo físico, pero lo asumo como parte de mi evolución, al igual que he ido evolucionando en otros aspectos, aunque sí, quizá tenga una pequeña obsesión de que no quisiera deteriorarme demasiado. Cuando pase un poco lo de mi madre, volveré a ir en bicicleta o intentaré no ponerme más kilos que me molesten. Ahora no tengo el tiempo o no lo saco —eso del tiempo creo que es una excusa que nos ponemos—, pero quiero volver a hacer deporte para estar físicamente mejor. No sé, es un momento de cambio.

			PABLO: Soy Pablo, tengo 55 años. Físicamente diferenciaría dos cuestiones: los cambios que desde los 20 años se han ido dando paulatinamente, y los que han surgido más recientemente. Digo esto por el pelo. A los 18 ya perdí el cabello. Y hace mucho que ya tenía el pelo como lo tengo ahora. Al principio era negro, luego blanco… desde que tenía 18 años. Al igual que la vista: sobre los 30 me di cuenta de que tenía miopía, y me han puesto gafas para leer pasados los 40. Antes igual leía con gafas que sin gafas, pero ahora de cerca también he tenido ese cambio.

			Físicamente, me sentía fuerte a los 20 años, después fue una época de otras cosas: tener hijos, trabajar…, y después crecí físicamente en cuanto a que hacía deporte: bici…, pero no soy constante.

			Las arrugas son el reflejo de lo vivido, de lo que se ha vivido durante este tiempo. De manera más brusca, estos últimos años: tengo más vientre que nunca, he aumentado más kilos que nunca; la barriga ya es difícil de quitar…

			Lo de la «gotita» que decís, pues me alegro de escucharlo, porque yo creía que era algo mío. No sé desde cuándo, lo achacaba a que siempre voy con prisas. Desde hace dos años me miro en el espejo y me digo: «¡Hostia, qué mayor me he hecho!». Antes no lo pensaba, simplemente me veía diferente a otros años. Estoy bien, pero ahora observo eso y me asusto. A veces pregunto: «¿Yo estoy tan mayor como aquel señor?». No sé si no me lo reconozco o me asusto. Cuando cuento los años, pienso que queda poco…

			Estoy más sosegado. Físicamente, estoy bien, hago bicicleta, estoy activo. Me gusta parar y me dejo un día a la semana para mí.

			Sexualmente, hace unos seis años que no tengo pareja fija y no puedo hacer una valoración, depende de muchas circunstancias, tanto ahora como antes.

			Los pelos en las orejas, en las cejas. Yo tampoco quería que me los cortaran cuando iba a la peluquería, pero al final me he dado cuenta… Por lo demás, me veo bien.

			ROSENDO: Quiero compartir una cosa: la convocatoria que tenemos…, la mitad de tu vida, ya hemos llegado… Personalmente, creo que hay que asumir las limitaciones que tenemos, pero ¡para vivir! Me da la sensación de que pensáis: «Ya está, ya se acabó todo…». Pero ¡tenemos mucha vida para vivir! Me recuerda a una pintada que había en el barrio del Carmen «Marianin, t’has fet vell com ton pare».9 Y me digo: «Sí, me he hecho viejo como mi padre», y tengo también esos miedos: de compararte con gente mayor, de hacerte mayor, de pensar en la muerte, pero comparto con vosotros la sensación de las limitaciones que tenemos.

			Yo soy profesor y trabajo con mis alumnos y trato de transmitirles ese mensaje; trabajo con gente diversa, marginal, con problemas…, y siempre estoy sacando lo positivo de lo negativo. Es importante ser resilientes: renacer de nuevo. Por las intervenciones que estáis teniendo, y que se han ido incrementando más —«Ja hem arrivat…»—,10 os invito a… no sé… ¡Tenemos mucho que vivir todavía! Asumamos que nos cae la «gotita»…, pero tenemos mucha vida por delante. Asumamos lo que hemos vivido, que es muy gordo lo que nos habéis contado… (Se dirige a algunos participantes que han narrado enfermedades o situaciones graves.) Os admiro. Pero precisamente por eso ¡hay que seguir adelante!

			SERGIO: A mí se me han olvidado cosas que quiero comentar, porque era el primero que ha hablado y estaba más cortado. Por ejemplo, el tema del sueño. Lo del cansancio viene por el sueño; antes me acostaba y dormía como un animal y ahora me acuesto y puedo estar dos horas dando vueltas. También pienso más (antes no pensaba).

			Como le está ocurriendo a Rosendo, tengo la sensación de que, por el clima que se está generando aquí, «se me está haciendo esto difícil de respirar». Pienso en lo que soy físicamente ahora, con la vida que he llevado, habiendo sido toxicómano, habiendo salido de las drogas, habiendo padecido enfermedades derivadas de las drogas, habiendo superado esas enfermedades… Eso es lo positivo, aunque no deja de joderme que me voy haciendo más mayor —no tiene que ser parecido a la vejez—, pero lo positivo es la toma de conciencia. La «gotita»… A mí me da igual, que mancho los calzoncillos…; ya he ido al médico, y es algo que les pasa a los hombres. Me ha gustado escucharlo aquí por eso. Pero evidentemente lo que nos hace estar aquí es que, llegado un momento, aunque no te hagas mayor, te das cuenta de que estás en la segunda mitad de la vida porque piensas de otra forma, cavilas de otra forma, miras de otra forma.

			He notado que tengo más conciencia de la muerte, que es la nulidad física; la veo más, me pregunto más, veo ese deterioro progresivo como la crónica de una muerte anunciada. Lo veo así. Pero también tengo esa otra parte positiva: «Jolín! He sido resiliente, he salido de todo y no voy a estar jugando con la vida, pero he superado muchas batallas. El final ya sé cuál va a ser, pero vamos a intentar que este tiempo sea lo mejor posible».

			PABLO: Cuando cumplí 50 años, dije: «Ahora voy a descumplir». Tengo 55 años y podría haber dicho que tengo 45. Por supuesto, siguiendo el camino, pero descumpliendo…

			ARMANDO: Bueno, si os hace ilusión os cuento también mis enfermedades, pero no creo que sea el tema. Para mí, los problemas y los cambios son una forma de disfrute y de conocimiento; ese es el punto que hay que buscar. Quizá es porque he meditado muchísimo en mi vida y sigo meditando bastante. Durante 10 años decidí no hablar —hablaba solo en momentos puntuales y cosas como «quedamos para cenar», es decir, con cosas muy cotidianas— simplemente para darme cuenta de las personas que tenía enfrente. Antes, en algunos lugares entraba a las provocaciones, daba mi opinión y debatía. Y poco a poco estuve dedicándome tiempo a darme cuenta de lo que me había perdido. Imponerme sobre los demás era la finalidad de mi vida. Como me he dado cuenta y me he descodificado de tantas cosas, no me asustan los cambios que hay, o que vienen, porque aunque «me quedara en Babia» lo disfrutaría; la parte meditativa la tengo muy desarrollada y a veces incluso la busco. Mirar las nubes durante días y días puede ser un placer grandísimo.

			El otro día me llamó la atención la entrevista de Mujica,11 en el programa Salvados,12 cuando él decía que había estado en la prisión durante años y años. La vida da para una cosa y para la otra. Da para crearte ilusiones: crees que porque te has comprado un coche vas a causar un impacto y luego te das cuenta de que no; o creías que la gente quería cambiar la vida, y luego te das cuenta de que no… Cuando llega la realidad…Vemos a gente que ha pasado ciclos completos, que se ha jubilado y observamos actitudes en personas que has tenido deificadas que cuando se jubilan te das cuenta de que era todo mentira. Pero no pasa nada…, son cosas para darse cuenta y gozar de la vida.

			PEP: De los 47 a los 52 años pasé una mala época. Todo se me desmoronó: trabajo, mi hija se fue a vivir con el novio —eso es normal—, la pareja… Se me desmoronó todo. Yo funcionaba de una manera y decidí cambiar hacia los 52 años. Y cambié. Desde entonces lo afronto todo, no como si fuera la segunda mitad de la vida, sino como si fuera la primera mitad, con inocencia como si fuera un crío de 18 años, porque quiero vivir el momento. Para mí es muy importante que si un día tengo un infarto, que no me haya quedado nada por decir a las personas que quiero. A partir de ahí, mi vida ha mejorado; el trabajo no, pero en todo lo demás, mi vida ha mejorado. Estoy esperando tranquilamente irme a trabajar a Libia —por el tema del paro— con gente de 30 años. Tengo ilusión de hacer cosas muy sencillas.

			En cuanto a la sexualidad, pasé de los 30 a los 40 años con una sexualidad «sin pena ni gloria», y ahora a los 54 años estoy… como con una dulce esclavitud. He vuelto con la pareja con la que he estado 14 años. Después de separarnos durante un año y medio, y ¡tengo una sexualidad total, actualmente! Feliz y ¡a lo que caiga!, encantado de la vida. No es la sexualidad de los 20 años, pero mejor, según pienso. Considero la segunda parte de la vida, mi vida, en el día a día, intentando gozar de los momentos.

			Tengo dos hijos que no me hablan desde hace años, y una hija que vivía conmigo —ahora vive con el novio—, con la que tengo una maravillosa relación, así que procuro que no me quede nada por decir a la gente que quiero. Por si acaso.

			HUGO: Quería apuntar dos cosas que he reflexionado después de oíros. En primer lugar, el situarnos en la segunda mitad de la vida. Me llama la atención que si estamos aquí es porque estamos en la segunda mitad de la vida, pero eso no quiere decir que estamos en el final. Quizá mi discurso es negativo: ¿qué cambios has notado? Todos negativos: tengo el menisco roto, lumbalgia, el infarto de mi madre…

			No hemos destacado cambios positivos. El deterioro físico está ahí, el sentirnos dentro de esa segunda mitad de la vida también está ahí, pero coincidiendo un poco con tus palabras (se dirige a Rosendo), esos deterioros físicos no han de suponer que estamos llegando al final, sino que hay que asumirlos.

			Estaba intentando hacer un ejercicio de reflexión para ver si físicamente tenía algo positivo que decir de los cambios. Y me salen siempre a nivel psicológico, quizás el asumirlos, pero eso es un cambio psicológico de una evolución o de un asentamiento, pero no se me ocurre ningún cambio físico positivo.

			PABLO: Yo no lo veo como negativo. Tengo barriga. ¡Ya está! (Risas.)

			ROSENDO: El ir más lento es positivo. El hecho de que estemos aquí ahora. Esto hace 20 años no lo hubiésemos hecho. ¿Cuántas veces nos hemos juntado en un grupo de hombres para hablar? ¿Es porque nos preocupa, porque nos ha convocado Fina, o es que ahora nos tomamos las cosas de otra manera? Para mí, esto es positivo.

			JORGE (Rosendo lee lo que escribe Jorge): La segunda parte de mi vida me la encontré el 29 de julio cuando me detectaron este puto cáncer. Y hasta que no salí de una operación de ocho horas y me dijeron que todo estaba bien… Volví a nacer. Por cierto, fuera de este puto cáncer, no tengo ningún achaque. No me tomo ni una pastilla.

			ROSENDO: ¿Y ahora estás aprendiendo a hablar?

			JORGE: Sí, es muy complicado.

			ROSENDO: ¿Y ahora sacas la voz del diafragma?

			JORGE: Sí.

			ARMANDO: Yo estoy de acuerdo contigo (se dirige a Hugo). «Deterioro» es un adjetivo que le colocan algunas personas a esta etapa, pero este tiempo también es una liberación; es un tiempo en el que nos hemos quitado muchas exigencias a nivel físico. Y a lo mejor es más sabio. Y sea como sea, aunque esté en silla de ruedas, el objetivo es asumir; pero no para cabrearme con la situación, sino para ver, porque para mí sentir, solo eso, ya es mucho. Estar tonteando y compitiendo, quizá a alguno le sirva, pero a mí ya hace tiempo que no me sirve. Uno de los momentos que me dieron mucho placer fue cuando me di cuenta de que ya no «entraba al trapo», aunque hubiera alguien que como un venado venía a provocarme. En ese momento tuve placer físico, físico-sexual. (Risas.) Hasta eso te puede dar placer. O a veces, cuando tienes un dolor físico mientras vas caminando y te das cuenta de que estás tensando una pierna y por eso sientes dolor, el poder relajarla… eso te da placer físico. Hemos puesto mucha tensión en esta vida.

			JORGE (leído por Armando): A mí me ha costado mucho asumir que no puedo hablar y que no me puedo bañar en la piscina con mi hijo de 9 años.

			ROSENDO: A mí eso de las tetas me afecta más que la barriga. El otro día, en la playa, una amiga entrañable me dijo bromeando que me iba a dejar uno de sus sujetadores. Y me sentó fatal. Eso de que se te muevan… Es un punto «gracioso»… (dice con sorna) y se tiene que ir asumiendo. Yo he sido muy coqueto, y lo sigo siendo, pero hay que tomárselo así. Hay cosas aquí gordas, no estoy relativizando tu cáncer (se dirige a Jorge), o un infarto, pero todo lo demás…

			Un detalle. Habéis hablado del gimnasio. Tengo curiosidad. Yo también hago bici, y fui al gimnasio una vez, pero cuando me vi a dos cachas13 allí, decidí dejarlo; no era eso lo que buscaba, solo quería tonificarme. Abdominales tampoco hago. ¿Cómo lleváis lo del ejercicio físico, el deporte? Por ejemplo, yo el tabaco sí que lo dejé. Mi hija tiene una enfermedad grave y estoy muy implicado. A un compañero mío le trasplantaron los pulmones. Y ahora festejamos el «cumplepulmones» juntos. Desde entonces dejé de fumar; no hay una terapia mejor. En ese aspecto estoy muy contento, no tengo necesidad del tabaco. Pero la cervecita…, no puedo, soy un poco alcohólico (risas), no puedo dejar la cervecita.

			SERGIO: Como es de lo físico de lo que estamos hablando, me estaba acordando de cuando hice un curso,14 me estaba visualizando con 24 años… Y por ver en positivo: cuando me veo frente al espejo —menos el pelo—, no me desagrada la imagen; hasta la barriguita que tengo la veo interesante, morbosa y hasta tiene su punto erótico. Y me digo: «Pues aún estás para…».

			Lo demás, lo que más me afecta, si se puede considerar físico, es la voluntad y el pensar. Pienso mucho, antes no pensaba tanto, y eso te hace estar físicamente de una forma; porque si piensas cosas que llevan a algún sitio y son positivas, bien, pero como te dé por pensar de otra forma, y físicamente no estés bien, entonces te aparece un síntoma físico que es la ansiedad, que es lo que yo tengo.

			Me veo muy reflejado en esa etapa que has comentado en que tuviste el divorcio (se dirige a Pep); me he identificado mucho porque estoy ahí. Físicamente estoy en esa etapa, que es como la Torre del Tarot: se ha destruido todo y lo estoy reconstruyendo completamente, desde qué zapatillas me compro, cuáles son las que me evitan este dolor de pies, me planteo dejar de fumar una y mil veces… Lo he intentado ocho mil veces… No desisto.

			PABLO: Quería hacer un comentario a raíz de las tetas. Yo tenía complejo. Entre los 16 y 20 años, estaba muy flaco y tenía complejo. No llevaba camisetas —entonces se llevaban muy ceñidas— porque pensaba que tenía tetas. Y ahora, ¡fíjate!, ¡anda que no tengo!, pero… no me importa y me pongo camisetas. Y ese cambio me gusta, que tenga tetas y no me importe.

			Pensar, pienso menos; me dedico a meditar. Me costó mucho entender lo de meditar. Me decían: «Deberías hacer meditación». Y yo decía: «Si yo ya pienso demasiado, ¿cómo voy a meditar?». Hasta que lo entendí, como que caí del árbol. Me alegro, me ha ayudado y estoy contento.

			HUGO: Lo tenía apuntado antes y se me ha olvidado. Uno de los cambios que hice también de ese periodo que he comentado antes ha sido dejar de fumar. Y ha sido uno de los aciertos más grandes que he logrado, a nivel de superación personal, de la adicción, y a nivel físico. Ahora que hace 11 años que dejé de fumar, me pregunto cómo estaría yo si continuase fumando. Fue muy determinante también en ese periodo de cambio en que estudiaba que mis hijas eran pequeñas y les molestaba el tabaco. Ninguna de las dos fuma y creo que es porque vivieron ese proceso de cambio en mí. Es un logro a nivel físico y psicológico de superación.

			Quería resaltar con esto algún logro positivo, aunque todo es relativo, pero en este sentido… Cuando dejé de fumar, estaba notando cierto peso en el pecho y ciertos pinchazos, que también contribuyeron por supuesto a mi decisión. Como todos los exfumadores, pasé por un periodo de seis meses, luego de dos años, luego volví, y al final la definitiva. Es difícil, pero se puede conseguir.

			PABLO: Yo también dejé de fumar hace 12 años. Empezaba el tercer paquete cada día.

			JORGE (leído por Rosendo): Jorge comparte que fumó dos paquetes diarios durante 40 años. Sin palabras…

			PABLO: Yo empezaba el tercer paquete, y me lo acababa. Cada día, cada día.

			ROSENDO: Lo de los 11 o 13 años me impresiona; lo mío es más reciente, hará tres años. Estoy muy contento de haberlo dejado y me refuerzo a mí mismo diciéndome ¡qué bien!

			JORGE (comenta algo).

			ROSENDO (tratando de escucharle): ¿Que dejaste de fumar dos años y volviste? ¿Que estuviste dos años? ¡Ah! Que lo dejaste y a los dos años vino esto… (refiriéndose al cáncer).

			SERGIO: Yo recaí la semana pasada. Es difícil dejar de fumar. Yo he superado muchas adicciones, y esta es la adicción más dura que hay; a nivel de dependencia es muy dura. Lo tengo que decir, porque lo
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