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Una dona asseguda en una pedra contempla la mar, la taca blau verd

platejada que s'estén fins al cel espurnat de nuvols blancs. Els seus ulls
esquiven conscientment la franja descuma merdosa a pocs metres de
la platja. La mar li bressola lanima. Primer es fixa en una embarcacio
gran que rellisca per lhoritzé cap al port de Barcelona, és un creuer
turistic. Quan recula la mirada cap a terra xoca amb un tronc de fusta
gros que sura a laigua, sadona que és un ofegat. El primer pensament
no és per al cent dotze, pensa en el conte de Gabriel Garcia Marquez:
El ahogado mds hermoso del mundo. | ara em pregunto com no vaig
pensar a fer llegir aquest conte formosissim durant els dos anys que
vaig ser als Amics de les Arts i Joventuts Musicals de Terrassa en quali-
tat de professora de conte literari. Per sort hi ha massa contes bons per

encabir en setanta hores de classel



L'aventura de Terrassa va tenir per detonant el meu conte Juliana,
publicat per Llibres del Delicte el 2015 dins del recull Noves dames del
crim. També comenca amb un cos difunt. Va cridar latencié del Jordi F.
Fernandez Figueras i gracies a Juliana vaig comencar a impartir el taller
de conte literari, amb gran plaer perqué és el meu génere favorit. Ara,
laventura es tanca dolcament amb la publicacié del recull de contes
Dones i no, que invita a llegir, sentir i pensar, des de les diverses veus,
molt diferenciades i potents, de les tres autores i els tres autors que hi
participen. Paritat i diversitat espontania.

Entre aquest climax final i lalegria de comencar, hem tingut més
pujades que baixades i he mantingut la tensié narrativa del taller amb
fermesa gracies a la restriccié de les cent cinquanta paraules, sense
afluixar per més estrebades que rebia per part dels alumnes. Ara deixo
anar la corda perque la meva vocacié és forjar navegants que portin ells
mateixos el timé. Séc una professora que és feli¢ veient volar els alum-
nes. | no ho dec fer tan malament perqué el Josep, la Gloria, el Ramon,
la Francesca, el Juan i la Rosa ja volen i se sumen a altres exalumnes
que tinc volant per les llibreries.

Dones i no parla de dones i no. De la dona que segueix el seu
perseguidor, la dona-nena assassina, la dona maltractada en una contra-
rellotge, la dona trapezista, la dona sense cap poll al cap i els pits plens
de llet, la que encara no és dona i és massa amant del circ, la dona que
escriu un diari intim, la dona vestida de roig que viatja en tren, la dona
que espera lautobuUs, la dona esborrada amb unes engrunes de goma,
la dona madura que gaudeix del suc del raim, la dona que domina la

cuina creativa sense pors, la que acabara de convertir-se en dona, la



dona que descobreix que la meditacié no ho és tot, la dona que xerra
amb les amigues, la dona que fuig per salvar la pell i els ideals, la dona
misteriosa. Sis mirades ben diferents que dialoguen entre elles i dibui-
xen un quadre atractiu i suggeridor emprant dues llengues literaries. Un
bon llibre de contes.

La dona ja no sasseu a contemplar la mar, ara guaita la munta-

nya. De blau, només vol mirar el del cel.

Raquel Picolo

Escriptora i professora d’escriptura creativa
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Al Nufara

Les imatges de la televisié son esgarrifoses: mostren un barri dels
afores de Damasc absolutament devastat. Els avions acaben de bom-
bardejar-lo i, per reblar el clau, han fet una segona passada llancant
bidons de benzina sobre la gent. El resultat és dantesc: edificis ensorrats,
morts i ferits al mig del carrer, gent sepultada sota les runes, i homes,
dones i nens corrent en estat de xoc envoltats duna polseguera de foc,
fum, sang i cendra. U'Helena aparta la mirada bruscament, horroritzada.
El cor li ha fet un salt perqué li ha semblat reconéixer la silueta mig
ensorrada de la mesquita de Sayyida Zeinab al sud de la ciutat, i amb
aquesta imatge, també han tornat, com una ferida, els ulls dolcos de la
Shirin, amb qui havia compartit el pati de la mesquita amb centenars
daltres dones, totes amb el nigab negre, que, o bé resaven, xerraven,

berenaven, o simplement seien alla reposant, sense dir res.
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Després de sis anys destudiar Llengua i Cultura Arabs, 'Helena
va decidir fer un postgrau en literatura a la Universitat de Damasc. Un
dels seus professors a Barcelona, que era siria, la va encoratjar i la va
ajudar a omplir tota la paperassa, perd quan li va dir que, per prudeéncia,
no li podia donar ladreca de la seva familia alla —ell havia marxat del
pais per ser critic amb el regim de Baixar el Assad—, ja es va adonar
que no tot seria un cami de roses. Al postgrau eren una trentena dalum-
nes, la majoria noies; també hi havia altres estrangers, a part d’ella, que
sallotjaven a la Residencia Universitaria. L'Helena, pero, va preferir llogar
una habitacié a casa d'una professora de frances jubilada, la Samira, una
dona separada que vivia sola i que amb prou feines arribava a fi de mes
gracies a llogar les dues habitacions de casa seva i dormir ella mateixa
al sofa. Laltra noia que vivia a la casa es deia Azza, una iemenita jove i
esvelta que estudiava Medicina.

De la Samira va aprendre les primeres llicons de supervivéncia a
Damasc, primer de tot a travessar el carrer, perqué en una ciutat on no
es respecten els semafors, ni hi ha passos de vianants i amb un transit
ferotge, bé que s’ha de poder travessar els carrers també, no? La técnica
consistia en acumular prou nombre de persones que volguessin passar
a laltra banda —com a minim deu o quinze i preferentment dones— i
irrompre totes juntes, de cop, a la calgada. Els conductors, en veure la
massa compacta de vianants fent valdre els seus drets, normalment
saturaven i els deixaven passar. Un per un hagués estat impossible. Lal-
tra cosa que va aprendre el primer dia de la Samira va ser la convivéncia
amb els djins. Els djins —o dimoniets de la casa— no tenen perque ser

dolents, pero cal estar-hi sempre bé. Per aixo, quan s'entra o se surt de
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casa cal resar loracié corresponent, i cal vigilar sobretot a la cambra de
bany, perqué als djins els agrada laigua i solen amagar-se a les aixetes,
canonades o on sigui que hi hagi aigua. La Samira també li va ensenyar
a menjar amb els dits i a fer servir el pa de pita com a cullera. Amb el
temps, [Helena va aprendre a cuinar amb espécies i llimona i a gaudir
de la sensualitat de la cuina oriental.

A la universitat, lHelena va fer poques amigues, pero les va man-
tenir durant tot el curs. D'elles va aprendre el més important: com s’ha
de comportar una dona jove en un pais arab majoritariament musulma.
O sigui, com cal dirigir-se al conductor de lautobuUs o del taxi —amb les
paraules justes i cara demprenyada—, on seure als microbusos —davant
i al canto allunyat de la porta barrejada amb les altres dones—, com
vestir —amb roba folgada i sense maquillatge—, com reaccionar da-
vant qualsevol proposta o insinuaci6 —amb decisié, fermesa, insults si
convé, i marxar corrents en Ultima instancia. D'elles va aprendre que per
ser estrangera se li pressuposava —per part dels mascles locals— una
predisposicié al sexe lliure i al llibertinatge, i per aixd havia dextremar
encara més les mesures per evitar-se problemes desagradables; per
exemple, no tornar gaire tard a casa i mai dels mais quedar-se sola al
taxi compartit o al microbus a la nit.

Ben aviat també va saber que era viure sota una dictadura on
ningy no es refia de ningl. Va ser un dia que amb uns companys
del postgrau van anar a un bar a xerrar i prendre un te. Ella va fer un
comentari sobre els kurds i un noi li va contestar de mala manera i fins
i tot es va aixecar i va marxar. Més tard les amigues li van dir que havia

danar amb compte amb el que deia, que a tot arreu estava ple d'espies
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