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Pròleg

Una dona asseguda en una pedra contempla la mar, la taca blau verd 

platejada que s’estén fins al cel espurnat de núvols blancs. Els seus ulls 

esquiven conscientment la franja d’escuma merdosa a pocs metres de 

la platja. La mar li bressola l’ànima. Primer es fixa en una embarcació 

gran que rellisca per l’horitzó cap al port de Barcelona, és un creuer 

turístic. Quan recula la mirada cap a terra xoca amb un tronc de fusta 

gros que sura a l’aigua, s’adona que és un ofegat. El primer pensament 

no és per al cent dotze, pensa en el conte de Gabriel García Márquez: 

El ahogado más hermoso del mundo. I ara em pregunto com no vaig 

pensar a fer llegir aquest conte formosíssim durant els dos anys que 

vaig ser als Amics de les Arts i Joventuts Musicals de Terrassa en quali-

tat de professora de conte literari. Per sort hi ha massa contes bons per 

encabir en setanta hores de classe! 
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L’aventura de Terrassa va tenir per detonant el meu conte Juliana, 

publicat per Llibres del Delicte el 2015 dins del recull Noves dames del 

crim. També comença amb un cos difunt. Va cridar l’atenció del Jordi F. 

Fernández Figueras i gràcies a Juliana vaig començar a impartir el taller 

de conte literari, amb gran plaer perquè és el meu gènere favorit. Ara, 

l’aventura es tanca dolçament amb la publicació del recull de contes 

Dones i no, que invita a llegir, sentir i pensar, des de les diverses veus, 

molt diferenciades i potents, de les tres autores i els tres autors que hi 

participen. Paritat i diversitat espontània. 

Entre aquest clímax final i l’alegria de començar, hem tingut més 

pujades que baixades i he mantingut la tensió narrativa del taller amb 

fermesa gràcies a la restricció de les cent cinquanta paraules, sense 

afluixar per més estrebades que rebia per part dels alumnes. Ara deixo 

anar la corda perquè la meva vocació és forjar navegants que portin ells 

mateixos el timó. Sóc una professora que és feliç veient volar els alum-

nes. I no ho dec fer tan malament perquè el Josep, la Gloria, el Ramon, 

la Francesca, el Juan i la Rosa ja volen i se sumen a altres exalumnes 

que tinc volant per les llibreries. 

Dones i no parla de dones i no. De la dona que segueix el seu 

perseguidor, la dona-nena assassina, la dona maltractada en una contra-

rellotge, la dona trapezista, la dona sense cap poll al cap i els pits plens 

de llet, la que encara no és dona i és massa amant del circ, la dona que 

escriu un diari íntim, la dona vestida de roig que viatja en tren, la dona 

que espera l’autobús, la dona esborrada amb unes engrunes de goma, 

la dona madura que gaudeix del suc del raïm, la dona que domina la 

cuina creativa sense pors, la que acabarà de convertir-se en dona, la 
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dona que descobreix que la meditació no ho és tot, la dona que xerra 

amb les amigues, la dona que fuig per salvar la pell i els ideals, la dona 

misteriosa. Sis mirades ben diferents que dialoguen entre elles i dibui-

xen un quadre atractiu i suggeridor emprant dues llengües literàries. Un 

bon llibre de contes.

La dona ja no s’asseu a contemplar la mar, ara guaita la munta-

nya. De blau, només vol mirar el del cel.

Raquel Picolo

Escriptora i professora d’escriptura creativa





J
os

ep ANGLADA

V aig néixer a Ullastrell (Vallès 
Occidental), lloc del qual no m’he 

allunyat gaire. M’agrada jugar a escacs,  
llegir, anar a teatre, viatjar i, en general,  
totes les coses que em donin consol.  
Escric, amb una despreocupada irregularitat, 
al meu blog Pinso pels conills.





Al Nufara

Les imatges de la televisió són esgarrifoses: mostren un barri dels 

afores de Damasc absolutament devastat. Els avions acaben de bom-

bardejar-lo i, per reblar el clau, han fet una segona passada llançant 

bidons de benzina sobre la gent. El resultat és dantesc: edificis ensorrats, 

morts i ferits al mig del carrer, gent sepultada sota les runes, i homes, 

dones i nens corrent en estat de xoc envoltats d’una polseguera de foc, 

fum, sang i cendra. L’Helena aparta la mirada bruscament, horroritzada. 

El cor li ha fet un salt perquè li ha semblat reconèixer la silueta mig 

ensorrada de la mesquita de Sayyida Zeinab al sud de la ciutat, i amb 

aquesta imatge, també han tornat, com una ferida, els ulls dolços de la 

Shirin, amb qui havia compartit el pati de la mesquita amb centenars 

d’altres dones, totes amb el niqab negre, que, o bé resaven, xerraven, 

berenaven, o simplement seien allà reposant, sense dir res.
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Després de sis anys d’estudiar Llengua i Cultura Àrabs, l’Helena 

va decidir fer un postgrau en literatura a la Universitat de Damasc. Un 

dels seus professors a Barcelona, que era sirià, la va encoratjar i la va 

ajudar a omplir tota la paperassa, però quan li va dir que, per prudència, 

no li podia donar l’adreça de la seva família allà —ell havia marxat del 

país per ser crític amb el règim de Baixar el Assad—, ja es va adonar 

que no tot seria un camí de roses. Al postgrau eren una trentena d’alum-

nes, la majoria noies; també hi havia altres estrangers, a part d’ella, que 

s’allotjaven a la Residència Universitària. L’Helena, però, va preferir llogar 

una habitació a casa d’una professora de francès jubilada, la Samira, una 

dona separada que vivia sola i que amb prou feines arribava a fi de mes 

gràcies a llogar les dues habitacions de casa seva i dormir ella mateixa 

al sofà. L’altra noia que vivia a la casa es deia Azza, una iemenita jove i 

esvelta que estudiava Medicina.

De la Samira va aprendre les primeres lliçons de supervivència a 

Damasc, primer de tot a travessar el carrer, perquè en una ciutat on no 

es respecten els semàfors, ni hi ha passos de vianants i amb un trànsit 

ferotge, bé que s’ha de poder travessar els carrers també, no? La tècnica 

consistia en acumular prou nombre de persones que volguessin passar 

a l’altra banda —com a mínim deu o quinze i preferentment dones— i 

irrompre totes juntes, de cop, a la calçada. Els conductors, en veure la 

massa compacta de vianants fent valdre els seus drets, normalment 

s’aturaven i els deixaven passar. Un per un hagués estat impossible. L’al-

tra cosa que va aprendre el primer dia de la Samira va ser la convivència 

amb els djins. Els djins —o dimoniets de la casa— no tenen perquè ser 

dolents, però cal estar-hi sempre bé. Per això, quan s’entra o se surt de 
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casa cal resar l’oració corresponent, i cal vigilar sobretot a la cambra de 

bany, perquè als djins els agrada l’aigua i solen amagar-se a les aixetes, 

canonades o on sigui que hi hagi aigua. La Samira també li va ensenyar 

a menjar amb els dits i a fer servir el pa de pita com a cullera. Amb el 

temps, l’Helena va aprendre a cuinar amb espècies i llimona i a gaudir 

de la sensualitat de la cuina oriental.

A la universitat, l’Helena va fer poques amigues, però les va man-

tenir durant tot el curs. D’elles va aprendre el més important: com s’ha 

de comportar una dona jove en un país àrab majoritàriament musulmà. 

O sigui, com cal dirigir-se al conductor de l’autobús o del taxi —amb les 

paraules justes i cara d’emprenyada—, on seure als microbusos —davant 

i al cantó allunyat de la porta barrejada amb les altres dones—, com 

vestir —amb roba folgada i sense maquillatge—, com reaccionar da-

vant qualsevol proposta o insinuació —amb decisió, fermesa, insults si 

convé, i marxar corrents en última instància. D’elles va aprendre que per 

ser estrangera se li pressuposava —per part dels mascles locals— una 

predisposició al sexe lliure i al llibertinatge, i per això havia d’extremar 

encara més les mesures per evitar-se problemes desagradables; per 

exemple, no tornar gaire tard a casa i mai dels mais quedar-se sola al 

taxi compartit o al microbús a la nit.

Ben aviat també va saber què era viure sota una dictadura on 

ningú no es refia de ningú. Va ser un dia que amb uns companys 

del postgrau van anar a un bar a xerrar i prendre un te. Ella va fer un 

comentari sobre els kurds i un noi li va contestar de mala manera i fins 

i tot es va aixecar i va marxar. Més tard les amigues li van dir que havia 

d’anar amb compte amb el que deia, que a tot arreu estava ple d’espies 


