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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici La Machine à explorer le temps, Herbert George Wells (Les Fiches de lecture d'Universalis).
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LA MACHINE À EXPLORER LE TEMPS, Herbert George Wells (Fiche de lecture)



La Machine à explorer le temps (The Time Machine) paraît en 1895. Ce roman de l’Anglais Herbert George Wells (1866-1946) relate le voyage de l’inventeur d’une machine qui lui permet de se déplacer à son gré dans le temps.


• Un récit d’anticipation

L’Explorateur du temps effectue un premier voyage qui le conduit en l’an 802701 de notre ère. La machine se pose dans la banlieue de Londres. Le climat qui y règne est méridional, toutes sortes de plantes luxuriantes y poussent, et les hommes de l’époque, les Éloïs sont des créatures douces, délicates, vêtues de couleurs vives, d’une stature inférieure à celle des Londoniens de la fin du XIXe siècle. Les Éloïs, hommes, femmes, enfants, coulent apparemment des jours paisibles, consacrés à des activités ludiques. La structure traditionnelle de la famille n’existe plus, et les Éloïs ne se regroupent que pour dormir ou se nourrir. Ils s’assemblent alors, en grand nombre, dans de somptueux édifices en ruines. Seule une terreur de l’obscurité semble les habiter. L’Explorateur en connaît bientôt la cause : sous terre vit un peuple d’êtres voués à l’esclavage éternel, les Morlocks, prolétaires qui font fonctionner, par leur capacité technique, cet étrange univers. Incapables de supporter la lumière, ils organisent des expéditions nocturnes pour s’emparer des Éloïs dont ils se nourrissent. Physiquement plus proches des hommes, brutaux mais astucieux, les Morlocks continuent à servir les Éloïs, leurs anciens maîtres, mais n’hésitent pas à consommer leur chair. Au cours de la lutte qui l’oppose aux Morlocks, l’Explorateur parvient de justesse à regagner sa machine et à fuir ; il a eu le temps, à la lueur des allumettes qui les effraie, d’apercevoir le faciès répugnant des Morlocks : « Vous pouvez difficilement vous imaginer combien ils paraissaient peu humains et nauséabonds – la face blême et sans menton, et leurs grands yeux d’un gris rosâtre sans paupières – tandis qu’ils s’arrêtaient aveuglés et égarés. » Un nouveau voyage le projette quelques millénaires plus loin dans le temps, mais il ne rencontre cette fois que des régions recouvertes par les glaces, d’où toute trace de vie a disparu. Après qu’il a relaté ses voyages à un groupe d’amis, il repart pour une nouvelle destination temporelle, dont il ne reviendra pas.



• Une satire sociologique

Avec La Machine à explorer le temps, Herbert George Wells inaugure un nouveau genre littéraire, celui de la science-fiction, à un moment où la société britannique, en cette fin du XIXe siècle connaît une phase de prodigieux essor technologique. L’œuvre se présente comme un véritable conte philosophique, une réflexion sur l’avenir incertain d’une humanité dominée par des techniques qu’elle a elle-même créées. C’est donc une méditation véritable sur les destinées de l’homme, influencée par l’éclosion du darwinisme : La Descendance de l’homme et la sélection sexuelle de Charles Darwin a paru en 1871. De même que certaines espèces ont été vouées à disparaître, la pérennité de l’espèce humaine pose un problème nouveau, celui d’une société qui se dote de progrès techniques d’une manière accélérée, au risque de ne pouvoir en maîtriser le développement. Cette réflexion sera poursuivie par Aldous Huxley dans Le Meilleur des mondes (1932). La Machine à explorer le temps est empreinte d’une double dimension sociologique et satirique. Sociologique d’abord parce qu’elle analyse l’inhumanité de la condition des prolétaires dans la société capitaliste, qui les exclut des bienfaits d’un progrès social réservé à la classe dominante, laquelle s’avère incapable en fin de compte de défendre son propre groupe, et se voit dévorée à son tour par ceux qu’elle avait voués au sous-sol et aux feux de la mine. Satirique ensuite, parce qu’elle oppose deux groupes incapables de se passer l’un de l’autre, renvoyant dos à dos l’indolence et la frivolité des Éloïs, et l’ingéniosité et l’appétit de nourritures carnées des Morlocks, symbole par excellence d’un état de développement rudimentaire. D’un côté, un groupe éthéré se dissout dans les plaisirs futiles, de l’autre de consentants esclaves subviennent à tous leurs besoins, pour mieux se nourrir d’eux par la suite. L’espoir réside finalement non dans les capacités intellectuelles et techniques, mais dans la victoire du sentiment : « Lorsque l’intelligence et la force viendront à manquer, la gratitude et l’affection réciproque continueront à vivre dans le cœur de l’homme. »



Jean-François PÉPIN
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