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Avant-propos


Définie dès la fin du XIXe siècle par la survenue répétée d’épisodes d’excitation maniaque et/ou d’accès dépressifs, la maladie maniaco-dépressive est aujourd’hui considérée comme l’une des pathologies psychiatriques les mieux caractérisées. En raison de la diversité de ses manifestations, la maladie pose toutefois au clinicien deux types de problèmes.
Le premier concerne l’identification de sous-catégories ou de caractéristiques particulières susceptibles de déterminer les choix thérapeutiques.
Le second touche aux limites de cette entité : alors que certaines formes sévères, délirantes, de la maladie maniaco-dépressive peuvent être difficiles à distinguer d’une schizophrénie, les formes d’intensité mineure conduisent parfois à s’interroger sur leur caractère normal ou pathologique.
Cette dernière question s’articule avec un débat très actuel, qui porte sur l’utilisation des traitements psychotropes. En dehors même du problème lié à l’absence de concordance absolue entre les indications et les prescriptions de traitement dans la population (pour toutes les maladies, certains sujets ne reçoivent pas le traitement qu’exigerait leur état, tandis que d’autres se voient prescrire des traitements injustifiés), se pose celui de l’utilisation des médicaments psychotropes dans les troubles de l’humeur de faible intensité. C’est ainsi qu’en dépit des bénéfices obtenus, l’utilisation dans ce cadre des médicaments antidépresseurs se heurte parfois à des résistances liées au fait que leur effet est considéré par certains comme une modification « artificielle » de la personnalité du sujet. Dans son ensemble, la maladie maniaco-dépressive a beaucoup bénéficié des avancées réalisées au cours des quarante dernières années dans le domaine de la psychopharmacologie. Celles-ci ont été marquées par la découverte de médicaments efficaces dans le traitement des accès maniaques ou dépressifs (neuroleptiques en 1952, antidépresseurs en 1957) et dans la prévention des récidives (lithium au début des années 1970), mais aussi par de constants progrès dans la définition des règles d’utilisation de ces moyens thérapeutiques. Les progrès de la recherche ont également permis de mieux cerner l’étiopathogénie de la maladie maniaco-dépressive, grâce à une meilleure connaissance des facteurs impliqués dans son apparition et dans son évolution. Ces facteurs sont d’ordre génétique (l’hérédité partielle de la maladie ayant dès l’origine été affirmée), mais aussi biologique, psychologique ou socio-environnemental. C’est pourquoi la plupart des schémas explicatifs actuels de la maladie font appel à la notion de vulnérabilité plus qu’à celle de causalité directe. Ils impliquent, dans un réseau d’interactions complexe, des éléments aussi différents que les facteurs génétiques, les perturbations biologiques, la personnalité du sujet, les événements de la vie, l’environnement social et, in fine, l’histoire même de la maladie, sachant que le poids de chacun de ces facteurs varie notablement d’un individu à l’autre.
 
Depuis le début du siècle, dans le même temps où se sont approfondies les connaissances sur la maladie maniaco-dépressive, son image sociale s’est transformée. Initialement considérée comme une des manifestations de la « folie » (la maladie maniaco-dépressive a d’ailleurs été individualisée comme « folie maniaco-dépressive », puis comme « psychose maniaco-dépressive » avant de recevoir son appellation actuelle) et soumise, comme d’autres pathologies psychiatriques, à de multiples formes de stigmatisation et d’exclusion, la maladie maniaco-dépressive a progressivement été mieux accepté par la société. Cette évolution a été favorisée par une meilleure tolérance de celle-ci vis-à-vis de la maladie mentale, par l’augmentation du niveau de connaissance du public, par la découverte de possibilités de traitement de la maladie, mais aussi par un déplacement d’intérêt vers ses formes atténuées. Cette maladie, dont les formes sévères, parfois délirantes, étaient jadis jugées « incompréhensibles », est ainsi devenue plus accessible à l’entendement commun, chacun pouvant s’identifier – au moins partiellement – à la souffrance dépressive ou à l’élation maniaque, pour peu que celles-ci n’excèdent pas un certain degré.
 
Le médecin responsable de la prise en charge d’un maniaco-dépressif se doit de bien maîtriser les données actuelles de la science, seules à même de guider ses décisions thérapeutiques. Sachant les multiples interférences entre la maladie et l’environnement, il se doit également de bien connaître le milieu social de son patient. Mais, au cours du long suivi qu’implique la maladie, il lui faut aussi découvrir celui-ci dans ce qu’il a de plus singulier, à travers son histoire personnelle, les traits marquants de sa personnalité, son mode de relation à autrui, ses attitudes et représentations à l’égard de la maladie et des traitements. La relation thérapeutique impose en effet l’établissement d’une véritable « alliance » entre le malade et son médecin, visant à maîtriser l’évolution de la maladie et fondée sur la reconnaissance de la personne. Cette alliance suppose en outre la permanence du thérapeute, avec une capacité à accepter chez son malade certaines attitudes médicalement déraisonnables (arrêts de traitement, exposition à des facteurs de stress...) mais inscrites dans ses habitudes de fonctionnement. Bien souvent, ce n’est qu’après un long travail psychologique soutenu par plusieurs années de prise en charge que le patient parvient à assimiler les contraintes de sa maladie et à s’émanciper de telles conduites délétères. Le suivi d’un patient maniaco-dépressif ne peut donc se résumer à la seule prescription médicamenteuse : il implique également un travail psychologique du sujet sur sa maladie et, dans la mesure du possible, une association du conjoint à la prise en charge.
 
Le maniaco-dépressif est ainsi un sujet porteur à la fois d’une maladie et d’une histoire personnelle qui, souvent marquée du sceau de la pathologie, imprime en retour à celle-ci ses propres singularités. A travers l’histoire de Pierre, cas fictif mais qui se veut emblématique, nous avons voulu rendre compte de notre expérience, issue de nombreuses années d’exercice (en milieu libéral et surtout hospitalier). Notre intention a été d’illustrer cette double exigence qui gouverne l’art médical : la démarche vers la connaissance scientifique, origine d’un savoir sans lequel il n’est pas de décision juste, et l’exigence de connaissance du sujet, qui conditionne le savoir-faire. L’entrée de Pierre dans son histoire médicale pourra paraître brutale à certains. Pourtant, beaucoup pourront y reconnaître la fracture que constitue cette première expérience, la tentation pour le malade du déni afin de se protéger de sa maladie et, partant, la difficulté pour les soignants qui s’y trouvent confrontés d’instaurer une alliance thérapeutique.
 
Puisse cet ouvrage servir à tous ceux, patients, proches, médecins, qui, d’une manière ou d’une autre, ont été ou seront confrontés à la maladie maniaco-dépressive.



Ouverture


Pierre avait trente ans lors de sa première rencontre avec le docteur T... Marié depuis quatre ans, il n’avait pas d’enfant et travaillait à un poste de direction dans une grande entreprise de travaux publics. Moins d’un an avant cette rencontre, sa mère s’était suicidée.
La vie de Pierre débute à Paris, où il naît six ans après François, son frère aîné, et quatre ans avant Céline, sa sœur cadette. Il décrit ses parents comme deux êtres à la fois très dissemblables et unis par un profond attachement. Pianiste de réputation internationale, la mère était la pièce centrale de la famille : belle, séduisante, sûre d’elle en toutes circonstances, elle possédait ce don si rare d’attirer vers elle toute personne qui l’approchait pour l’entraîner dans son orbite ; il est vrai que sa gaieté, son humour, son esprit vif et son inépuisable énergie étaient autant de qualités appréciées par son entourage, même si celui-ci se trouvait parfois débordé par le foisonnement de son activité. Très attachée à sa carrière professionnelle, la mère de Pierre avait organisé sa vie en fonction de celle-ci. Son mari s’était de ce fait trouvé investi de la gestion du quotidien. Homme doux, affable, il avait d’autant plus facilement consenti à ce rôle que sa nature le prédisposait peu à s’extérioriser et que son métier d’artiste peintre lui permettait de demeurer à la maison selon sa convenance. Le père de Pierre s’occupait donc des enfants, avec une attention et un dévouement de tous les instants.
Tout, cependant, n’avait pas toujours été aussi harmonieux. Conçu par « accident », à une période où sa mère commençait à connaître une certaine renommée internationale, Pierre n’avait pas été un enfant désiré. Dans les mois qui suivirent l’accouchement, la mère de Pierre sombra progressivement dans un état chronique de morosité, de fatigue et d’indifférence. Alors que François avait fait l’objet de soins attentifs, elle ne montrait que peu d’intérêt pour son dernier-né ; ses proches semblaient l’ennuyer autant que son piano dont elle ne jouait plus que par obligation. Pendant plus d’un an elle refusa tous les soins, tant elle était certaine de leur inutilité, n’acceptant pour seul traitement que la prise d’un somnifère chaque soir afin de trouver quelques heures de repos. Ce n’est que dix-huit mois après l’accouchement qu’elle accepta enfin l’hospitalisation depuis longtemps proposée par son médecin. Pierre fut alors confié à sa grand-mère paternelle, François étant placé en internat. L’hospitalisation dura trois mois. À sa sortie, elle avait retrouvé sa forme antérieure, et même au-delà. Jamais on ne l’avait vue si dynamique, au point que son mari s’inquiétait par moment de la voir aussi active. Cela n’était pourtant pas sans lui réussir puisque, six mois après avoir quitté l’hôpital, elle était parvenue à signer une dizaine de contrats l’engageant pour des récitals aux quatre coins du monde. Par souci de commodité, il fut convenu que Pierre resterait sous la garde de sa grand-mère, jusqu’à la fin de la tournée. Ce furent deux années d’absence émaillées de brèves retrouvailles familiales entre deux tournées. Au terme de cette période, Pierre retrouva sa mère qui lui annonça qu’elle était enceinte d’une petite sœur.
La scolarité de Pierre se déroula sans aucun problème. C’était un élève doué, brillant, mais assez irrégulier. Dès le primaire, ses parents avaient en effet observé qu’il traversait, durant l’hiver, une phase léthargique au cours de laquelle il avait tendance à se replier sur lui-même, à se couper de ses camarades et à « hiberner » à la maison. Cette période durait trois à quatre mois et, dès le printemps, Pierre retrouvait la gaieté et le dynamisme qui le caractérisaient ordinairement. Les résultats scolaires, souvent catastrophiques durant l’hiver, suivaient le même mouvement et redevenaient excellents durant le troisième trimestre. Pour les enseignants, cette irrégularité ne pouvait traduire que le dilettantisme d’un élève doué mais trop conscient de ses facilités, qui se contentait d’attendre le dernier moment pour fournir les efforts nécessaires au passage dans la classe supérieure. Les facilités d’apprentissage de Pierre étaient particulièrement manifestes dans le domaine musical. Très tôt fasciné par la virtuosité pianistique de sa mère, Pierre demanda dès l’âge de quatre ans à jouer lui-même de cet instrument. Mis entre les mains d’un professeur, sa soif d’apprendre et ses progrès dans le domaine instrumental aussi bien qu’en matière de solfège et de composition firent très vite l’étonnement de tous. À dix ans, Pierre dédia sa première pièce musicale à sa mère, et chacun fut dès lors convaincu qu’il était destiné à poursuivre une carrière musicale.
L’adolescence vint cependant bouleverser cette perspective. Pierre était alors âgé de dix-sept ans. Il venait d’entrer en terminale scientifique et devait au cours de l’année présenter un important concours de conservatoire. Alors qu’il comptait beaucoup sur l’aide promise par sa mère pour l’aider à mener de front sa scolarité et ses études musicales, celle-ci accepta au dernier moment de partir pour une tournée de six mois en Amérique du Sud. C’était en novembre, et depuis un mois Pierre était entré dans son habituelle période d’« hibernation ». Le lendemain du départ de sa mère, Pierre fugua de la maison. Il alla se terrer dans la maison de campagne d’un ami de la famille et écrivit une lettre à ses parents avant d’avaler plusieurs boîtes de médicaments qu’il avait apportés sur place. Il fut vite secouru et refusa par la suite de s’expliquer sur son geste. La lettre étonna ses parents. Au lieu de reproches à leur encontre, ou de la confession d’une déception sentimentale, celle-ci ne contenait que des mots d’excuses et se terminait sur cette phrase qu’ils ne parvinrent jamais à comprendre : « Je sais combien je vous ai déçus depuis ma naissance. Plutôt que de continuer à vous faire souffrir, je préfère disparaître en espérant que vous voudrez bien pardonner cette ultime lâcheté. » En l’absence d’autres explications, cette tentative de suicide fut mise sur le compte d’une « crise d’adolescence ». Tout rentra dans l’ordre au bout de quelques mois, Pierre déclarant simplement qu’il renonçait à toute carrière musicale et qu’il allait consacrer ses efforts à préparer son entrée dans une école d’ingénieurs.
Son bac en poche, Pierre entra l’année suivante dans une classe préparatoire. À dix-neuf ans, il intégra une grande école d’ingénieurs. Sorti de cette école à vingt-quatre ans, il trouva aussitôt son premier emploi dans une entreprise de travaux publics dont il gravit rapidement les échelons. Tout semblait lui réussir et, à vingt-six ans, il épousait sa « fiancée » : cette camarade de lycée, amoureuse de Pierre depuis l’enfance, l’avait suivi dans toute sa scolarité, jusqu’à l’école d’ingénieurs où elle était entrée avec lui. Les changements d’humeur de Pierre étaient depuis longtemps connus de sa future femme. Ils en plaisantaient même ensemble, évoquant sa « cyclothymie » maintenant légendaire. Très vite, celle-ci apprit à organiser la vie du couple de manière à réduire au maximum le rythme de vie hivernal, tout en acceptant un certain débordement d’activité au cours des périodes « fastes ».




I
LA DÉPRESSION
ET LE PREMIER TRAITEMENT :
LA RENCONTRE DE PIERRE ET DU DOCTEUR T...




Pendant les quatre premières années de son mariage, Pierre connut des périodes « hivernales » et des débordements d’activité. À l’automne de la cinquième année, Pierre entra comme d’habitude dans sa phase léthargique. Celle-ci se présenta cependant sur un mode inhabituel. C’est avec près d’un mois d’avance que, dès le mois de septembre, apparurent les premières sensations de fatigue. Puis, très vite, s’installa un état de souffrance permanent : Pierre se montrait constamment triste, tourmenté. Replié sur lui-même, il ne supportait plus la moindre question ou remarque de son épouse. Ses propos se limitaient à des plaintes monotones concernant les maux de tête et les douleurs thoraciques qui l’assaillaient en permanence. Il ne mangeait que parcimonieusement et, très vite, commença à maigrir. Tout cela l’inquiétait visiblement. Il perdit le sommeil et, réveillé dès trois ou quatre heures du matin, il prit l’habitude de déambuler dans la maison, plein d’angoisses et persuadé que ses derniers jours allaient arriver. Pierre était en effet convaincu que ses douleurs et sa perte de poids étaient les indices d’une maladie grave qui devait rapidement l’emporter. Le désespoir l’envahit peu à peu, son état empirait de jour en jour, aucune issue ne se dessinait, et l’idée se forgea dans son esprit que seule la mort pouvait le délivrer. Il résolut de mettre fin à ses jours. Dans cette perspective, il prépara son testament, adressa à ses parents deux ou trois objets lui appartenant et écrivit à son épouse une dernière lettre. Alertée de ces préparatifs par son beau-père, la femme de Pierre découvrit in extremis la lettre qui lui était destinée.
Aussitôt appelé, le médecin de famille put intervenir en conseillant à sa femme et à son père de l’accompagner de toute urgence à l’hôpital.
C’est dans cet hôpital que Pierre rencontra pour la première fois le docteur T..., chef de clinique en psychiatrie. Dès les premiers échanges, malgré le laconisme de Pierre et sa tendance à banaliser la souffrance, le médecin comprit que l’hospitalisation était nécessaire et que le patient la refuserait. Pierre présentait en effet tous les signes d’une dépression dite mélancolique mais, pour lui, cette « perte de moral » s’expliquait à la fois par les événements survenus dans l’année écoulée et par le délabrement physique dont témoignait sa perte de poids et dont l’origine (une maladie grave ?) l’inquiétait.


CHAPITRE 1
La reconnaissance de l’état dépressif


Contrairement à ce qu’annonce Pierre, la dépression ne peut être assimilée à une simple tristesse, et reconnaître l’existence de facteurs déclenchants ne suffit pas à l’expliquer. Cette confusion est pourtant très commune, particulièrement lorsqu’une dépression s’installe à la suite d’un événement douloureux. La personne concernée – mais aussi son entourage – peut en effet avoir du mal à admettre que la tristesse ou l’anxiété qu’elle éprouve et manifeste puissent sortir du cadre des réactions normales et compréhensibles, et se refuse souvent à les considérer comme les indices d’une maladie. La réponse aux événements de la vie ne se limite pourtant pas à la gamme des réactions adaptatives que constituent les multiples émotions fondamentales. Elle peut tout aussi bien se traduire, chez des sujets psychologiquement et/ou biologiquement prédisposés, par l’entrée dans un état pathologique dysfonctionnel et autonome, dont la dépression représente une des modalités les plus fréquentes. L’autonomie du processus dépressif se traduit entre autres choses par le fait que l’altération de l’humeur se maintient au fil du temps et ne réagit que faiblement au contexte et aux sollicitations de l’entourage : on peut « changer les idées » de l’homme triste, on ne peut le faire pour le déprimé. La survenue d’un état dépressif appelle donc une réponse thérapeutique adaptée. Pour cela, il importe de savoir le reconnaître et de le distinguer d’une simple réaction affective transitoire.
La différence entre l’affect normal (la tristesse) et la maladie (la dépression) se situe déjà dans la qualité du sentiment vécu. Contrairement à la tristesse habituelle, qui se focalise sur l’événement causal, l’éprouvé dépressif est en effet un sentiment douloureux, fixe, permanent, qui infiltre la globalité de la vie psychique et se révèle peu sensible aux stimuli environnementaux. Comme le syndrome maniaque, la dépression atteint l’homme dans sa globalité. Elle enferme le malade dans un nouveau mode de fonctionnement impliquant l’humeur, les modalités de l’agir et du penser, et même les fonctions physiologiques. Cette atteinte se traduit par une symptomatologie spécifique bien que très variable selon les patients, qui associe à des degrés divers un trouble de l’humeur, des pensées négatives, un ralentissement psychique et moteur, des idées suicidaires et des troubles somatiques.
La dépression s’exprime habituellement par une configuration de symptômes qui est l’image en miroir de l’accès maniaque.
L’humeur du déprimé est typiquement triste. Cette tristesse est fixe, permanente, indépendante du contexte dans lequel évolue le malade. Bien souvent les proches du déprimé tentent de le « distraire », de lui « changer les idées » en l’entraînant dans des soirées, dans des fêtes, en l’emmenant au spectacle, ou en lui conseillant de prendre quelque repos loin de ses soucis. Mais ces efforts ne parviennent pas à modifier l’humeur du déprimé, ou alors de façon seulement partielle et provisoire. De telles démarches peuvent même amplifier le sentiment d’exclusion du déprimé qui ne parvient pas à s’inscrire dans un climat de réjouissance, et raviver sa douloureuse sensation d’une incapacité à établir une relation syntone avec autrui. La tristesse dépressive s’accompagne souvent d’une perte d’intérêt et d’une incapacité à éprouver du plaisir pour les activités habituellement investies (anhédonie). Le déprimé a « perdu le goût des choses » ; pour lui « plus rien ne dit », « tout est ennui ». Il se sent indifférent aux personnes comme aux événements. Le monde extérieur n’est plus source de plaisir, de déplaisir ou d’émotion d’aucune sorte, et le malade se sent pris dans une anesthésie affective globale qui ne fait qu’accroître sa douleur morale. La tristesse n’est pas toujours le sentiment le plus apparent. Dans certains cas prédomine l’anxiété. Elle peut s’exprimer comme un état permanent qui se nourrit d’inquiétudes diverses et persistantes et s’accompagne de troubles physiques parfois invalidants : oppression thoracique, tachycardie et palpitations, sueurs, tremblements... Elle peut également prendre la forme de crises d’angoisse soudaines, paroxystiques, qui viennent décupler les manifestations anxieuses habituelles. Dans d’autres cas, le déprimé se montre avant tout irritable, hostile, parfois agressif. Il ne manifeste qu’amertume, ressentiment, ou hargne à l’égard d’autrui, soit par des attitudes d’opposition, soit par des conduites ouvertement agressives (intolérance, récriminations, accès de colère).
Les pensées du déprimé sont caractérisées par leur contenu résolument négatif, polarisé sur le sujet lui-même, son avenir, et le monde environnant. La vision négative que le déprimé porte sur lui-même traduit la perte de confiance et d’estime de soi. Elle s’exprime par un sentiment d’impuissance à agir, d’incapacité, d’insuffisance, ou d’infériorité foncière. Le déprimé doute aussi bien de ses aptitudes relationnelles et professionnelles que de ses qualités intellectuelles, affectives, ou morales. Il se sent incapable de répondre à ses obligations, à ses engagements passés, et aux sollicitations de son entourage, ou parfois même il se juge indigne de ses responsabilités ou de l’affection de ses proches. Il peut alors s’accuser – de façon excessive, voire irrationnelle – de fautes commises dans le passé.
Le monde apparaît lui-même sous un aspect péjoratif. Pour le déprimé, « tout est négatif ». Il ne retient que les faits susceptibles d’alimenter sa vision négative, sans tenir compte des événements plus heureux. Chez certains déprimés prédomine un sentiment d’incompréhension, d’abandon de la part du monde et de l’entourage. Ce sentiment s’associe souvent à une tendance à l’autoapitoiement et à une projection de la responsabilité de son état sur l’entourage ou sur la société.
La vision de l’avenir est occultée par le pessimisme et la perte d’espoir. L’avenir est assombri, aucun projet ne peut plus être élaboré, les événements futurs sont perçus comme menaçants, et l’état de désespoir est lui-même considéré comme irrémédiable.
L’action et la pensée sont entravées, ce qui se traduit par une inhibition ou un ralentissement psychomoteur. Le déprimé agit peu et lentement. L’indécision, fréquente chez le déprimé, ne suffit pas à expliquer cette difficulté qui résulte avant tout d’un retard dans la mise en acte et d’un ralentissement de la cinétique de l’action.
Dans les dépressions les plus franches, le ralentissement moteur se traduit par une perte des mouvements spontanés : la mimique est figée, les gestes sont réduits, la posture est fixe. Les actes volontaires s’amorcent et se réalisent, mais avec lenteur. Jadis effectués sans même y penser, les gestes de la vie quotidienne (se laver, s’habiller, manger) peuvent demander un temps et des efforts d’autant plus importants que le déprimé éprouve fréquemment une sensation de fatigue, présente dès le matin, avant même tout effort. Le discours du déprimé subit lui-même l’effet du ralentissement. Le sujet parle peu, son élocution est lente, ponctuée de pauses, sa voix est monocorde. Les pensées se déroulent lentement (bradypsychie) et le contenu idéique est appauvri, le malade ayant tendance à ruminer inlassablement les mêmes thèmes négatifs. Les troubles de l’attention et de la mémoire sont la règle et, conjugués à la perte des intérêts, peuvent limiter notablement la capacité du malade à lire, à regarder la télévision ou à participer aux discussions.
Dans les formes moins intenses, le malade agit comme de coutume, mais avec difficulté, sans entrain, plus lentement. Le sentiment de fatigue traduit l’entrave à l’action qui peut passer inaperçue pour un observateur non averti.
Lorsque l’anxiété est intense, une agitation psychomotrice peut venir se substituer à la réduction de la mobilité. Le malade ne peut pas rester en place, il déambule, joue nerveusement avec ses mains. Cette hyperactivité demeure néanmoins improductive, et le déprimé agité ne parvient pas à agir de façon plus efficace que le déprimé ralenti. Les pensées elles-mêmes se bousculent de façon stérile, tournent en rond. En somme, à l’arrière-plan de l’agitation anxieuse se retrouvent des signes également observés chez le déprimé ralenti : inactivité, ruminations mentales, pauvreté du contenu des pensées, troubles de l’attention et de la mémoire, et sensation de fatigue invalidante. Ces formes de dépression s’accompagnent d’une majoration du risque suicidaire.
Le passage à l’acte suicidaire est le principal risque des états dépressifs. Les idées suicidaires ne sont pas toujours spontanément exprimées, mais l’examen médical se doit de les rechercher à titre systématique, car elles sont l’aboutissement logique du bilan négatif que le malade tire de son existence. Contrairement à l’idée reçue selon laquelle évoquer le suicide pourrait choquer le déprimé ou lui donner de « mauvaises idées », le simple fait d’aborder avec tact et mesure, mais de façon précise, ces questions apporte le plus souvent un soulagement au malade. Les idées de mort sont parfois exprimées sous forme de souhaits passifs tels que « je préférerais ne plus être de ce monde » ou « la mort serait un soulagement ». Dans d’autres cas, elles sont plus clairement précisées, mais restent assorties de propos qui se veulent rassurants : « je ne le ferai pas parce que je suis croyant », « je ne peux pas faire ça à mes enfants ». Ailleurs, encore, elles sont dissimulées, mais le refus d’évoquer cette question doit être considéré comme un signe d’alerte. Chez certains patients, enfin, le projet suicidaire apparaît rigoureusement planifié : le sujet détermine à l’avance le jour et l’heure de son passage à l’acte, choisit et prépare les moyens de son suicide (ceux-ci étant alors le plus souvent violents : noyade, pendaison, arme à feu...) et se livre à quelques derniers préparatifs (testament, dernières volontés, mise en ordre administrative, ultimes adieux parfois sibyllins...). Une telle planification est fréquente dans les suicides dépressifs de la maladie maniaco-dépressive. Elle témoigne d’une extrême détermination et justifie un redoublement de précautions.
Les troubles somatiques sont variés. Les troubles du sommeil sont pratiquement constants. Il s’agit habituellement d’une réduction du temps de sommeil et d’une impression que celui-ci est de mauvaise qualité, c’est-à-dire non récupérateur. Le déprimé se réveille en effet aussi fatigué qu’il s’était couché. Il peut s’agir d’une difficulté à trouver le sommeil (insomnie d’endormissement), mais très caractéristiques des états dépressifs mélancoliques sont les réveils matinaux : le malade s’endort sans difficulté mais se réveille beaucoup plus tôt que de coutume, au minimum deux heures avant l’heure habituelle, sans pouvoir se rendormir. La fin de nuit est alors un moment pénible : l’angoisse, les ruminations négatives, sont à leur comble, et, chez les déprimés suicidaires, le risque de passage à l’acte est particulièrement critique. Plus rarement, l’insomnie est remplacée par une hypersomnie qui laisse cependant persister l’état de fatigue  : le sommeil nocturne est excessif et les réveils sont tardifs ; durant la journée, le sujet somnole et multiplie les siestes. La perte d’appétit avec amaigrissement est également fréquente. La perte de poids est parfois importante et peut faire croire à l’existence d’une maladie physique grave. De telles hypothèses sont d’autant plus facilement évoquées que le déprimé est naturellement porté à envisager les pires éventualités et que sa dépression peut s’accompagner de sensations physiques pénibles (maux de tête, spasmes digestifs, oppressions thoraciques, douleurs musculaires erratiques ou localisées). L’appétit est plus rarement augmenté, bien que certains déprimés souffrent d’excès alimentaires. Il peut s’agir d’authentiques crises boulimiques au cours desquelles le sujet ingère de grandes quantités de nourriture sur un mode impulsif et avec une culpabilité secondaire. Plus souvent, il s’agit de « grignotage » entre les repas, préférentiellement axé sur les aliments sucrés (gâteaux, chocolat...).
Dans sa forme d’intensité légère ou modérée, de loin la plus fréquente, l’épisode dépressif se caractérise par une tristesse persistante. Celle-ci est plus ou moins bien perçue comme telle et exprimée par le malade. Mais elle est habituellement bien identifiée par l’entourage qui a pu constater au cours des semaines ou des mois précédents le changement d’humeur, la « perte de moral » du patient. Ces dépressions s’accompagnent très habituellement d’une anxiété et d’une perte des intérêts d’intensité variable. Le ralentissement est modéré et
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