



		
			Avertissement

			Attention ce livre contient des passages qui peuvent heurter la sensibilité des lecteur·ice·s, notamment des scènes et des mentions de viols, de meurtres en série, de prise de drogue non consentie et d’agression sexuelle sur mineure.

		





			

			Les Japonais disent que nous portons trois visages.

			Le premier est celui que nous montrons au monde.

			Le deuxième est celui que nous montrons à la famille et aux proches.

			Le troisième est celui que nous ne montrons à personne. C’est le véritable reflet de qui nous sommes.

			— Auteur inconnu

		





			

			Prologue

			Jeudi 15 juin 2006

			Deep Run, Virginie, dans la vallée de Shenandoah

			 

			Rhonda Burns était une femme de petite taille avec des cheveux noirs et un rire qui pouvait s’élever au-dessus du bourdonnement des conversations au Salon Cut & Curl. Elle était populaire auprès des clients, avec sa personnalité enjouée et sa capacité à copier n’importe quelle coiffure de magazine. Bien qu’elle n’ait que dix-neuf ans, elle était ambitieuse et avait jeté son dévolu sur le poste de responsable. Elle était prête à travailler plus que quiconque pour ça.

			Depuis qu’il la surveillait, il avait remarqué que les longues heures passées à piétiner lui pesaient. Elle fléchissait souvent les mains comme si elles étaient crispées, cambrait le dos lorsqu’elle était restée trop longtemps debout et achetait davantage d’alcool de contrebande au type qui vivait dans la caravane au bout de la rue. Il l’observait depuis des semaines et en savait désormais plus sur elle qu’elle-même.

			Quand Rhonda arriva chez elle jeudi soir, des nuages dissimulaient les étoiles et la lune, plongeant le paysage dans l’obscurité. Elle avait déjà travaillé cinquante heures cette semaine, et de toute évidence, elle était épuisée. Il avait envie de parier qu’elle se rendrait immédiatement à son réfrigérateur pour récupérer la pizza et le soda qu’elle avait rangés la veille.

			Alors qu’elle s’approchait de son mobile home, elle s’arrêta quand elle aperçut la poubelle renversée. Il l’observa se plaindre des ratons laveurs et ramasser les bouteilles de bière vides, les assiettes en papier et les os de poulet éparpillés devant chez elle. Au moment où elle se pencha, il reluqua son derrière et il s’imagina ce que ça ferait de lui enlever ce pantalon moulant.

			

			Il se demanda si elle avait fait le rapprochement entre les déchets dispersés et son pneu troué la semaine dernière, ou bien avec la confusion qu’elle ressentait quand elle ne parvenait pas à trouver une chaussure ou une boucle d’oreille fétiche.

			Rhonda avait peut-être mis ces incidents sur le compte de l’étourderie et de la malchance. Elle n’avait probablement jamais pensé qu’une ombre d’une noirceur profonde menaçait de l’engloutir.

			Elle ramassa les débris et les lâcha dans la poubelle en jurant à voix basse. Un chat dans les bois environnants feula et cracha comme s’il était agressé. Elle jeta un coup d’œil vers le bosquet d’arbres denses et récupéra les restes d’un emballage de fast-food. Une brise souffla dans les feuilles, et elle frissonna.

			— Rhonda, tu deviens une vraie poule mouillée, marmonna-t-elle.

			Il était déjà entré dans sa caravane trois fois. La première fois, il avait été apeuré et nerveux, terrifié à l’idée d’être découvert. La deuxième, il avait laissé un rouleau de corde rouge sous son matelas. Il savait qu’il y serait encore quand il en aurait besoin. La semaine dernière, il s’était introduit chez elle et s’était allongé sur son lit. Pendant qu’il se masturbait, il s’était imaginé lui attacher les bras au montant du lit, puis serrer ses doigts autour de son cou. Il avait éjaculé dans une de ses culottes, qu’il avait emportée.

			Après avoir enfin fini de rassembler les déchets, Rhonda examina les environs, s’approchant de sa cachette dans les bois. Il se crispa. Elle l’avait peut-être vu. Si elle le repérait, il devrait l’abattre sur-le-champ avant qu’elle ne pousse un cri.

			Elle fit un autre pas vers lui, puis s’immobilisa à la lisière des ombres. Elle hésita encore une seconde ou deux avant de se pencher et de ramasser un gros caillou. Elle retourna vers sa poubelle et posa la roche avec aplomb sur le couvercle en métal, le bruit résonnant avec fracas dans la nuit. Alors qu’elle revenait à sa porte d’entrée, elle s’arrêta net et scruta la forêt une dernière fois. Avec un peu plus de lumière et moins de feuillage, elle l’aurait vu, debout à moins de cinq mètres d’ici.

			

			Elle déverrouilla la porte et posa son sac à main sur une chaise à l’intérieur, puis ferma derrière elle. Il savait que la serrure était fragile et qu’il pouvait facilement la forcer avec un couteau à cran d’arrêt.

			Il s’extirpa des ombres pour rejoindre la caravane et fit le tour. Il s’arrêta ensuite près de la fenêtre qui donnait sur sa chambre à coucher. Il vit qu’elle s’était rendue dans la salle de bains et qu’elle s’était déshabillée. Il eut une érection quand elle passa ses mains sur ses hanches rondes et se plaça sous le jet d’eau chaude. Elle se lava puis revêtit son jogging et son T-shirt favoris. Elle mit quelques parts de pizza froide dans le micro-ondes. Lorsque le minuteur retentit, elle saisit son repas et un soda et alla s’installer sur son lit. Il retourna aux ombres pour mieux l’observer, l’odeur de la nourriture s’échappant de la fenêtre ouverte,

			Rhonda alluma la télévision avec la télécommande. Ça devait lui faire un bien fou de s’asseoir. Elle était restée debout toute la journée. Heureusement, elle avait un jour de congé le lendemain. Ça signifiait que personne ne remarquerait son absence jusqu’à samedi matin.

			Après avoir avalé sa dernière bouchée de pizza, elle s’installa confortablement sur ses oreillers pour regarder l’écran. Elle ne tarda pas à se détendre et à fermer les yeux.

			Il patienta vingt minutes avant de se faufiler jusqu’à la porte d’entrée et, à l’aide de son couteau à cran d’arrêt, força la serrure. Il s’introduisit dans son mobile home. Son érection pulsait alors qu’il s’imaginait la femme dévêtue et attachée à son lit.

			Il ne saurait jamais ce qui la réveilla. Il était prudent, et avait tout minutieusement prévu. Mais quand il dépassa son canapé usé, il entendit le bruissement des draps dans la chambre. Puis, il entendit des pieds nus se poser au sol, et un cliquetis métallique dans le couloir, comme si elle avait chargé une balle dans un pistolet.

			

			Il savait qu’elle gardait une arme dans sa table de chevet. Il avait espéré la presser contre sa tempe alors qu’il lui parlerait de la fille qu’il avait prise cet automne. Tout le monde avait entendu parler de Tobi Turner, et certains avaient même entendu des rumeurs au sujet des autres filles qu’il avait attaquées dans leurs lits.

			Les feuilles bruissaient et les branches craquaient. Il pouvait encore la prendre d’assaut. Il pouvait encore la devancer. Elle était menue, et il était fort. Mais le rapport risque-récompense avait basculé en faveur de sa victime, et il n’aimait pas les batailles dont il n’était pas certain de sortir vainqueur.

			Il recula calmement vers la porte d’entrée, puis la referma derrière lui. Alors qu’il rejoignait les profondeurs des ombres et que les secondes s’écoulaient, le rythme de son cœur s’apaisa et l’énergie qui l’avait envahi se dissipa.

			Il l’observa abaisser doucement son arme à feu puis porter ses doigts tremblants à ses tempes. Elle se rassit au bord de son lit et rangea le pistolet dans sa table de chevet. Mais elle laissa la lumière, comme si elle sentait que la Mort la traquait.

			Il aurait pu attendre qu’elle se rendorme pour revenir. Il le pouvait parfaitement. Mais pour des raisons qu’il ne comprenait pas vraiment lui-même, il décida de passer son chemin.

		





			

			Chapitre 1

			Lundi 11 novembre 2019, 10 h 30

			Deep Run, Virginie

			 

			Dave Sherman avait la gueule de bois. L’époque où il pouvait encore boire comme un trou et se lever en pleine forme le lendemain était révolue depuis longtemps. Il avait quarante-six ans et ressentait dans son crâne chaque canette de bière ainsi que chaque verre de bourbon en trop.

			Se raclant la gorge, Sherman grimaça quand la lumière du soleil l’éblouit alors qu’il observait la vieille grange rouge. Le temps et les intempéries avaient emporté la majeure partie de sa peinture, révélant un bois gris foncé qu’un artisan de Richmond avait déjà accepté d’acheter pour une somme rondelette.

			La plupart du bois récupéré était réservé à la construction d’un nouveau chalet à Winchester, et ce qui subsistait trouverait bientôt des acquéreurs. Ce boulot allait résoudre un grand nombre de ses problèmes financiers. Tant qu’il arrivait à mettre un pied devant l’autre, à démonter les poutres, et à charger son butin sur la remorque à plat qu’il louait cent dollars l’heure, il serait tranquille pour un bon moment.

			Sherman but le reste de son café.

			— Dépêchons-nous ! La pause est terminée.

			Les deux hommes se levèrent du hayon, burent d’un trait le restant de leurs boissons énergétiques, et retournèrent à l’intérieur de la grange. Des rayons de soleil s’infiltraient à travers les trous dans le toit de tôle et entre des lattes de bois desséchées par le temps et les intempéries.

			— On s’occupe de la glissière à foin ensuite.

			Des colons allemands du xixè siècle avaient conçu ce mécanisme pour acheminer la nourriture depuis le grenier à l’étage jusqu’au bétail qui se trouvait au rez-de-chaussée. Protégé des éléments, le bois était presque intact et pouvait faire une belle table si lui et ses hommes pouvaient le démonter correctement.

			

			Sherman passa sa main sur le grain rugueux de la boîte carrée, admirant les chevilles en bois qui la maintenaient depuis deux cents ans. Il détestait devoir les arracher de leurs joints emboîtés, mais il fallait bien gagner son pain.

			Le plus jeune de ses ouvriers, Nate, un gars de dix-neuf ans avec une barbe naissante et de longs cheveux blonds, grimpa rapidement à l’échelle menant au grenier. Il se déplaçait avec une vivacité et une agilité dont Sherman ne pouvait que rêver, lui-même les ayant perdues depuis longtemps.

			Avec Nate, ils travaillèrent en tandem, manipulant leurs pieds-de-biche d’avant en arrière pour extraire la cheville de son trou. Cependant, les mécanismes en bois taillés et façonnés il y a deux cents ans ne cédèrent pas facilement.

			— Ça bouge pas d’un pouce ! cria Nate. Vous voulez que j’y mette plus de force ?

			— Tu vas fissurer le bois, et il me sera plus utile, grogna Sherman.

			— Je pense qu’il a besoin de quelques coups bien placés, insista son employé.

			— Calme-toi, Nate.

			Habituellement, Sherman était patient lors de ce genre de travaux, mais aujourd’hui, son mal de crâne et le jeune homme lui tapaient sur les nerfs.

			— Juste un coup sec, monsieur Sherman. Ça fera l’affaire.

			Peut-être que Nate avait raison, pour une fois.

			— Bon, d’accord, allons-y.

			Ils tirèrent de toutes leurs forces, et l’assemblage craqua et sembla sur le point de se briser net, jusqu’à ce qu’il se fende en deux, comme il le redoutait. Quelques secondes plus tard, le bois tomba et il bondit en arrière. De grosses échardes se répandirent autour de lui tandis que des décennies de poussière saturaient l’air.

			

			Suivant la chute de saleté, un objet conséquent dévala la glissière partiellement ouverte et le frappa à l’épaule. Il se retourna en sursaut, priant pour que sa coiffe des rotateurs ne soit pas déchirée de nouveau. Qu’est-ce qui avait bien pu le percuter ?

			Sherman essuya la fine couche de crasse de son visage.

			— Tu as vérifié dans la putain de glissière ?

			Le gosse haussa les épaules.

			— Je croyais pas qu’il y aurait quelque chose après tout ce temps.

			— Imbécile.

			Sherman fusilla du regard ce qui avait bien failli lui fracturer l’épaule et découvrit qu’il s’agissait d’un sac rouge délavé. Il tendit la main vers lui, mais les objets éparpillés tout autour de lui attirèrent son attention. Il ramassa ce qui ressemblait à un bâton et le lâcha aussitôt. Il bondit en arrière et jura abondamment.

			Il était entouré par des os.

		





			

			Chapitre 2

			Lundi 11 novembre, 11 h 30

			 

			Mike Nevada n’aurait jamais cru mettre fin à sa carrière de quinze ans au sein du FBI pour devenir shérif d’une petite ville ou gentleman-farmer. Son plan initial avait consisté à prendre quelques semaines de congé loin de l’équipe de profilage basée à Quantico, chargée de retrouver et d’arrêter les tueurs en série les plus vicieux. Il voulait méditer sur certains des choix qu’il avait faits et s’occuper de la maison dont il avait hérité de son grand-père.

			Pourtant, le voilà, récemment élu shérif du comté.

			Quelques jours après le début de ses vacances à Deep Run, une source anonyme lui avait fait part de l’existence de kits de viol non analysés. Le tuyau l’avait poussé à rencontrer le shérif en exercice, mais leur conversation avait rapidement tourné au vinaigre. Frustré, il avait quitté le bureau de l’homme, démissionné du FBI, et immédiatement déclaré son intention de se présenter contre le titulaire actuel. Cette décision n’avait pas été des plus logiques. Mais une fois qu’il se lançait dans quelque chose, il ne faisait jamais demi-tour.

			Personne, y compris lui-même, ne pensait qu’il pouvait gagner cette élection. Mais il avait réussi. Et aujourd’hui, deux semaines après le décompte des votes, il intervenait sur un homicide potentiel.

			Dave Sherman était un bon vieux type qui était apprécié de tous et possédait une réputation solide en tant qu’entrepreneur dans la zone de Deep Run. Lorsqu’il avait appelé le 911 une demi-heure plus tôt pour faire part de sa découverte, Nevada avait compris que ce n’était pas un canular téléphonique ou un chasseur novice qui aurait pu confondre les os d’un animal avec ceux d’un humain.

			

			Il gara son SUV Chevrolet Suburban noir derrière le pick-up bleu délabré, où l’équipe de Sherman était assise sur le hayon. L’un d’entre eux fumait. L’autre sirotait une boisson énergétique. Sherman était au téléphone. Il faisait les cent pas, sans doute en train de compter les dollars qu’il allait perdre.

			La grange était effondrée du côté nord, et elle semblait sur le point de complètement s’écrouler à la moindre tempête. Elle était située à une trentaine de kilomètres du chef-lieu du comté de Deep Run et, des années auparavant, elle avait été un site de rencontre pour les lycéens fêtards. Au bout d’un moment, la police avait remarqué les rassemblements et avait fait en sorte de chasser les intrus à chaque fois. De ce que Nevada savait, personne n’était venu ici depuis des années.

			Une fois hors de son véhicule, Nevada plia plusieurs fois la visière rigide de sa casquette avant de la caler sur sa tête. Sur le devant, on pouvait lire « Shérif » en lettres majuscules blanches. Sans compter le Glock et les menottes à sa hanche, le couvre-chef était son unique concession à l’uniforme officiel. Son plan était de limiter les uniformes et les insignes aux réunions du conseil de surveillance et aux défilés occasionnels.

			Nevada récupéra sa trousse médico-légale dans son véhicule. Comme tous ses officiers, il recueillait les preuves médico-légales élémentaires. Les scènes de crime complexes étaient ensuite confiées à la police d’État.

			Il alla à la rencontre de Sherman, et l’homme en question mit fin à son appel. Ils se serrèrent la main.

			— J’ai entendu dire que vous avez trouvé quelque chose.

			— Je vous remercie d’être venu si rapidement, shérif Nevada.

			Shérif. C’était toujours aussi étrange de l’entendre.

			— Qu’avez-vous pour moi, monsieur Sherman ?

			Le visage buriné du travailleur témoignait des années de labeur en plein air. Cependant, à cet instant, il était blême.

			

			— Au début, j’espérais que c’était une carcasse animale. Elles peuvent avoir l’air humaines quand on n’y connaît trop rien. Mais après, j’ai vu le crâne.

			— Cette grange appartient à la famille Wyatt, c’est bien ça ?

			Nevada avait été absent de la vallée pendant plus de vingt ans, mais il avait grandi ici et connaissait bon nombre des familles les plus anciennes.

			— Oui. Ils voulaient la déplacer. Apparemment, l’une des grand-tantes envisage de vendre le terrain. J’ai acheté la bâtisse pour une bouchée de pain.

			— Pour une récupération. Je suppose qu’il y a de l’argent à se faire.

			— Ouais. Il y a encore une demi-heure, je pensais avoir touché le jackpot.

			À en juger par les yeux rouges de Sherman, il avait célébré cette aubaine la veille.

			— Montrez-moi vos trouvailles.

			L’entrepreneur fourra son téléphone dans sa poche, et les deux hommes pénétrèrent dans la grange obscure.

			— Faites attention où vous mettez les pieds. Il y a des clous et des piles de bois partout.

			— Merci pour l’avertissement.

			De la poussière fine recouvrit ses bottes à embout d’acier pendant qu’il se déplaçait vers le monceau de débris dans le coin.

			— On s’occupait de la section là-bas, indiqua Sherman.

			Il désigna la glissière à trois faces qui allait jusqu’à l’étage supérieur. Le quatrième pan s’était fendu et était tombé sur le côté.

			Nevada avait grandi à la ferme de son grand-père pas loin d’ici, et il était habitué à nettoyer les étables et à fourrer du foin dans une grange qui ressemblait fortement à celle-ci. Depuis son retour à Deep Run, il s’occupait de rénover et remettre au goût du jour la propriété de son père. La vieille bâtisse lui donnait du fil à retordre, et il n’était pas sûr de la vaincre.

			

			— Le sac à dos était coincé dans la glissière, expliqua Sherman. Je suppose que c’est ce qui empêchait le corps de tomber. Le cartable était protégé du soleil et de la pluie, alors il est encore en plutôt bon état.

			Nevada alluma une lampe torche et dirigea son faisceau sur le sac à dos rouge, qui gisait un peu à l’écart. Il comportait les initiales « TET » en relief, et il y avait un pompon de laine jaune attaché à sa fermeture éclair. Il était vieux. Oublié depuis longtemps.

			— Moi aussi, j’ai des filles, reprit Sherman. Je ne peux pas imaginer l’une d’entre elles revenir à la maison sans son cartable. Elles emportent tout dedans. Un peu comme le sac à main de ma femme.

			Nevada extirpa des gants en latex de sa poche et les enfila.

			— Vous l’avez ouvert ?

			— Bordel, bien sûr que non. Dès que j’ai repéré ce crâne, j’ai ordonné à mes hommes de quitter les lieux, répondit Sherman avant de se frotter la nuque. Ça me donne la chair de poule à chaque fois que je le vois.

			Nevada prit plusieurs photographies du cartable et des os éparpillés avec son téléphone. Il observa la glissière et tenta de comprendre comment le tout s’était retrouvé là. Le sac avait dû tomber en premier, puis l’individu. Ça pouvait être tout aussi bien un meurtre qu’un accident tragique.

			Il sortit un rouleau de rubalise jaune et l’attacha à une poutre, l’enroula autour d’une autre, et noua les extrémités à la porte de l’écurie.

			Puisque Sherman se tenait désormais à l’extérieur du périmètre délimité par le ruban, Nevada étendit un tissu blanc et y déposa le cartable. La surface rouge était maculée de taches sombres qui dégageaient une légère odeur de moisi et de mort. Lorsque le corps s’était décomposé, il avait dû gonfler sous l’effet des gaz jusqu’à se perforer, déversant son contenu sur le sac.

			

			— Quand est-ce que cette grange a été utilisée pour la dernière fois, Sherman ? interrogea Nevada.

			— C’était il y a environ trente ans, répondit l’homme. Quand je jouais au ballon, on venait ici les jeudis soir avant les matchs. On s’amusait comme des fous.

			— Est-ce que vous étiez avec la Dream Team ?

			— Si seulement. Ces garçons ont débarqué cinq ans après moi. Ils sont arrivés jusqu’au championnat de l’État.

			— Quand est-ce que les feux de joie ont pris fin ?

			— Le shérif Greene les a arrêtés peu de temps après.

			Nevada se pencha et tira avec précaution sur la fermeture Éclair. Elle glissa facilement sur plusieurs centimètres, puis se coinça dans un pli. Il ajouta doucement de la pression jusqu’à ce que la fermeture cède.

			Il y avait des livres, ainsi qu’un jean pour fille, un pull à torsades sombre, et une paire de baskets. Il déposa les vêtements déjà pliés sur le côté et retira un livre de calcul avancé.

			Beaucoup de pages étaient collées, mais après avoir tiré minutieusement sur la couverture quelques fois, il s’ouvrit.

			Sur le rabat intérieur, il y avait un tampon qui indiquait « Emprunté à » suivi de cinq lignes. Les noms des trois premières étaient rayés. Le dernier nom était écrit en lettres majuscules, bien lisibles. Il s’agissait de Tobi Turner.

			TET. Tobi Elizabeth Turner.

			N’importe quel habitant de Deep Run la connaissait.

			Au début du mois de novembre 2004, Tobi Turner, une élève de première à Valley High School, avait emprunté le fourgon de ses parents pour assister à une session d’étude en soirée. Cependant, elle n’y était jamais arrivée. Personne ne s’était inquiété jusqu’à ce qu’elle ne rentre pas chez elle avant son couvre-feu. Le père de la fille avait appelé Greene, qui avait fait une erreur fatale dans l’enquête : il n’avait lancé une recherche en bonne et due forme qu’au matin.

			Dans une affaire d’enlèvement d’enfant, les premières heures étaient décisives. Le taux de survie diminuait considérablement chaque heure passée.

			

			La police avait localisé le fourgon de la famille Turner à un relais routier le long de l’autoroute I-81 au soir de la deuxième journée, mais il n’y avait aucune trace de Tobi. Elle avait tout simplement disparu.

			Des volontaires avaient posté des affiches de la jeune fille dans les rues, les bars et les épiceries. Les médias avaient relayé son histoire pendant des mois. Les briques de lait et les panneaux d’affichage routiers avaient arboré le portrait de Tobi. Mais aucune piste crédible n’avait donné de résultats.

			Elle avait disparu.

			Jusqu’à maintenant.

			— Monsieur Sherman, je ne vais pas pouvoir vous autoriser à revenir sur ce site pendant un bon moment, annonça Nevada.

			Sherman passa la main dans ses cheveux.

			— Merde. Vous pensez vraiment que c’est Tobi Turner ?

			— Certainement.

			Si c’était bien elle, sa famille aurait le cœur brisé. De par son expérience, Nevada savait que les découvertes funèbres ne permettaient pas aux proches de tourner la page.

			— Pauvre fille. On a ratissé chaque coin de ce comté.

			Des volontaires de tout l’État avaient parcouru les bois, vérifié les dépotoirs, et fouillé toutes les pièces de nombreux bâtiments abandonnés.

			— Vous étiez dans l’équipe de recherche ?

			— À peu près tout le monde s’est porté volontaire, affirma Sherman en secouant la tête. Je n’arrive pas à croire qu’elle était là depuis le début.

			Nevada avait été témoin de suffisamment de scènes de massacre pour comprendre que le mal était parmi eux. Une des raisons pour lesquelles il avait essayé de prendre une pause en juin avait été d’échapper aux ténèbres qui avaient menacé de l’engloutir. Désormais, il semblait bien qu’elles l’avaient rattrapé.

			

			Nevada appela son adjointe, qu’il avait récemment promue comme chef des enquêtes. L’adjointe Brooke Bennett faisait partie du bureau du shérif depuis dix ans. À un peu plus de trente ans, elle élevait un garçon de quatorze ans avec l’aide de sa mère. Bennett décrocherait son poste un jour, il en était certain.

			— Adjointe Bennett à l’appareil.

			Son ton était froid et vif.

			— C’est Nevada. Appelle la police d’État. On a besoin de leur équipe médico-légale en urgence. Je crois qu’on a trouvé la fille Turner.

			— Tobi Turner ?

			Le choc, la tristesse et la colère vibraient tout autour de son nom.

			— Oui.

			Le silence s’étendit au bout du fil pendant un certain moment avant qu’elle prononce un bref :

			— Où ça ?

			— À la grange Wyatt.

			— Je m’en occupe.

			— Parfait.

			Il examina le toit en pente et les coins sombres. C’était l’endroit idéal pour qu’un monstre accomplisse son œuvre.

			— Shérif, ce n’est pas le meilleur moment de l’annoncer, mais j’ai reçu les résultats des kits de viol.

			Après son élection, Nevada avait immédiatement envoyé l’ensemble des kits de viol au laboratoire pour analyse. Il avait également demandé à Bennett de se rendre dans les juridictions voisines et de récupérer les preuves d’agression sexuelle contenant de l’ADN non testé.

			— Quels sont les résultats ? interrogea Nevada.

			— Nous avons seulement des résultats pour huit cas à Deep Run. Trois échantillons se sont fortement dégradés, alors les rapports sur ceux-là n’ont pas abouti. Deux correspondaient à des hommes qui sont déjà incarcérés. Et les trois derniers…

			

			Son ton sinistre lui indiquait qu’une autre surprise allait lui tomber dessus.

			— Le même coupable a commis ces trois viols, annonça-t-elle.

			Il fixa le manuel de mathématiques ouvert sur le tissu blanc.

			— Quand est-ce que ces attaques se sont produites ?

			— Elles remontent toutes les trois à l’été 2004.

			— Tu en es sûre ?

			— J’ai sorti les dossiers moi-même.

			Le regard de Nevada se posa sur les os éparpillés.

			— La même année que la disparition de Tobi.

		





			

			Chapitre 3

			Samedi 16 novembre, 23 h 45

			 

			Au début, il n’avait pas eu le courage de tuer. Il avait été apeuré. Un lâche. Alors, il avait traqué toutes ses victimes. Et pendant un certain temps, il avait ressenti un certain contrôle sur sa faiblesse qui le suivait partout.

			Mais très vite, se contenter de les surveiller n’avait plus été suffisant. Il devait faire plus pour se prouver qu’il pouvait maîtriser tout ce qu’il entreprenait. Alors, il avait commencé par s’introduire dans les maisons de ces femmes, d’abord quand personne n’était là, puis quand elles dormaient. Il les avait surplombées alors qu’elles étaient enfouies sous leurs couvertures, et il avait observé leur poitrine se soulever au rythme de leur souffle. Il avait savouré le son de leurs petits gémissements et les avait étudiées pendant qu’elles changeaient de position, leurs esprits assoupis luttant avec la sensation que quelque chose clochait.

			Pour commémorer ses visites, il avait dérobé des effets personnels. Une boucle d’oreille. Une chaussure. Une écharpe. Rien de bien particulier. Des souvenirs de leur temps passé ensemble, seule à seul.

			La première fois qu’il avait décidé de violer une femme, il ne s’était pas vraiment préparé. Il était en train de la fixer du regard dans le noir et il avait su que s’il partait sans la prendre, cette petite visite aurait été creuse. Alors, il avait grimpé sur elle. Sa force l’avait surpris, et il s’était dépêché de lui nouer les mains et de s’enfoncer en elle. Ça avait été une victoire, bien que de justesse.

			Il avait été plus prudent après cet incident. Il avait commencé à laisser de la corde sous les lits, certain que les entraves l’attendraient à son retour.

			

			La femme suivante avait été plus facile à contrôler. Il avait pu lui attacher les membres en croix. Son corps avait réagi au moment où il avait vu la peur dans ses yeux quand il lui avait fourré sa culotte dans la bouche. Il avait savouré le goût salé de la sueur qui perlait entre ses seins lorsqu’il l’avait pénétrée. Il avait adoré les battements frénétiques de son cœur à l’instant où il avait porté les mains à son cou.

			Seul dans la chambre avec elle, il s’était rendu compte qu’il était Dieu. Il avait le pouvoir de vie et de mort. Le contrôle de la victoire ou de la défaite. C’était une sensation enivrante. Avec chaque nouvelle attaque, il avait emmené ses victimes un pas de plus vers la mort.

			Quand l’occasion de tuer s’était présentée, il l’avait saisie immédiatement. Lui ôter la vie de ses propres mains lui avait procuré un plaisir encore plus intense qu’il ne l’aurait imaginé. Ça avait dépassé toutes les sensations du monde ordinaire. Ça l’avait placé au-dessus de tout. Cela avait été la victoire ultime.

			Et une fois qu’il avait franchi la limite, il avait compris qu’il chasserait de nouveau cette euphorie très vite.

			À ce stade, la police avait recherché sa première victime, dont le visage apparaissait quotidiennement au journal télévisé du soir. Son corps n’avait pas été découvert, mais tout le monde avait su que quelque chose de terrible lui était arrivé. Pendant que les flics essayaient encore d’assembler le puzzle de sa dernière journée, il avait monté un alibi, avait fait taire les menaces et avait fait profil bas.

			Une fois que la tempête fut passée, son soulagement s’était transformé en faim. Alors, il était rapidement parti vers de nouveaux terrains de chasse.

			Pendant quinze ans, il s’était montré très prudent. Il avait déménagé de ville en ville, d’État en État, de juridiction en juridiction. Il avait sélectionné ses victimes avec la plus grande attention, les avait attaquées lors de nuits sans lune, et n’avait jamais emporté son téléphone ni ne s’était déplacé avec sa propre voiture. Il ne laissait aucune trace derrière lui. Il avait voyagé sans cesse. Il avait continué d’étancher sa soif de sang.

			

			À présent, il avait une nouvelle proie. Elle avait attiré son attention des semaines auparavant. Il avait tout appris sur elle.

			Ce soir, elle serait seule chez elle. Après avoir terminé deux roulements de travail, elle ôterait son uniforme, prendrait une douche, et enfilerait un T-shirt ample sans mettre de culotte. Il avait déjà son goût sur la langue.

			Il s’approcha de la fenêtre sur le côté de sa maison vide et coinça un tournevis entre la vitre et le cadre. Il le fit bouger d’avant en arrière jusqu’à ce que le PVC bon marché cède. Il l’ouvrit, puis se hissa sur le rebord. Les pieds toujours suspendus au-dessus du jardin, il retira ses chaussures.

			Il fit pivoter ses jambes et descendit dans la salle à manger. Il se déplaça dans la maison, vérifiant chaque pièce. Quinze années lui avaient enseigné qu’il ne devait jamais tomber dans le piège des idées toutes faites.

			Dans la cuisine, il repéra un bol de céréales et une cuillère dans l’évier. Un torchon bleu était délaissé en tas, alors il prit le temps de le déplier sur le robinet. Une poivrière et une salière en forme de Blanche Neige et de son Prince charmant se tenaient côte à côte sur le rebord de la fenêtre. Il attrapa la princesse et la glissa dans son sac à dos.

			Dans la chambre à coucher, il se dirigea vers sa commode et étudia la collection de boucles d’oreilles.

			Il mit dans sa poche une créole et une puce d’oreille en diamant, puis il ordonna tous les bijoux en un seul rang.

			Il extirpa un rouleau de corde rouge de son sac et le plaça directement sous le lit. Il grimpa dessus, puis imagina qu’elle luttait sous lui et tendit le bras sous la couche, faisant en sorte qu’il puisse atteindre le lien avec efficacité. Il répéta le mouvement plusieurs fois jusqu’à ce qu’il soit certain qu’il était parfaitement accessible.

			

			Il se glissa sous les couvertures, tirant les draps défaits jusqu’à son nez. Il inspira profondément l’odeur. Son érection pulsa.

			Quand il entendit une voiture approcher, il bondit hors du lit, lissa avec précaution la couette, et se cacha dans un placard dans la chambre de sa victime.

			Il l’écouta en train d’allumer la musique, de chanter faux et de s’affairer dans la cuisine. Après vingt minutes, elle était au lit, et la lueur bleutée de la télévision scintillait sur la commode. Il imagina ses yeux se fermer lentement alors qu’elle se blottissait sous les couvertures. Elle se sentait en sécurité. Au chaud et à l’aise.

			Quand il entendit la télévision s’éteindre, il resta dans le placard. Il avait tout le temps du monde.

			Une autre heure s’écoula avant qu’il ouvre doucement la porte de la penderie. Avec prudence, il jeta un coup d’œil dans sa chambre et aperçut la silhouette allongée sur le côté dans le lit. Elle était tournée vers la fenêtre.

			Il s’approcha d’elle. Elle ne portait pas son T-shirt ample fétiche, ce qui l’amena à se demander si elle avait toujours sa culotte.

			Elle remua légèrement sous les draps, et il hésita un instant avant qu’elle n’émette un profond soupir.

			Il arriva à son lit et la surplomba pendant quelques secondes. Il retira une petite lampe torche de sa poche, l’alluma, et porta le faisceau sur le visage de la femme, sachant que la clarté vive prendrait quelques secondes à atteindre son esprit assoupi.

			Elle se déplaça doucement et porta une main à ses yeux, puis elle se rendit compte que la lumière était réelle et ne partirait pas.

			Elle cligna des yeux, surprise.

			— Qu’est-ce qu’il se passe ?

			Il ne prononça pas un mot alors qu’il fourrait un torchon dans sa bouche. Elle se raidit immédiatement et se débattit, mais il était habile avec la corde. Il lui ligota les mains et les pieds avant même qu’elle ne comprenne ce qui lui arrivait.

			

			Son gémissement plaintif combiné à la panique dans son regard le fit vibrer. Aussi tenté soit-il de la prendre dès maintenant, il était assez discipliné pour attendre. Ils avaient le temps. Pas besoin de se presser.

			Il enroula ses mains autour du cou de sa victime et serra. Elle se débattit sous lui, mais il maintint la même force jusqu’à ce qu’elle perde connaissance.

			Quand le corps se relâcha, il le porta avec son sac à main en direction de la porte latérale, pour rejoindre la voiture de la femme. Il la posa sur le sol puis retira les clés de son sac avant d’ouvrir le coffre. Il souleva de nouveau sa victime, l’installa avec ses affaires dans l’espace étroit et referma le coffre avec un déclic.

			Plus tard, il reviendrait chercher son véhicule, qu’il avait laissé à environ un kilomètre de là, caché sous des broussailles.

			Une fois derrière le volant, il démarra la voiture. Il enclencha la radio et sélectionna l’une de ses chansons préférées.

			Il recula hors de la petite allée en fredonnant.

			Le supplierait-elle avant que tout se termine ?

			Difficile de prédire comment elle réagirait dans son moment de vérité. Mais il espérait qu’elle le supplierait.

		





			

			Chapitre 4

			Lundi 18 novembre, 8 h 00

			Alexandria, Virginia

			 

			Scratch. Scratch. Scratch.

			C’était le son de doigts qui griffaient la terre. Il avait hanté les rêves de l’agente spéciale Macy Crow la veille, et même si elle était habituée aux cauchemars, qui la tourmentaient depuis son enfance, celui-ci avait eu l’air particulièrement réel.

			Toujours aussi troublée, Macy ouvrit la portière côté conducteur de sa Toyota cinq portes. Elle balança un sac à dos usé noir sur le siège passager, se glissa derrière le volant, et réduisit la pression sur son côté droit, soulageant ainsi la douleur désagréable. Cette gêne faisait partie de son quotidien depuis qu’elle s’était fait renverser lors d’un délit de fuite survenu cinq mois auparavant au Texas.

			L’attaque lui avait brisé la jambe droite, fracturé le crâne et provoqué un arrêt cardiaque pendant près d’une minute. En toute logique, elle aurait dû mourir. Elle n’aurait pas dû remarcher un jour. Elle n’aurait pas dû reprendre le travail.

			Pourtant, la voilà en train d’ignorer non seulement le désagrément perpétuel, mais aussi les cauchemars qui la suivaient depuis l’autre côté de l’arc-en-ciel.

			Scratch. Scratch. Scratch.

			Elle démarra le moteur, enfila ses lunettes de soleil, et quitta le parking de l’immeuble pour s’engager sur Seminary Road. Elle emprunta des rues secondaires jusqu’à l’entrée sud de l’autoroute I-95. La circulation matinale était déjà lente et, comme toujours, l’énervait au plus haut point.

			En prenant le chemin habituel vers le complexe du FBI, elle était plus anxieuse que d’habitude. Elle était partagée entre l’inquiétude et l’excitation à l’idée de son prochain entretien avec l’agent spécial Jerrod Ramsey.

			

			Ramsey était à la tête d’une petite équipe qui se chargeait de crimes violents. Son groupe avait résolu plusieurs affaires très médiatisées au cours de l’année précédente. Les détails concernant leurs exploits étaient rares, mais leurs résultats les avaient rendus légendaires.

			Après avoir bravé les embouteillages, elle prit la sortie et ralentit à l’approche du poste de garde de Quantico. Elle retira son insigne, ouvrit l’étui en cuir et le présenta au marine de service.

			— Bonjour, caporal.

			Le marine posa son regard sur sa photo puis sur elle, avec la même grimace qu’il arborait depuis son retour trois semaines plus tôt. Il lui rendit sa pièce d’identité et lui fit signe d’entrer. Elle continua son chemin vers le bâtiment principal du FBI, se gara, puis fit voir son insigne au gardien de sécurité pendant que son sac à dos était contrôlé aux rayons X.

			— Crow, quel est le comble pour un chauve ? demanda-t-il avec un visage sérieux.

			Chaque jour, il lui faisait une autre blague sur ses cheveux courts.

			— Achevez-moi de suite, Ralph, qu’on n’en parle plus.

			Un neurochirurgien avait rasé sa tête quelques minutes avant de percer son crâne afin d’en soulager la pression. Oui, elle ressemblait actuellement à un mélange entre Twiggy et une brosse à poils durs. Les recherches désespérées d’élastiques à cheveux avaient disparu pour un bout de temps, mais au moins, elle était hors de danger.

			— Allez, agente spéciale. Je sais que vous savez, insista-t-il avec un sourire insupportable.

			— C’est quoi ?

			Elle rangea avec précaution son insigne dans la poche de poitrine de sa veste.

			— Avoir un cheveu sur la langue.

			

			Elle rit malgré elle.

			— Sérieux, Ralph, vous avez besoin d’être soigné.

			— Qui t’aime, bébé ?

			Ignorant la référence à Kojak, elle prit l’ascenseur jusqu’au deuxième étage, où l’agent spécial Jerrod Ramsey travaillait. Elle se rendit à son bureau d’angle et frappa à la porte.

			— Entrez.

			Elle pénétra dans la pièce et vit un fauteuil en cuir pivoter vers elle, lui offrant ainsi sa première chance d’observer Jerrod Ramsey de près.

			Ses cheveux bruns épais étaient coupés court et encadraient un visage saisissant qui évoquait les écoles privées de la côte est, la vieille fortune et les Hamptons. Il n’était pas d’une beauté conventionnelle, mais ses yeux verts perçants, sa peau mate et ses costumes sur mesure devaient faire craquer un grand nombre de femmes.

			Ramsey se leva et ajusta sa cravate bleue avant de traverser la salle pour la rejoindre.

			— Agente spéciale Macy Crow, se présenta-t-elle.

			Un léger sourire laissait présager qu’elle était la bienvenue.

			— Enchanté, agente Crow, déclara-t-il en tendant la main.

			Elle accepta sa poigne ferme, la retournant avec force.

			— De même.

			Quand Macy avait annoncé qu’elle comptait revenir au bureau, elle avait temporairement été assignée à la section informatique du ViCAP, car quelqu’un l’avait remplacée à son ancien poste. Si elle voulait regagner le terrain, elle devrait candidater pour un autre.

			Lorsqu’elle avait entendu dire que l’équipe de profilage de Jerrod Ramsey avait une place disponible, elle s’était jetée dans l’arène. Elle pensait qu’il refuserait rapidement sa demande, mais elle avait reçu en réponse ce qui équivalait à un « discutons-en ».

			Soit son retour d’entre les morts lui avait rapporté des points, soit quelqu’un d’influent tirait les ficelles. Quelle qu’en soit la raison, à cheval donné on ne regarde pas les dents, alors elle avait accepté cette convocation. La nuit dernière, un coursier lui avait remis un dossier de la part de Ramsey. Il lui avait demandé d’examiner les documents et de se préparer à en débattre.

			

			Ramsey lui indiqua l’une des deux chaises devant son bureau. Quand elle s’installa, il s’assit sur l’autre.

			— Comment se passe votre retour au travail ? demanda-t-il. Travailler avec des ordinateurs dans l’unité du ViCAP doit être un grand changement.

			— Ça s’est très bien passé.

			En vérité, elle détestait fixer les quatre murs d’un box et un écran d’ordinateur. Mais c’était le prix de son retour.

			Il laissa un silence planer, en s’attendant à ce qu’elle le rompe avec des bavardages nerveux. C’était une technique efficace. Et elle l’utilisait souvent quand elle interrogeait des suspects.

			Quand elle ne prit pas la parole, il dit :

			— J’ai entendu dire que vous aviez battu des records concernant votre rétablissement.

			— Je suis la reine de la rééducation, plaisanta-t-elle. Je suis prête à en découdre.

			Aucun agent ne souhaitait un partenaire faible.

			Il plissa les yeux. Soit il avait décidé qu’elle était trop désinvolte, soit il appréciait son culot. Ou peut-être que ce regard perçant était destiné à la remettre en question pendant qu’il essayait de la cerner.

			Elle absorba ce silence une deuxième fois. Merde, à la fin. Elle était telle qu’elle était et elle n’allait pas changer pour lui ou quelqu’un d’autre. Avoir frôlé la mort avait eu le don de balayer les soucis insignifiants de la vie quotidienne.

			Il récupéra un dossier de l’autre côté de son bureau. Son nom y était inscrit en lettres majuscules précises. Elle supposait qu’il connaissait déjà ses qualifications professionnelles et son passé au Texas. Lire son dossier devant elle était pour la forme.

			

			— Dix années avec le bureau. Vous avez travaillé à Denver, Kansas City, Seattle et Quantico, lista Ramsey. La traite d’êtres humains est votre spécialité. Vous avez mené à bien plusieurs opérations sous couverture.

			— Petite comme je suis et sous un bon éclairage, je passe pour une adolescente.

			Il ferma le dossier.

			— Pourquoi ne pas y retourner ?

			— Les mini-jupes et les bustiers ne me vont plus aussi bien qu’avant, rétorqua-t-elle.

			— Et ils mettraient en avant vos cicatrices.

			— Honnêtement, les cicatrices m’auraient donné une touche de mystère dans les rues. Mais avec ou sans la ligne rouge tout le long de ma jambe, l’époque où je me déguisais en adolescente est révolue. Il est temps de relever un nouveau défi.

			Escalader les clôtures des allées sombres était également impossible, désormais.

			— J’ai entendu du bien de vous, continua Ramsey. Les Texas rangers ont affirmé que vous avez résolu une grosse affaire pour eux. ViCAP aime aussi vous avoir dans ses effectifs.

			— Les rangers ont résolu l’affaire eux-mêmes au Texas. Je les ai juste aidés à la mettre en lumière.

			— Parlez-moi du Texas.

			Ramsey n’allait pas la laisser revenir facilement. La partie était loin d’être gagnée.

			Raconter cette histoire n’était pas simple, malgré l’habitude.

			— Vous êtes réputé pour être toujours préparé à tout. Vous devez en savoir autant que moi.

			— Je ne suis pas intéressé par les faits dans un rapport. Je veux entendre votre version.

			Elle remua sur son siège.

			— Je suis revenue au Texas après le meurtre de mon père. Il avait laissé un message pour moi. En fait, il y avait une tombe dans le désert. Et c’était celle de ma mère biologique. Il y avait trois tombes, en réalité. Trois filles qui avaient été enlevées, violées et assassinées après avoir mis leur enfant au monde.

			

			— Saviez-vous que vous étiez adoptée ?

			— Difficile de le dissimuler. Quand les deux parents ont les cheveux noirs et la peau mate, impossible de faire semblant qu’une fille pâle et blonde est de leur sang, expliqua-t-elle avant de hausser les épaules. Ils ont toujours été honnêtes à ce sujet. Mais ils ont omis la partie où ma mère biologique avait été abattue.

			— Ça a dû être un coup dur.

			— Apprendre que je suis le fruit d’un viol et que je suis à moitié un monstre n’était pas agréable. Dire que c’est un coup dur le résume plutôt bien.

			Un jour, sa mère adoptive avait murmuré que Macy avait du sang mauvais. Quand une fille de sa classe de CE2 avait été kidnappée et assassinée, les enfants avaient été effrayés. Sauf Macy. Elle avait été fascinée par les policiers, les chiens renifleurs de cadavres, et la vague bleue des maintiens de l’ordre qui avait déferlé sur leur communauté.

			— Macy est la seule qui ose s’approcher de cette allée, avait chuchoté sa mère à son père. Ce n’est pas normal.

			Sa mère ne fut pas rassurée avant que le meurtrier âgé de quatorze ans ne soit arrêté.

			Son passage au Texas lui avait appris la véritable signification du sang mauvais. Depuis, son poids avait pesé sur les épaules de Macy.

			— J’ai la violence inscrite dans mon ADN, déclara-t-elle. Peut-être que ça explique pourquoi je suis aussi forte pour traquer les monstres. Je suis douée pour ça, sinon je ne serais pas là aujourd’hui.

			Elle n’était pas d’un naturel modeste.

			— Pensez-vous que vous auriez été blessée au Texas si vous aviez eu des renforts ? interrogea Ramsey.

			Macy refusa de s’excuser ou de faire marche arrière.

			

			— Je prends des risques. C’est l’ingrédient mystère derrière mes arrestations très médiatisées, et oui, voilà pourquoi j’ai fini dans cet accident de DDF.

			— DDF ?

			— Pardon, une abréviation pour délit de fuite. L’accident revient souvent dans les conversations, alors je le raccourcis. Les fonctionnaires fédéraux adorent les acronymes.

			Ramsey n’était pas amusé.

			— Est-ce que vous avez retenu une leçon de cette blessure ?

			— De faire plus attention. Mais je ne peux rien promettre. Aucun agent ne sait à quoi il aura affaire sur le terrain, ou comment il va réagir.

			Un muscle se contracta dans sa mâchoire.

			— Comment êtes-vous physiquement ?

			— Solide, je me sens mieux de jour en jour.

			Elle pouvait mentir sans sourciller grâce à toutes les missions sous couverture qu’elle avait effectuées.

			Même s’il ne partageait pas son avis, il ne laissa rien transparaître.

			— En principe, vous devriez rester à votre poste de bureau pour un mois supplémentaire.

			Elle déchiffra les pensées derrière ses yeux sombres. Au lieu d’y réfléchir davantage, elle asséna :

			— Êtes-vous en train de dire que vous me voulez dans votre équipe ?

			Un petit sourire se dessina au coin de ses lèvres.

			— Voulez-vous en être ?

			— Oui, bien sûr.

			— Pourquoi ?

			Un nouveau silence s’installa entre eux alors qu’ils se livraient à un duel invisible. Allait-elle rester muette ? Ou allait-elle admettre que capturer des monstres était sa façon de justifier son existence et d’apaiser son immense chagrin pour la jeune fille brutalisée qui était morte en lui donnant naissance dans le désert ?

			

			— Tout ce que je peux dire, c’est que j’adore ce travail, éluda-t-elle.

			— Travailler dans mon équipe n’est pas de tout repos, agente Crow.

			Rejoindre son équipe impliquait de longues heures de travail et la découverte de preuves sur des scènes horribles. Les agents de Ramsey étaient aux premières loges pour côtoyer une noirceur que la majorité du personnel des forces de l’ordre ne voyait jamais.

			— Personne ne bosse plus dur que moi, affirma-t-elle. J’ai résolu autant d’affaires à Kansas City, Seattle et Denver parce que je prenais des risques et que je ne lâchais pas le morceau. Je suis ici aujourd’hui parce que je n’abandonne jamais. J’ai une persévérance à toute épreuve quand je me lance dans une enquête.

			Il resta silencieux pendant un moment.

			— Lors de ces dernières semaines avec le ViCAP, vous avez remarqué certains schémas répétitifs à travers plusieurs affaires dans le comté.

			Elle n’était pas là pour recevoir une tape dans le dos.

			— Vous n’allez pas me poser des questions au sujet du dossier d’enquête que vous m’avez confié ? Celui que j’ai épluché jusqu’à une heure du matin ?

			Intrigué, il se rassit contre le dossier de sa chaise.

			— Dites-moi en plus.

			Elle était soulagée. Ils naviguaient vers les eaux sûres du meurtre.

			— La semaine dernière, les ossements de Tobi Turner ont été découverts dans une grange à Shenandoah Valley. L’adolescente avait disparu quinze ans plus tôt. Le shérif Mike Nevada, le nouveau shérif du comté et ancien membre de votre équipe, a sollicité l’assistance du FBI après que de l’ADN trouvé sur le cartable de la fille a matché avec celui d’un violeur en série inconnu actif durant l’été 2004, c’est-à-dire trois mois avant la disparition de Tobi.

			Ramsey n’avait pas l’air impressionné.

			

			— Poursuivez.

			Macy décroisa et recroisa doucement les jambes.

			— Malheureusement, ce criminel n’est pas dans le système CODIS.

			Le CODIS, c’est-à-dire le Combined DNA Identification System, était une banque de données ADN récupérées auprès des prisonniers et d’individus appréhendés.

			— Tobi Turner et les victimes de viol avaient un physique similaire. Petites, menues, aux cheveux bruns.

			— Et encore ?

			— J’ai effectué une recherche dans la zone de Deep Run en 2004. Une autre fille a disparu deux semaines après Tobi. Son nom était Cindy Shaw. Elle a été mentionnée dans un article de deux paragraphes. Le gros titre indiquait « Une seconde fille disparue ? ». Il n’y a eu aucune suite.

			Il fronça les sourcils.

			— Cindy Shaw n’était pas dans le dossier que je vous ai donné.

			— J’approfondis toujours un peu plus.

			— Pourquoi Cindy Shaw serait-elle importante ?

			— Mademoiselle Shaw n’est peut-être pas importante dans notre affaire, mais elle a fréquenté Valley High School avec Tobi Turner, elle avait de longs cheveux bruns, et elle a aussi disparu. Aucun rapport de personne disparue n’a été déposé en son nom. Sa dernière adresse connue était un parc de caravanes pour individus à faibles revenus. Je soupçonne qu’elle était une enfant à risque, et quand elle a manqué à l’appel, personne ne s’en est soucié.

			— Toutes les pauvres filles qui disparaissent ne sont pas forcément kidnappées, violées et tuées.

			Il faisait allusion à sa mère biologique. Et si c’était pour la blesser, il avait visé dans le mille. Mais une goutte de douleur dans un seau déjà débordant n’avait pas vraiment d’importance.

			— Chaque affaire ayant eu lieu à la même période que la disparition de Tobi Turner doit être soulevée et examinée.

			

			Ramsey avait presque l’air impressionné.

			— Qu’est-ce que vous suggérez que je fasse ?

			La voilà donc. Sa seule et unique chance.

			Elle se retint de se pencher en avant sur son siège.

			— J’aimerais me rendre à Deep Run et enquêter sur toutes ces affaires. J’ai un regard nouveau dessus, et comme vous l’avez déjà sous-entendu, j’ai un don pour remarquer les détails et les schémas répétitifs.

			Ramsey l’observa pendant un bon moment avant de prononcer :

			— Je vais vous envoyer à Deep Run pour cinq jours. Je veux voir ce dont vous êtes capable.

			Elle eut envie de célébrer cette victoire avec un poing levé, mais elle résista. C’était un test. Ramsey se fichait des questions inutiles et des cases à cocher dans le manuel du personnel. Ce qui se passerait sur le terrain lui apprendrait tout.

			— Dois-je en parler avec mon supérieur en bas ? s’enquit-elle.

			— Non, je m’en chargerai, dit Ramsey.

			— Vous n’allez pas être déçu.

			Il leva son index.

			— Je ne suis pas à la recherche d’une dure à cuire qui va foncer bille en tête, faire un carnage ou se faire tuer. Je veux que vous dénichiez des informations concrètes, puis vous ferez votre rapport à l’équipe de Quantico lundi prochain. Je ne sais toujours pas si vous serez à la hauteur, l’avertit Ramsey.

			Elle n’avait pas marqué, mais elle avait le ballon entre les mains. C’était à elle d’en finir.

			— Comme je vous l’ai déjà dit, vous n’allez pas être déçu.

			— J’ai remarqué un léger boitement quand vous avez traversé le parking. Vous le cachez sacrément bien.

			Elle jeta un coup d’œil à la fenêtre, qui surplombait l’aire de stationnement.

			

			— Je me suis qualifiée pour la course du kilomètre et j’ai maintenu mon niveau expert au tir.

			— Les deux notes ont baissé depuis l’attaque.

			— Je peux m’en sortir.

			Elle ne donnerait pas d’excuses. Elle avait fini de parler.

			Il l’étudia.

			— Bon sang, je ne connais pas beaucoup de gens qui reviendraient après un accident pareil.

			— C’est de l’histoire ancienne. Tout ce qui importe maintenant, c’est de résoudre cette affaire et de prouver que j’appartiens à votre équipe.

			— Je suis ravi de l’entendre, car je ne peux pas faire d’exception. Cinq jours, agente spéciale Crow. Nous saurons tous deux à ce moment-là si vous êtes à la hauteur.

			Elle résista au besoin impérieux de décroiser les jambes pour soulager la pression sur ses nerfs. Au lieu de ça, elle lui lança un grand sourire.

			— Je relève le défi.

			— Vous travaillerez avec le shérif Mike Nevada.

			— C’est ce que je me disais.

			— Vous travailliez avec Nevada quand il était avec le bureau, n’est-ce pas ?

			— Nos chemins se sont croisés à Kansas City. Il poursuivait un tueur en série qui s’en prenait aux prostituées exploitées le long de l’autoroute I-35. J’essayais d’arrêter le proxénète de ces filles. Il s’est avéré que nous recherchions la même personne.

			Croiser le chemin de Nevada. C’est un joli euphémisme pour désigner les relations sexuelles entre deux agents allergiques à l’engagement. Ils avaient mis fin à ce qu’ils avaient vécu en bons termes, mais s’éloigner de lui avait été la seule fois où elle avait détesté son travail.

			— Nevada était un excellent agent du FBI, et je ne doute pas qu’il est aussi bon en tant que shérif.

			— Je lui annoncerai que vous êtes en chemin. Restez en contact, ordonna Ramsey.

			

			Elle frotta sa cuisse droite de la main.

			— Quand est-ce que je pars ?

			— Aujourd’hui. Rassemblez vos bagages et mettez-vous en route.

			Elle vérifia sa montre.

			— Compris.

			Le sourire de Ramsey était poli, mais il était évident qu’il restait tout de même sceptique.

			 

			***

			Nevada se tenait dans le bureau du shérif, contemplant les murs nus marqués par les empreintes des contours de dizaines de photos qui avaient appartenu à son prédécesseur. À l’extérieur, un peintre déroulait une nouvelle bâche, et bientôt, toute trace du shérif précédent aurait disparu. C’était maintenant à son tour de laisser sa marque dans la communauté. Il se rendit dans la salle de conférences, puis décrocha le téléphone et composa le numéro de Jerrod Ramsey.

			Ce dernier répondit dès la première sonnerie.

			— L’agente Crow vient juste de quitter mon bureau.

			— Elle arrive à Deep Run ?

			— Elle est en route. Elle devrait être là à une heure.

			— Et elle sait qu’elle va travailler avec moi ?

			Il n’y allait jamais par quatre chemins.

			Jerrod resta muet pendant quelques secondes.

			— Pourquoi ne voudrait-elle pas travailler avec vous ?

			Il choisit ses mots avec soin.

			— Nous avons eu des désaccords sur nos méthodes d’enquête à Kansas City.

			Ils avaient aussi couché ensemble.

			— Vous pourrez travailler avec elle ?

			— Oui.

			Un moment de silence parcourut la ligne.

			— C’est tout ce qui importe, trancha Ramsey.

			— Comment va-t-elle depuis l’accident ? s’enquit Nevada.

			

			— Je dois avouer que l’accident l’a changée. Elle a perdu du poids, et elle boite.

			Une impression de pesanteur l’envahit.

			— Elle doit venir me voir à la grange où le corps a été découvert, c’est bien ça ?

			— Oui, confirma Ramsey. J’ai besoin de quelqu’un avec un bon esprit d’équipe, Nevada. Vous savez mieux que quiconque que les membres de mon groupe doivent travailler ensemble. Ils doivent savoir qu’ils peuvent compter l’un sur l’autre.

			— Crow est farouchement indépendante.

			— C’est ce que j’ai cru comprendre. Nous en reparlerons la semaine prochaine, et vous pourrez me dire si je devrais l’embaucher ou non.

			Nevada observa l’équipe de peinture entrer dans son bureau. Une recommandation de sa part suffirait à Macy pour obtenir une place dans l’équipe de Ramsey. Mais il savait mieux que quiconque que ce travail lui coûterait une partie de son âme.

			— Bien sûr.

		





			

			Chapitre 5

			Lundi 18 novembre, 8 h 20

			 

			Macy se concentra sur sa marche. Un pas. Deux pas. Ramsey l’observait, et devait sans doute se demander si sa décision était la bonne.

			Quand elle franchit les portes de son immeuble, elle se détendit, fit rouler ses épaules et prit une grande inspiration. Elle passa le contrôle de sécurité et se rendit à son bureau situé au sous-sol.

			Elle détestait cet endroit sans fenêtres. Il lui rappelait son échec au Texas et lui donnait un aperçu de son futur si elle ne résolvait pas l’enquête à Deep Run. La possibilité d’effectuer un vrai travail était grisante, et elle était excitée à l’idée de récupérer ce dont elle aurait besoin et de déguerpir de ce domaine.

			— Macy, jette un coup d’œil à ça.

			Macy se tourna vers la jeune femme assise devant un ordinateur. Andrea Jamison, ou Andy pour les résidents du sous-sol, était quelqu’un d’agréable. Cela ne la dérangeait pas de rester des heures en face d’un écran, à vérifier ou saisir des données. Légèrement ronde, avec des cheveux bruns et des lunettes à monture épaisse, Andy avait un sens de l’humour décapant et, lors d’une compétition de shots au bar le week-end dernier, elle avait battu Macy à plate couture.

			— Qu’est-ce que tu as à me montrer ?

			Le ton de Macy était inhabituellement sec.

			— Je vois que tu es grincheuse, rétorqua Andy. Est-ce que le patron au sommet a rejeté ta demande de rejoindre son équipe ?

			Le box d’Andy était rempli de photographies de sa mère, de son père, et de ses trois sœurs aînées qui étaient toutes grandes, minces et mariées. Il y avait aussi une collection de figurines Star Trek, qu’Andy avait ordonnées ; d’abord les Originaux, puis la Nouvelle Génération, et enfin n’importe quelles autres incarnations stupides qui suivaient. Macy passait outre son obsession étrange pour la science-fiction, car elle était en réalité plutôt sympathique et se consacrait à un boulot qu’elle effectuait à merveille.

			

			— Il m’envoie dans une petite ville appelée Deep Run, annonça Macy d’un ton sérieux.

			Le bracelet à breloques d’Andy tinta lorsqu’elle pivota sur sa chaise et croisa les mains avec dignité sur son bureau.

			— Dis-moi tout.

			Macy résuma les détails de l’enquête.

			— Maintenant, tout ce que j’ai à faire, c’est d’élucider l’affaire.

			— Juste à temps pour les vacances ?

			Macy jeta un coup d’œil vers une dinde en papier que quelqu’un avait épinglée à un tableau d’affichage central.

			— On a déjà dit qu’on ne parlerait pas des vacances.

			— Thanksgiving est synonyme de famille, qui est synonyme d’embrouilles.

			Andy se retourna vers son écran et tapa « Deep Run ».

			— Je n’ai rien dans mon système de la part du bureau
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