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ARCHAÏSCHER TORSO APOLLOS





Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt,

darin die Augenäpfel reiften. Aber

sein Torso glüht noch wie ein Kandelaber,

in dem sein Schauen, nur zurückgeschraubt,



sich hält und glänzt. Sonst könnte nicht der Bug

der Brust dich blenden, und im leisen Drehen

der Lenden könnte nicht ein Lächeln gehen

zu jener Mitte, die die Zeugung trug.



Sonst stünde dieser Stein entstellt und kurz

unter der Schultern durchsichtigem Sturz

und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle



und bräche nicht aus allen seinen Rändern

aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,

die dich nicht sieht. Du mßt dein Leben ändern.









KRETISCHE ARTEMIS





Wind der Vorgebirge: war nicht ihre

Stirne wie ein lichter Gegenstand?

Glatter Gegenwind der leichten Tiere,

formtest du sie: ihr Gewand



bildend an die unbewußten Brüste

wie ein wechselvolles Vorgefühl?

Während sie, als ob sie alles wüßte,

auf das Fernste zu, geschürzt und kühl,



stürmte mit den Nymphen und den Hunden,

ihren Bogen probend, eingebunden

in den harten hohen Gurt;



manchmal nur aus fremden Siedelungen

angerufen und erzürnt bezwungen

von dem Schreien um Geburt.









LEDA





Als ihn der Gott in seiner Not betrat,

erschrak er fast, den Schwall so schön zu finden;

er ließ sich ganz verwirrt in ihm verschwinden.

Schon aber trug ihn sein Betrug zur Tat,



bevor er noch des unerprobten Seins

Gefühle prüfte. Und die Aufgetane

erkannte schon den Kommenden im Schwane

und wußte schon: er bat um eins,



das sie, verwirrt in ihrem Widerstand,

nicht mehr verbergen konnte. Er kam nieder,

und halsend durch die immer schwächre Hand



ließ sich der Gott in die Geliebte los.

Dann erst empfand er glücklich sein Gefieder

und wurde wirklich Schwan in ihrem Schoß.









DELPHINE





Jene Wirklichen, die ihrem Gleichen

überall zu wachsen und zu wohnen

gaben, fühlten an verwandten Zeichen

Gleiche in den aufgelösten Reichen,

die der Gott, mit triefenden Tritonen,

überströmt bisweilen übersteigt;

denn da hatte sich das Tier gezeigt:

anders als die stumme, stumpfgemute

Zucht der Fische, Blut von ihrem Blute,

und von fern dem Menschlichen geneigt.



Eine Schar kam, die sich überschlug,

froh, als fühlte sie die Fluten glänzend:

Warme, Zugetane, deren Zug

wie mit Zuversicht die Fahrt bekränzend,

leichtgebunden um den runden Bug

wie um einer Vase Rumpf und Rundung,

selig, sorglos, sicher vor Verwundung,

aufgerichtet, hingerissen, rauschend

und im Tauchen mit den Wellen tauschend

die Trireme heiter weitertrug.



Und der Schiffer nahm den neugewährten

Freund in seine einsame Gefahr

und ersann für ihn, für den Gefährten,

dankbar eine Welt und hielt für wahr,

daß er Töne liebte, Götter, Gärten

und das tiefe, stille Sternenjahr.









DIE INSEL DER SIRENEN





Wenn er denen, die ihm gastlich waren,

spät, nach ihrem Tage noch, da sie

fragten nach den Fahrten und Gefahren,

still berichtete: er wußte nie,



wie sie schrecken und mit welchem jähen

Wort sie wenden, daß sie so wie er

in dem blau gestillten Inselmeer

die Vergoldung jener Inseln sähen,



deren Anblick macht, daß die Gefahr

umschlägt; denn nun ist sie nicht im Tosen

und im Wüten, wo sie immer war:

lautlos kommt sie über die Matrosen,



welche wissen, daß es dort auf jenen

goldnen Inseln manchmal singt—,

und sich blindlings in die Ruder lehnen,

wie umringt



von der Stille, die die ganze Weite

in sich hat und an die Ohren weht,

so als wäre ihre andre Seite

der Gesang, dem keiner widersteht.









KLAGE UM ANTINOUS





Keiner begriff mir von euch den bithynischen Knaben

(daß ihr den Strom anfaßtet und von ihm hübt...).

Ich verwöhnte ihn zwar. Und dennoch: wir haben

ihn nur mit Schwere erfüllt und für immer getrübt.



Wer vermag denn zu lieben? Wer kann es?—Noch keiner.

Und so hab ich unendliches Weh getan—.

Nun ist er am Nil der stillenden Götter einer,

und ich weiß kaum welcher und kann ihm nicht nahn.



Und ihr warfet ihn noch, Wahnsinnige, bis in die Sterne,

damit ich euch rufe und dränge: meint ihr den?

Was ist er nicht einfach ein Toter. Er wäre es gerne.

Und vielleicht wäre ihm nichts geschehn.









DER TOD DER GELIEBTEN





Er wußte nur vom Tod, was alle wissen:

daß er uns nimmt und in das Stumme stößt.

Als aber sie, nicht von ihm fortgerissen,

nein, leis aus seinen Augen ausgelöst,



hinüberglitt zu unbekannten Schatten,

und als er fühlte, daß sie drüben nun

wie einen Mond ihr Mädchenlächeln hatten

und ihre Weise wohlzutun:



da wurden ihm die Toten so bekannt,

als wäre er durch sie mit einem jeden

ganz nah verwandt; er ließ die andern reden



und glaubte nicht und nannte jenes Land

das gutgelegene, das immersüße—.

Und tastete es ab für ihre Füße.









KLAGE UM JONATHAN





Ach, sind auch Könige nicht von Bestand

und dürfen hingehn wie gemeine Dinge,

obwohl ihr Druck wie der der Siegelringe

sich widerbildet in das weiche Land.



Wie aber konntest du, so angefangen

mit deines Herzens Initial,

aufhören plötzlich: Wärme meiner Wangen.

O daß dich einer noch einmal

erzeugte, wenn sein Samen in ihm glänzt.



Irgendein Fremder sollte dich zerstören,

und der dir innig war, ist nichts dabei

und muß sich halten und die Botschaft hören;

wie wunde Tiere auf den Lagern löhren,

möcht ich mich legen mit Geschrei:



denn da und da, an meinen scheusten Orten,

bist du mir ausgerissen wie das Haar,

das in den Achselhöhlen wächst und dorten,

wo ich ein Spiel für Frauen war,



bevor du meine dort verfitzten Sinne

aufsträhntest, wie man einen Knaul entflicht;

da sah ich auf und wurde deiner inne:—

jetzt aber gehst du mir aus dem Gesicht.









TRÖSTUNG DES ELIA





Er hatte das getan und dies, den Bund

wie jenen Altar wieder aufzubauen,

zu dem sein weitgeschleudertes Vertrauen

zurück als Feuer fiel von ferne, und

hatte er dann nicht Hunderte zerhauen,

weil sie ihm stanken mit dem Baal im Mund,

am Bache schlachtend bis ans Abendgrauen,



das mit dem Regengrau sich groß verband?

Doch als ihn von der Königin der Bote

nach solchem Werktag antrat und bedrohte,

da lief er wie ein Irrer in das Land,



so lange, bis er unterm Ginsterstrauche

wie weggeworfen aufbrach in Geschrei,

das in der Wüste brüllte: Gott, gebrauche

mich länger nicht. Ich bin entzwei.



Doch grade da kam ihn der Engel ätzen

mit einer Speise, die er tief empfing,

so daß er lange dann an Weideplätzen

und Wassern immer zum Gebirge ging,



zu dem der Herr um seinetwillen kam:

im Sturme nicht und nicht im Sich-Zerspalten

der Erde, der entlang in schweren Falten

ein leeres Feuer ging, fast wie aus Scham

über des Ungeheuren ausgeruhtes

Hinstürzen zu dem angekommnen Alten,

der ihn im sanften Sausen seines Blutes

erschreckt und zugedeckt vernahm.









SAUL UNTER DEN PROPHETEN





Meinst du denn, daß man sich sinken sieht?

Nein, der König schien sich noch erhaben,

da er seinen starken Harfenknaben

töten wollte bis ins zehnte Glied.



Erst da ihn der Geist auf solchen Wegen

überfiel und auseinanderriß,

sah er sich im Innern ohne Segen,

und sein Blut ging in der Finsternis

abergläubig dem Gericht entgegen.



Wenn sein Mund jetzt troff und prophezeite,

war es nur, damit der Flüchtling weit

flüchten könne. So war dieses zweite

Mal. Doch einst: er hatte prophezeit



fast als Kind, als ob ihm jede Ader

mündete in einen Mund aus Erz;

alle schritten, doch er schritt gerader;

alle schrieen, doch ihm schrie das Herz.



Und nun war er nichts als dieser Haufen

umgestürzter Würden, Last auf Last;

und sein Mund war wie der Mund der Traufen,

der die Güsse, die zusammenlaufen,

fallen läßt, eh er sie faßt.









SAMUELS ERSCHEINUNG VOR SAUL





Da schrie die Frau zu Endor auf: Ich sehe—

Der König packte sie am Arme: Wen?

Und da die Starrende beschrieb, noch ehe,

da war ihm schon, er hätte selbst gesehn:



den, dessen Stimme ihn noch einmal traf:

Was störst du mich? Ich habe Schlaf.

Willst du, weil dir die Himmel fluchen,

und weil der Herr sich vor dir schloß und schwieg,

in meinem Mund nach einem Siege suchen?

Soll ich dir meine Zähne einzeln sagen?

Ich habe nichts als sie.... Es schwand. Da schrie

das Weib, die Hände vors Gesicht geschlagen,

als ob sie's sehen müßte: Unterlieg—



Und er, der in der Zeit, die ihm gelang,

das Volk wie ein Feldzeichen überragte,

fiel hin, bevor er noch zu klagen wagte:

so sicher war sein Untergang.

Die aber, die ihn wider Willen schlug,

hoffte, daß er sich faßte und vergäße;

und als sie hörte, daß er nie mehr äße,

ging sie hinaus und schlachtete und buk

und brachte ihn dazu, daß er sich setzte;

er saß wie einer, der zu viel vergißt:

alles, was war, bis auf das Eine, Letzte.

Dann aß er, wie ein Knecht zu Abend ißt.









EIN PROPHET





Ausgedehnt von riesigen Gesichten,

hell vom Feuerschein aus dem Verlauf

der Gerichte, die ihn nie vernichten,—

sind die Augen, schauend unter dichten

Brauen. Und in seinem Innern richten

sich schon wieder Worte auf,



nicht die seinen (denn was wären seine,

und wie schonend wären sie vertan),

andre, harte: Eisenstücke, Steine,

die er schmelzen muß wie ein Vulkan,



um sie in dem Ausbruch seines Mundes

auszuwerfen, welcher flucht und flucht;

während seine Stirne, wie des Hundes

Stirne, das zu tragen sucht,



was der Herr von seiner Stirne nimmt:

Dieser, Dieser, den sie alle fänden,

folgten sie den großen Zeigehänden,

die Ihn weisen, wie Er ist: ergrimmt.









JEREMIAS





Einmal war ich weich wie früher Weizen,

doch, du Rasender, du hast vermocht,

mir das hingehaltne Herz zu reizen,

daß es jetzt wie eines Löwen kocht.



Welchen Mund hast du mir zugemutet,

damals, da ich fast ein Knabe war:

eine Wunde wurde er: nun blutet

aus ihm Unglücksjahr um Unglücksjahr.



Täglich tönte ich von neuen Nöten,

die du, Unersättlicher, ersannst,

und sie konnten mir den Mund nicht töten;

sieh du zu, wie du ihn stillen kannst,



wenn, die wir zerstoßen und zerstören,

erst verloren sind und fernverlaufen

und vergangen sind in der Gefahr:

denn dann will ich in den Trümmerhaufen

endlich meine Stimme Wiederhören,

die von Anfang an ein Heulen war.









EINE SIBYLLE





Einst, vor Zeiten, nannte man sie alt.

Doch sie blieb und kam dieselbe Straße

täglich. Und man änderte die Maße,

und man zählte sie wie einen Wald



nach Jahrhunderten. Sie aber stand

jeden Abend auf derselben Stelle,

schwarz wie eine alte Zitadelle,

hoch und hohl und ausgebrannt;



von den Worten, die sich unbewacht

wider ihren Willen in ihr mehrten,

immerfort umschrieen und umflogen,

während die schon wieder heimgekehrten

dunkel unter ihren Augenbogen

saßen, fertig für die Nacht.









ABSALOMS ABFALL





Sie hoben sie mit Geblitz:

der Sturm aus den Hörnern schwellte

seidene, breitgewellte

Fahnen. Der herrlich Erhellte

nahm im hoch offenen Zelte,

das jauchzendes Volk umstellte,

zehn Frauen in Besitz,



die (gewohnt an des alternden Fürsten

sparsame Nacht und Tat)

unter seinem Dürsten

wogten wie Sommersaat.



Dann trat er heraus zum Rate,

wie vermindert um nichts,

und jeder, der ihm nahte,

erblindete seines Lichts.



So zog er auch den Heeren

voran wie ein Stern dem Jahr;

über allen Speeren

wehte sein warmes Haar,

das der Helm nicht faßte

und das er manchmal haßte,

weil es schwerer war

als seine reichsten Kleider.



Der König hatte geboten,

daß man den Schönen schone.

Doch man sah ihn ohne

Helm an den bedrohten

Orten die ärgsten Knoten

zu roten Stücken von Toten

auseinanderhaun.

Dann wußte lange keiner

von ihm, bis plötzlich einer

schrie: Er hängt dort hinten

an den Terebinthen

mit hochgezogenen Braun.



Das war genug des Winks.

Joab, wie ein Jäger,

erspähte das Haar—: ein schräger

gedrehter Ast: da hings.

Er durchrannte den schlanken Kläger,

und seine Waffenträger

durchbohrten ihn rechts und links.









ESTHER





Die Dienerinnen kämmten sieben Tage

die Asche ihres Grams und ihrer Plage

Neige und Niederschlag aus ihrem Haar

und trugen es und sonnten es im Freien

und speisten es mit reinen Spezereien

noch diesen Tag und den: dann aber war



die Zeit gekommen, da sie ungeboten,

zu keiner Frist, wie eine von den Toten

den drohend offenen Palast betrat,

um gleich, gelegt auf ihre Kammerfrauen,

am Ende ihres Weges den zu schauen,

an dem man stirbt, wenn man ihm naht.



Er glänzte so, daß sie die Kronrubine

aufflammen fühlte, die sie an sich trug;

sie füllte sich ganz rasch mit seiner Miene

wie ein Gefäß und war schon voll genug



und floß schon über von des Königs Macht,

bevor sie noch den dritten Saal durchschritt,

der sie mit seiner Wände Malachit

grün überlief. Sie hatte nicht gedacht,



so langen Gang zu tun mit allen Steinen,

die schwerer wurden von des Königs Scheinen

und kalt von ihrer Angst. Sie ging und ging.



Und als sie endlich fast von nahe ihn,

aufruhend auf dem Thron von Turmalin,

sich türmen sah
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