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			À Jeanette, Terri, Dawn et Lindsay.

			Comment accomplirais-je la moitié 
de ce que je fais sans votre soutien indéfectible ? 
Je vous dédie ce livre.

		

   	
   
		
			1

			Alexis

			Des papillons de nuit virevoltaient devant mes phares au-dessus des herbes hautes du fossé. J’étais toujours cramponnée au volant, le cœur battant à tout rompre. J’avais braqué pour éviter un raton laveur surgi du brouillard et atterri dans un talus peu profond qui bordait la route. Je n’étais pas blessée. Choquée, mais pas blessée.

			J’enclenchai la marche arrière pour reculer, mais mes roues tournaient dans le vide et la voiture ne bougea pas d’un iota. C’était probablement de la boue. Beurk. J’aurais dû acheter le SUV au lieu de la Sedan. Je coupai le moteur, allumai les feux de détresse et appelai l’assistance routière. Ils m’informèrent qu’il faudrait compter une heure d’attente.

			Parfait. Absolument parfait.

			J’étais à deux heures de trajet de chez moi, coincée sur une route déserte interminable quelque part entre le funérarium que je venais de quitter à Cedar Rapids dans l’Iowa et ma maison à Minneapolis. Je mourais de faim, j’avais envie de faire pipi et je portais une combinaison-gaine amincissante. Bref, c’était le bouquet final pour la pire semaine de ma vie.

			J’appelai ma meilleure amie, Bri. Elle répondit dès la première sonnerie.

			—	Alors ? Comment s’est passée la semaine de la mort ?

			—	Eh bien, je peux déjà te raconter comment elle s’est terminée, dis-je en inclinant le dossier de mon siège. Je viens de foutre ma voiture dans un fossé.

			—	Aïe. Et ça va, tu n’as rien ?

			—	Non, ça va.

			—	Tu as appelé une dépanneuse ?

			—	Oui. Il y a une heure d’attente. Et je porte une combinaison Spanx.

			Elle inspira bruyamment.

			—	La lingerie de Satan ? Tu ne t’es pas changée avant de prendre la route ? Tu as dû t’enfuir de là-bas comme si tu avais le diable aux trousses. Où te trouves-tu ? s’enquit-elle. 

			Je scrutai à travers le parebrise. 

			—	Alors là, aucune idée. Je suis littéralement au milieu de nulle part. Je n’aperçois même pas de lampadaires.

			—	Tu as abîmé la voiture ?

			—	J’en sais rien, dis-je. Je n’ai même pas eu l’occasion de sortir pour vérifier. Je ne crois pas.

			Je me tortillai inconfortablement sur mon siège.

			—	Attends une minute, poursuivis-je. Je vais enlever cette fichue gaine.

			Je détachai ma ceinture de sécurité et abaissai le siège au maximum. J’ôtai mes escarpins à talons et les balançai sur le siège passager, puis portai les mains dans mon dos pour défaire la fermeture Éclair de ma robe. Je me dégageai des bretelles du soutien-gorge intégré à grands coups de contorsion, m’allongeai complètement sur le dos et relevai ma robe de cocktail noire sur mes hanches, insérant mes pouces en haut de ma combi Spanx.

			Il n’y avait personne aux alentours. Je venais de rouler sur cette route pendant une demi-heure sans croiser une seule voiture. Mais juste au moment où je commençais à m’acharner pour tirer les collants vers le bas, la lueur de phares fut projetée à travers ma vitre arrière – évidemment.

			—	Et crotte ! soupirai-je en m’activant fébrilement.

			C’était comme essayer de se débarrasser d’un collant-gaine couvrant tout le corps en étant chronométrée. J’entendis une portière claquer et luttai frénétiquement derrière le volant pour faire passer ma Spanx sous mes genoux avant de m’en dégager en battant des pieds à l’instant même où quelqu’un apparaissait par la vitre du côté conducteur.

			Un énorme chien hirsute surgi de nulle part bondit sur ma portière pour me regarder. Puis un type blanc, barbu et vêtu d’une veste en jean avec un col en laine fit irruption derrière lui.

			—	Hunter, couché.

			Il tira le chien de ma voiture et tapota contre la vitre avec son index replié.

			—	Hé, tout va bien là-dedans ?

			Ma fermeture Éclair était toujours à moitié ouverte, et ma robe remontait quasiment jusqu’à ma culotte.

			—	Oui, ça va, dis-je en baissant le tissu sur mes cuisses et en pivotant mon dos dénudé vers le siège passager. Raton laveur.

			Il porta une main vers son oreille.

			—	Désolé, je ne vous entends pas bien.

			Je descendis la vitre d’un centimètre.

			—	J’ai voulu éviter un raton laveur. Je n’ai rien, répétai-je plus fort.

			Il eut l’air amusé.

			—	Ouais, on en a pas mal dans le coin. Vous voulez que je vous dégage de là ?

			—	J’ai appelé une dépanneuse. Mais merci.

			—	Si vous avez appelé une dépanneuse, vous êtes en train d’attendre Carl, dit-il. Vous risquez d’attendre un bon moment, ajouta-t-il en désignant la route du menton. Il en est à sa sixième bière au VFW.

			Je fermai les yeux et lâchai un soupir de lassitude. Lorsque je les rouvris, l’homme souriait.

			—	Accordez-moi une minute, je vais vous aider.

			Il n’attendit pas ma réponse et se dirigea vers l’arrière de ma voiture.

			Je remontai à la hâte ma fermeture Éclair. Puis je repris mon téléphone.

			—	Il y a un type qui va me dépanner, murmurai-je à Bri.

			J’orientai mon rétroviseur pour tenter d’apercevoir sa plaque d’immatriculation, mais j’étais aveuglée par ses phares. J’entendis des claquements métalliques provenant de dehors. Le chien bondit à nouveau pour me regarder. Sa queue tout emmêlée se balançait et il se mit à aboyer.

			—	C’est un chien que j’entends ? s’enquit Bri.

			—	Ouais, il appartient au type, dis-je en faisant un signe de tête au chien qui était en train de lécher ma vitre.

			—	Pourquoi es-tu aussi essoufflée ?

			—	J’étais en train de me débattre avec ma combi Spanx quand il a débarqué, répondis-je en la ramassant par terre et en la roulant en boule avant de la fourrer dans mon sac à main. J’étais à moitié à poil quand il a surgi par la vitre.

			Elle éclata de rire si bruyamment que je dus éloigner mon smartphone de mon oreille.

			—	C’est pas drôle, chuchotai-je.

			—	Peut-être pas pour toi, répliqua-t-elle toujours hilare. Alors, dis-moi, de quoi a-t-il l’air, ce mec ? Un vieux type sinistre ?

			—	Non. Il est plutôt mignon, à vrai dire, avouai-je en m’efforçant d’apercevoir ce qui se passait dehors par mon rétroviseur latéral.

			—	Aaaaaah. Et toi, de quoi as-tu l’air ?

			Je baissai le regard sur moi.

			—	Brushing, maquillée, robe d’enterrement noire…

			—	La Dolce ?

			—	Ouais.

			—	OK, donc l’air sexy. Je vais rester au bout du fil au cas où tu serais assassinée.

			—	Ah… merci, répondis-je en m’adossant contre le siège.

			—	Alors, il était horrible, cet enterrement ? demanda Bri.

			Je lâchai un long soupir.

			—	Tellement, tellement horrible. Les gens n’arrêtaient pas de me demander où était Neil. 

			—	Et qu’est-ce que tu répondais ?

			—	Rien. Qu’on s’était séparés et que je n’avais pas envie d’en parler. Je n’ai donné aucun détail. Et bien entendu, Derek ne s’est pas pointé.

			—	C’est vraiment pas le moment d’être au Cambodge. Il est en train de louper touuus les trucs excitants… dit Bri.

			Mon frère jumeau avait le chic pour esquiver les drames familiaux. Je ne pouvais évidemment pas prétendre qu’il savait que la grand-tante Lil allait mourir du jour au lendemain dans sa maison de retraite, et que je serais jetée toute seule dans la gueule du loup au cours de la réunion/enterrement avec toute la famille durant trois jours… mais c’était néanmoins sa marque de fabrique.

			J’abaissai la vitre de quelques centimètres supplémentaires pour caresser le chien. Il avait les sourcils broussailleux d’un vieil homme et de grands yeux dorés écarquillés qui lui donnaient l’air fasciné de me regarder.

			—	Maman a fait une belle oraison funèbre, dis-je en gratouillant l’oreille du chien.

			—	Ça ne m’étonne pas.

			—	Et Neil n’a pas arrêté de m’envoyer des SMS.

			—	Ça ne m’étonne pas non plus. Ce type ne manque pas de toupet, c’est même tout ce qu’il possède. Tu lui as répondu ?

			—	Heu… non, répliquai-je.

			—	Très bien.

			Encore des tintements métalliques provenant de l’extérieur.

			—	Bon, écoute-moi, lança Bri. Je me disais qu’on pourrait se faire un double rancard à ton retour.

			Je grognai.

			—	Alors, sois attentive, poursuivit-elle. Ce n’est pas du tout alambiqué.

			Ça allait être alambiqué.

			—	Chacune de nous choisit le gars le plus canon qu’elle puisse trouver sur Tinder. Sans doute un mec posant avec un poisson, mais on s’en fout. On les emmène au café juste en bas du bureau de Nick, celui où il va déjeuner tous les jours à onze heures et demie, tu sais ? Et quand Nick se pointe, on fait genre qu’on est complètement étonnées de le voir. Tu fais semblant de trébucher et de renverser du vin rouge sur sa chemise par mégarde pendant que mon mec Tinder et moi, on s’embrasse de manière torride. 

			Je m’étranglai de rire.

			—	Je te jure que j’adorerais t’aider à détruire les fringues de ton bientôt futur ex-mari, gloussai-je, mais je ne suis pas près d’avoir un rancard à court ni moyen terme. Je n’ai pas besoin d’un homme dans ma vie actuellement. Voire jamais.

			Elle ricana.

			—	Ouais, ouais, nous sommes toutes des femmes putain de dures à cuire jusqu’à ce que l’alarme à incendie collée tout en haut du plafond se déclenche à trois heures du matin et qu’il n’y ait personne pour l’éteindre à part nous.

			Je reniflai, incapable de réprimer mes gloussements.

			—	Non, allez, sérieusement, dit-elle, on n’a jamais été célibataires toutes les deux en même temps. On devrait en profiter. L’été des filles torrides. On pourrait bien s’éclater.

			—	Je crois que je serais plutôt d’humeur « l’été des filles cool »…

			Elle sembla hésiter sur ce point.

			—	Ça pourrait aussi marcher.

			J’entendis à nouveau des bruits métalliques provenant de l’extérieur et je sentis la voiture bouger, comme si on attachait quelque chose au pare-chocs.

			—	Tu veux aller boire un pot demain soir ? s’enquit Bri.

			—	À quelle heure ? J’ai mon cours de Pilates.

			—	Après.

			—	OK, avec plaisir.

			Je distinguai du mouvement par le rétroviseur latéral. Le gars se dirigeait vers moi. Je cessai de caresser le chien et remontai ma vitre, la fermant quasiment.

			—	Hé, attends une minute, chuchotai-je à Bri. Le type revient.

			L’homme tira à nouveau son chien de ma voiture et se pencha pour me parler à travers la vitre.

			—	Pourriez-vous passer la vitesse neutre ? demanda-t-il à travers l’interstice large d’un centimètre. 

			J’acquiesçai.

			—	Lorsque je vais commencer à vous tracter, mettez-la en mode parking et coupez le moteur jusqu’à ce que j’enlève les chaînes.

			J’acquiesçai à nouveau et l’observai marcher jusqu’à son pick-up. Une portière claqua et son moteur vrombit. Alors, ma voiture s’ébranla et s’extirpa lentement du fossé avant de rejoindre la route. Il fit le tour du véhicule avec une lampe torche et examina l’aile.

			Une libellule se posa sur mon capot. Elle était installée là, absolument immobile, tandis que l’homme s’était accroupi pour vérifier mes pneus. Puis il éteignit sa lampe et revint à l’arrière de la voiture. Encore des tintements de chaînes et une minute plus tard, il était de nouveau à côté de ma vitre.

			—	J’ai jeté un coup d’œil à la voiture. Je ne vois pas de dégâts. Vous devriez pouvoir repartir tranquillement.

			—	Merci, dis-je en glissant deux billets de vingt dollars par la fente de la vitre.

			Il sourit.

			—	C’était un service gratuit. Soyez prudente.

			Il retourna jusqu’à son pick-up et klaxonna en m’adressant un gentil signe de main tandis qu’il me doublait et s’enfonçait dans le brouillard.
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			Daniel 

			— Je te file cent boules si tu réussis à la ramener chez toi, dit Doug en désignant la rousse assise au bar.

			C’était la femme que j’avais tractée du fossé une demi-heure plus tôt. Un quart d’heure après, elle avait pénétré dans le VFW.

			Il était vingt et une heures un mardi du mois d’avril, ce qui signifiait que toute la ville était entassée dans le bar. La neige avait fondu, et nous étions officiellement hors saison. Tout, hormis Jane’s Diner et cet endroit, était fermé jusqu’à ce que la rivière se réchauffe, et Jane’s Diner avait tiré le rideau à vingt heures. Les touristes étaient partis ; aussi, non seulement cette pauvre femme qui ne se doutait de rien détonnait-elle comme un coquelicot au milieu d’un champ d’orties, mais elle était également la seule dans cette ville minuscule à n’avoir aucun lien de parenté avec nous ou à n’avoir pas grandi parmi nous. Elle allait être traquée sans merci.

			Je ricanai vers mon meilleur ami, en enduisant de craie l’embout de ma queue de billard.

			—	Et depuis quand possèdes-tu cent boules ?

			Brian, juché sur son tabouret haut, éclata de rire.

			—	Depuis quand possèdes-tu cinq boules ? Et si tu les as, tu ferais mieux de me les donner. Tu me dois encore des sous pour les pots de la dernière soirée.

			—	Bonne chance pour ça, marmonnai-je.

			Doug nous adressa un doigt d’honneur.

			—	Je les ai. Et j’ai aussi tes cinq dollars, abruti, lança-t-il à Brian. De plus, je ne paierai pas le pari tout seul. Chaque perdant va mettre cinquante, et celui qui la ramène chez lui ramasse le paquet.

			—	Fous-lui la paix, dis-je en tirant ma boule de billard.

			Les boules rebondirent sur le tapis vert et le numéro six alla se loger dans la poche du coin.

			—	Cette femme ne repartira avec aucun homme de ce bar. Vous pouvez me croire sur parole.

			Des femmes comme elle ne voulaient rien avoir à faire avec des types comme nous.

			La voiture que j’avais tractée du fossé était une Mercedes. Elle valait probablement plus que ce que nous trois réunis gagnions en un an. Sans mentionner qu’elle était habillée comme pour se rendre à un cocktail sur un yacht. Une robe chic, des énormes diamants aux oreilles, un bracelet tennis en diamants… elle était clairement de passage dans la ville et n’avait pas l’intention de s’y attarder. D’ailleurs, j’étais surpris qu’elle ait même fait une pause ici plutôt que de rouler quarante-cinq minutes supplémentaires pour aller dîner à Rochester. On ne pouvait pas vraiment dire que le VFW était un restaurant gastronomique.

			Doug était déjà en train de farfouiller dans son portefeuille pour en sortir de l’argent.

			—	Ça ne m’intéresse pas, dis-je en envoyant d’un coup net la boule numéro huit dans la poche latérale. Je n’aime pas parier sur des êtres humains. Elle n’est pas un objet.

			Doug secoua la tête.

			—	Au moins, essaie juste, histoire de t’amuser un peu.

			—	Je m’amuse.

			—	Ah ouais ? C’était quand, ta dernière partie de jambes en l’air ? demanda Doug. Ça fait combien de temps ? Genre quatre mois depuis Meghan ?

			—	Je ne cherche pas de partie de jambes en l’air. Mais merci.

			Voyant qu’il n’arriverait à rien avec moi, Doug détourna son attention sur Brian.

			—	Et toi alors ? Tu paries cent boules ?

			Brian décocha presque instantanément un regard à Liz, qui travaillait derrière le comptoir.

			Doug fit rouler ses yeux.

			—	Elle est mariée. Mariée. Il faut passer à autre chose. Ça devient plombant. Mets-toi sur une appli de rencontres, ou fais quelque chose, dit Doug en penchant son verre de Sprite vers Brian. La semaine dernière, j’ai rencontré des jumelles sur Tinder. Des jumelles.

			Il remua ses sourcils.

			Je visai ma boule sur le tapis et tirai.

			—	Ah ouais ? lançai-je. Comme ça, tu as déçu deux femmes au lieu d’une ?

			Brian s’esclaffa.

			Doug m’ignora.

			—	Je suis sérieux, mec, reprit-il. Elle quittera jamais son mari. Vis ta vie.

			Brian scruta de nouveau Liz. Alors, par une quasi-synchronisation, la porte du VFW s’ouvrit et Jake apparut dans son uniforme de policier.

			Nous trois nous figeâmes pour le regarder tandis qu’il se dirigeait vers le comptoir. Il se faufila, tapant sur le dos des uns, distribuant des « salut » un peu trop sonores aux autres, juste pour nous signaler de manière ostensible qu’il nous accordait la grâce de sa présence.

			Il contourna le comptoir comme s’il était chez lui, s’approcha de Liz et lui planta un baiser spectaculaire. Des sifflements retentirent dans le bar et j’échangeai un coup d’œil avec Doug. Quel trouduc.

			Je regardai de nouveau Brian et discernai la douleur qui traversa son visage.

			Bordel, peut-être que Doug avait raison. Je ne dis pas que la solution consistait à miser sur des femmes, mais il fallait vraiment que Brian passe à autre chose. Liz ne quitterait pas Jake… même si elle aurait dû.

			Mike nous dépassa en chemin vers les toilettes et Daniel lui fit un signe de tête.

			—	Hé, Mike ! Cent boules que tu n’arrives pas à la ramener chez toi, lui lança-t-il en désignant la femme accoudée au comptoir.

			Mike s’arrêta et la scruta à travers ses lunettes. Il dut aimer ce qu’il voyait, car il se mit à farfouiller dans son portefeuille.

			—	Ça paraît presque injuste. Je vais gagner cent boules et une belle femme.

			Je m’esclaffai et jetai un coup d’œil à ma montre.

			—	Il faut que j’y aille. Je dois aller nourrir le bébé, dis-je en rangeant ma queue de billard.

			Doug grogna.

			—	Chaque fois pareil, bordel, râla-t-il en me faisant signe de déguerpir. Fous le camp alors.

			Puis il leva les yeux par-dessus mon épaule en direction du bar et désigna la femme du menton.

			—	Hé, dis-lui un truc sympa sur moi au passage, d’accord ?

			—	Tu veux donc que je lui mente ? demandai-je en tirant sur ma veste.

			Brian et Mike éclatèrent de rire.

			Doug m’ignora et posa sa queue sur la table de billard.

			—	Suis sur le point de sortir mon arme secrète.

			Je ricanai et me dirigeai vers le comptoir en secouant la tête.
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			Alexis 

			— Alors, qu’est-ce qui vous tente ? s’enquit la barmaid en essuyant le comptoir.

			Elle était blonde, avait un tatouage de rose sur le poignet et un rouge à lèvres fuchsia. Mignonne. Elle s’appelait Liz.

			J’examinai le menu qu’elle me tendait.

			—	Qu’est-ce qui est bon ? demandai-je, attirée par aucune option.

			Presque tout était frit.

			—	Le chili fait maison, suggéra-t-elle.

			Je grimaçai. 

			—	Je ne suis pas fan de chili.

			Le brouillard, dehors, s’était terriblement épaissi et je savais que le besoin de me restaurer et de faire pipi n’attendrait décidément pas jusqu’à mon retour à la maison. L’unique station essence de la ville était fermée, et je ne pouvais donc pas aller aux toilettes ou acheter un truc à grignoter. Google m’avait aimablement indiqué le seul endroit ouvert dans un rayon de soixante-dix kilomètres… ce VFW que le type du pick-up avait mentionné.

			Cet endroit était… fatigué. Les tables étaient dépareillées, avec des chaises bon marché. Les murs étaient décorés d’enseignes cassées de bières d’allure vintage, de médailles sous verre et de photos en noir et blanc de vétérans. Bennie and the Jets d’Elton John retentissait d’un vieux jukebox adossé au mur. Une énorme tête de cerf était suspendue au-dessus du comptoir avec des guirlandes de Noël arc-en-ciel clignotant entre les bois. Tout ce bric-à-brac était complètement élimé. Je ne me serais jamais imaginée dans ce lieu en d’autres circonstances, de toute ma vie.

			Une jeune femme enceinte jusqu’aux dents s’approcha de Liz et passa une carte magnétique dans la caisse, une main soutenant le bas de son dos.

			—	Tu y vas, Hannah ? s’enquit la serveuse en versant une bière pression IPA.

			—	Ouais, répondit-elle en grimaçant. Le bébé appuie avec son pied juste sur ma vessie.

			—	Je mettrai tes pourboires dans le bureau, dit Liz avant de se retourner vers moi. C’est dommage que vous ne soyez pas passée avant que Jane’s Diner soit fermé. Ici, le menu est un peu limité en attendant l’été et le retour des touristes.

			—	Des touristes ? répétai-je.

			—	Ouais, on est sur la rivière Root. De plus, on est à seulement deux heures de route des Villes Jumelles1, et donc il y a toujours une brigade de citadins qui viennent passer leur week-end ici. Mais en ce moment, il n’y a que les locaux. Et ils sont tous là. Nos trois cent cinquante habitants au grand complet, rit-elle en désignant le bar bondé.

			Je pivotai sur mon tabouret. C’était vrai. Il n’y avait pas une seule chaise disponible dans la pièce.

			Tandis que je scannais la foule, je repérai le type qui m’avait dépannée, un peu plus loin, autour de la table de billard.

			Oui, il était vraiment canon.

			Maintenant qu’il ne portait plus sa veste, je pouvais voir qu’il était également bien bâti.

			Il avait ce style « bûcheron rustique ». Barbe, cheveux brun foncé, yeux noisette, fossettes. Grand. Il portait une chemise et un jean. Ses manches étaient retroussées et il avait des tatouages colorés sur ses deux avant-bras.

			Je me retournai avant qu’il ne remarque mon regard scrutateur.

			Une clochette tinta et Liz leva les yeux vers un point au-dessus de ma tête. Une expression légèrement nerveuse traversa son visage, mais elle sourit. Je me retournai pour suivre son regard. Un policier s’approchait… Bel homme. Il était grand, plus d’un mètre quatre-vingt-cinq. Des yeux marron, des cheveux bruns épais. Un corps musclé moulé par son costume de shérif sombre. Un pistolet était harnaché dans un étui sur ses hanches et un badge en métal accroché sur son torse. Il portait une alliance.

			—	Salut, chéri, dit Liz en souriant tandis qu’il contournait le comptoir.

			Il se pencha et lui décocha un baiser ostensible. Quelques personnes sifflèrent alentour.

			Il releva le menton de Liz.

			—	Je t’ai rapporté ton sweatshirt, indiqua-t-il en la fixant droit dans les yeux et en lui fourrant une masse de tissu blanc dans les mains. Tu l’avais laissé dans la voiture de patrouille.

			—	Merci, c’est gentil, répliqua Liz en regardant le vêtement. Oh, Jake, je te présente…

			Elle se tut, se rendant compte que je ne lui avais pas donné mon nom. Jake se tourna vers moi et sembla me remarquer pour la première fois.

			—	Alexis, complétai-je. Enchantée.

			—	Bienvenue à Wakan (il prononça « Oua-canne »). Je dois y aller, dit-il à sa femme. Je viendrai te chercher à minuit.

			Il l’embrassa et me décerna un signe de tête avant de partir.

			J’expulsai l’air de mes joues gonflées et me concentrai à nouveau sur le menu. J’envisageai de partir sans rien commander. Rien ne me paraissait appétissant. 

			—	Et donc, à part le chili, quoi d’autre pourrais-je tenter ? m’enquis-je.

			—	Hé, lança une voix masculine s’approchant derrière moi et s’adressant à Liz. Je dois te régler mon ardoise.

			Je levai les yeux. C’était le type du pick-up.

			Liz lui sourit.

			—	Tu pars tôt, hein ?

			—	Je dois nourrir le bébé, dit-il.

			Puis il se tourna vers moi et sourit.

			—	Salut.

			—	Hello, fis-je en pivotant pour être face à lui. Comme ça, on se recroise.

			—	Et dans des circonstances beaucoup plus agréables, ajouta-t-il.

			Je souris.

			—	Merci pour tout à l’heure. Vous n’étiez pas obligé de faire ça.

			—	Je crois bien que si.

			Il désigna du menton un homme au bout du comptoir, hirsute et les yeux injectés de sang, accoudé devant sept bouteilles de bière vides. 

			—	C’était le chevalier servant censé vous dépanner.

			J’inspirai une goulée d’air entre mes dents.

			—	J’y aurais passé la nuit.

			—	Nan, l’un de nous aurait fini par s’arrêter. Après cinq ou six heures, max.

			Je m’esclaffai et il me sourit.

			—	Je suis Daniel, se présenta-t-il en me tendant la main.

			—	Alexis, dis-je en la saisissant.

			Sa paume était rugueuse et chaude. Il me rendit ma main et se pencha au-dessus du bar.

			—	Je crois que je ferais bien de vous avertir. Vous voyez ces types là-bas ? demanda-t-il en désignant trois hommes groupés autour de la table de billard.

			—	Ils ont parié que l’un d’eux arriverait à partir d’ici avec vous. 

			Liz émit un petit grognement derrière la caisse.

			—	Quelle bande de trouducs, marmonna-t-elle en balayant la carte de crédit du type. Brian aussi ? 

			—	Nan, juste Mike et Doug, répliqua-t-il en hochant la tête vers eux. Vous voyez ce type avec les lunettes ? me dit-il.

			Je fis pivoter le tabouret pour les regarder.

			—	Ouais…

			—	Éruption cutanée douteuse.

			Je pouffai et Liz éclata de rire.

			—	Le grand mec blond dans sa veste Carhatt vit dans le garage de sa mère, poursuivit-il sur sa lancée.

			Le type blond vénitien nous souriait et fit un petit signe de la main.

			—	Dans cinq minutes environ, il va dégotter une guitare quelque part, ajouta Daniel en me regardant. Il va jouer More Than Words d’Extreme, et ça sonnera très, très faux.

			Liz rit en lui tendant son reçu de carte bleue.

			—	C’est vrai. Mon Dieu, c’est tout à fait ça.

			Tandis qu’il signait le reçu, j’y jetai un coup d’œil. L’addition était de seulement dix dollars, mais il avait ajouté un pourboire du même montant. Il retourna le papier et se dégagea du comptoir.

			—	Bref, bonne chance, me dit-il en se dirigeant vers la sortie.

			—	Attendez, lui lançai-je.

			Il s’arrêta et tourna la tête vers moi.

			—	Combien ont-ils parié ? demandai-je.

			Il haussa les épaules en sortant ses clés.

			—	Cent dollars.

			—	Et vous ? Vous n’avez pas participé ?

			Il secoua la tête.

			—	C’est pas mon truc.

			—	Ah bon ? Et si je partais avec vous ? Est-ce que vous remporteriez la mise ?

			Il plissa son front dans ma direction.

			—	Je ne vous suis pas.

			—	Je crois que je vais partir de toute façon. Vous pourriez sortir en même temps que moi. Et gagner le pari.

			Il sourit.

			—	Vous feriez ça ?

			Je haussai les épaules.

			—	Bien sûr.

			Il jeta un coup d’œil aux hommes à l’autre bout de la salle.

			Celui à la veste Carhatt tenait une guitare.

			Les yeux de Daniel revinrent se poser sur les miens et un sourire se dessina sur ses lèvres.

			—	Si on fait ça, on partage l’argent.

			Je me retournai vers Liz.

			—	Liz, sur une échelle de un à tueur en série, quelle est la dangerosité de cet homme ? Est-ce risqué de sortir avec lui sur un parking sombre ?

			Elle sourit.

			—	Daniel est le seul gars avec lequel je quitterais ce bar.

			—	Je ne sais pas ce que je dois penser de ta réponse, dit-il. Tu es ma cousine.

			Elle s’esclaffa.

			—	Il est doux comme un agneau.

			—	Et il honorera notre accord et me paiera ? vérifiai-je.

			Elle essuya un gobelet avec un torchon.

			—	Même si ces abrutis n’honorent pas le pari de leur côté et ne lui donnent pas l’argent, il vous paiera. Il est comme ça.

			Je me retournai vers Daniel et il haussa les épaules.

			—	Je suis pas un trouduc. C’est ce que je préfère chez moi.

			Je sentis mon sourire contaminer mes yeux. Il avait le sens de l’humour.

			—	OK, dis-je. Accord conclu. 

			Je lui désignai le tabouret à côté du mien au comptoir.

			—	Mais asseyez-vous, qu’on discute un instant. Sinon, ils ne croiront pas que vous m’avez draguée.

			Il jeta un coup d’œil à sa montre. Puis il sembla décider qu’il avait le temps et s’installa sur le tabouret.

			—	Alors, parlez-moi de vous, commençai-je. Que faites-vous dans la vie ?

			—	Je gère une propriété, répondit-il.

			Liz gloussa derrière le comptoir où elle versait une bière pression.

			—	Il est maire.

			Je haussai un sourcil.

			—	Waouh, maire ?

			Il lui lança un regard noir.

			—	C’est en réalité un titre honorifique. Wakan est une petite ville. Mes fonctions sont tout à fait minimes.

			Liz secoua la tête.

			—	Il joue les modestes. Il fait tout un tas de choses ici. Il tire les numéros du bingo le samedi soir, il est pompier bénévole. Il officie même comme père Noël, dit-elle en désignant un article affiché au-dessus de la caisse.

			« Le père Noël arrive à Wakan. »

			L’article était accompagné d’une photographie en couleur d’un père Noël corpulent avec un garçonnet assis sur ses genoux.

			Je détournai les yeux vers lui et souris ; il changea de sujet :

			—	Et vous, que faites-vous ?

			Je haussai les épaules.

			—	Bah, rien qui vaille la peine d’être mentionné.

			Je n’aimais pas divulguer des informations personnelles à des inconnus.

			Il n’insista pas.

			—	D’accord. Et quel vent vous amène à Wakan ?

			—	Je reviens d’un enterrement.

			Son visage devint sérieux.

			—	Oh, je suis désolé.

			—	Tante Lil avait quatre-vingt-dix-huit ans et elle a eu une très belle vie. Beaucoup d’amants, comme elle se plaisait à dire.

			Il sourit.

			—	Je vis à Minneapolis. Je ne fais que traverser la ville. Dites-moi, y a-t-il toujours autant de brouillard ici ?

			—	Il y a du brouillard dehors ? s’enquit Liz d’un air étonné.

			Daniel secoua la tête.

			—	Jamais. C’est bizarre, en fait.

			—	Hmm. Alors, vous avez un bébé ? demandai-je.

			Il jeta un nouveau coup d’œil à sa montre.

			—	Effectivement. Chloé.

			—	Quel âge a-t-elle ?

			—	Une semaine.

			—	Oh, fis-je avec un mouvement de recul de la tête. Elle est toute petite.

			Il ne portait pas d’alliance… quoique cela ne veuille rien dire. Il pouvait très bien avoir un enfant sans être marié.

			—	Vous avez une petite amie ? m’enquis-je.

			Il secoua la tête.

			—	Je n’aurais pas accepté ce pari si j’en avais une.

			—	Eh bien, vous n’allez pas vraiment me ramener chez vous, objectai-je.

			—	Mais je fais semblant. Ce ne serait pas respectueux vis-à-vis de ma petite amie théorique, répondit-il en m’adressant un sourire.

			Je dus réprimer le mien.

			—	Alors, vous n’êtes pas avec la mère du bébé ?

			Il eut l’air amusé.

			—	Ça ne risque pas. Je suis famille d’accueil.

			Liz sourit.

			—	Chloé est tellement mignonne. C’est un père fantastique pour elle, affirma-t-elle en lui faisant un signe du menton. Montre-lui une photo.

			Il sortit son smartphone et balaya l’écran. Puis il me le tendit.

			Un rire s’échappa de mes lèvres. 

			—	Votre enfant est un bébé chevreau ? En pyjama ?

			—	Absolument. Elle va rentrer chez elle dans quelques semaines. Elle appartient à Doug. Le type à la guitare. La maman a une mammite et Doug ne pouvait pas assurer les biberons au milieu de la nuit, donc je me suis proposé pour le faire.

			—	Bon, alors, récapitulons, dis-je en croisant les jambes. Doug va essayer de me séduire avec une mauvaise version de More Than Words alors qu’il a un bébé chevreau ? Quand on a un bébé chevreau, on devrait toujours chanter I have a Baby Goat2.

			Il s’esclaffa.

			—	Techniquement, c’est moi qui ai le bébé chevreau.

			Liz mit des glaçons dans un shaker.

			—	Je n’arrête pas de lui dire que pour son profil Tinder, il devrait juste poster une photo de Chloé et une adresse.

			Je ris.

			Daniel sourit et désigna derrière son épaule.

			—	Est-ce qu’ils nous regardent ? s’enquit-il.

			Mes yeux se détournèrent vers la table de billard.

			—	Oh oui ! répondis-je en les posant à nouveau sur lui. Doug, à la veste Carhatt, est en train d’accorder sa guitare. Alors à votre avis, je dispose de combien de temps avant que commence la sérénade ?

			—	Je dirais une minute ou deux.

			—	OK, dis-je en me penchant vers lui. Je vais faire semblant que vous venez de sortir quelque chose de vraiment hilarant et je vais éclater de rire. Ensuite, on pourra y aller.

			Il porta la main à son menton.

			—	Quel genre de rire ?

			—	Quel genre ?

			—	Ouais. En théorie, je suis censé balancer un truc suffisamment drôle pour que vous me suiviez alors que vous avez fait ma connaissance cinq minutes plus tôt. Ça devra avoir l’air sacrément convaincant. Que dites-vous d’un rire à la Julia Roberts ?

			Cela me fit effectivement rire, ce qui le fit rire à son tour… et c’était charmant. Ses yeux chaleureux vert mordoré se plissèrent aux commissures, illuminant son visage.

			Grands dieux, il avait un beau sourire. Vraiment beau. D’une certaine manière, cela m’atteignit en plein cœur et me coupa légèrement le souffle.

			Nous étions assis là, secoués par le fou rire, et je me surpris à me mordre la lèvre inférieure et à me pencher légèrement vers lui, et je me rendis compte dans un choc que j’étais en train de flirter. Genre, flirter pour de bon, pas faire semblant.

			J’avais été avec Neil pendant sept ans. Je pensais qu’il serait celui qui m’accompagnerait jusqu’à la fin de mes jours. Puis j’avais rompu avec lui et je m’étais dit que c’était fini. Fini les hommes. Je n’en avais pas besoin. Pas besoin de toutes ces complications. Il était hors de question que je ressorte avec quelqu’un, de toute ma vie. J’allais m’acheter un chouette vibromasseur et me retirer du marché des célibataires à trente-sept ans. Zéro motivation.

			Et voilà que maintenant, je flirtais.

			C’était comme découvrir qu’une plante que j’avais éradiquée était somme toute encore vivante et avait simplement besoin d’être arrosée.

			—	Oh oh, murmura Liz. Voilà Doug qui arrive.

			J’arrachai mon regard de Daniel. Doug avait commencé à se frayer un chemin à travers les tables hautes en direction du bar, la guitare à la main.

			—	Il est temps de partir, décréta Daniel.

			Il prit ma
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