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A
Au début du XVI
e
 siècle, Léonard de 
Vinci notait dans ses carnets quelques 
mots sur la perspective. Au fur et à 
mesure que les objets s’éloignent, 
observait-il, trois phénomènes semblent se 
produire. Ils rétrécissent. Ils deviennent moins 
nets. Ils perdent leurs couleurs..
    Il parlait certes là de peinture, mais ses 
remarques pourraient s’appliquer mot pour 
mot à la photographie et métaphoriquement 
à l’Histoire. Nous savons bien que le monde 
a toujours été animé, immédiat, coloré et 
« réel » – tel, en somme, qu’il nous apparaît 
aujourd’hui. Et pourtant, à nos yeux 
contemporains le passé ne semble guère 
« animé » ni « coloré ». La photographie, 
considérée comme un vrai document 
d’archive depuis  et le développement du 
daguerréotype, fut d’abord, durant un siècle, 
un médium opérant presque exclusivement en 
noir et blanc. Pour qui regarde en arrière, le 
panorama est incomplet et terne. Nous voyons 
l’Histoire, pour paraphraser la formule de 
saint Paul aux Corinthiens, comme dans un 
miroir, obscurément.
    Ce livre souhaite rendre son éclat  
à un monde délavé. Il propose une histoire 
en couleurs. S’y trouvent rassemblées 
 photographies prises entre  et . 
Originellement, toutes étaient monochromes, 
mais elles ont été colorisées numériquement, 
pour donner au lecteur un nouvel accès  
à une époque de l’histoire humaine riche  
en événements et en inventions.
    Chacune de ces images est déjà 
intéressante en soi. Mais ici, elles ont été 
sélectionnées et organisées pour fonctionner 
ensemble, assorties de longues légendes 
s’enchaînant en un récit continu : c’est une 
histoire qui nous emmène de la guerre de 
Crimée à la guerre froide, de l’âge de la vapeur 
à la conquête spatiale. De l’ère des empires à 
celle des superpuissances. C’est une scène où 
dansent titans et tyrans, meurtriers et martyrs, 
inventeurs et futurs destructeurs de monde.
    Ces photographies proviennent de 
sources diverses. Certaines étaient à l’origine 
de simples papiers albuminés, cet ancêtre de 
la photo obtenu par un processus complexe 
nécessitant de longs temps d’exposition, des 
plaques de verre et du collodion, du blanc 
d’œuf et du nitrate d’argent. D’autres ont été 
prises à l’aide d’appareils moyen format, voire 
de pellicules  mm. Certaines sont l’œuvre 
de particuliers, n’ayant d’autre ambition que 
leur plaisir personnel ; d’autres encore étaient 
destinées à l’impression en cartes postales ou 
à la publication dans des magazines à grand 
tirage. Des photos ont gardé une résolution 
d’une incroyable qualité quand d’autres 
sont marquées par l’inévitable et inexorable 
patine du temps. Toutes, pour ﬁnir, ont été 
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conservées et numérisées avant de rejoindre 
des fonds d’archives contemporaines, où elles 
sont téléchargeables en haute déﬁnition.
    Si l’on est un tant soit peu consciencieux, 
on ne se lance pas dans la colorisation d’une 
photo historique sans un travail préalable. 
Dans le portrait d’un soldat, par exemple, 
les uniformes, les médailles, les écussons, la 
peau, les yeux, les cheveux ont une couleur. 
Autant que possible, chaque détail doit être 
vériﬁé, c’est-à-dire corroboré par d’autres 
sources visuelles ou écrites. Il est impossible de 
connaître les teintes originelles en observant 
juste les diﬀérentes nuances de gris. Il n’y a 
qu’une méthode qui vaille, celle de l’historien : 
chercher, chercher et chercher encore.
*
    Quand on dispose d’un maximum 
d’informations, on peut commencer à 
coloriser. Bien que le travail s’eﬀectue sur 
ordinateur, la moindre parcelle est colorisée 
à la main. Le procédé ne met en jeu aucun 
algorithme. Si les outils sont numériques, la 
technique de base de l’artiste n’a pas changé 
depuis l’époque de Léonard. On applique 
lentement les couleurs les unes sur les 
autres, accumulant des centaines de couches 
pour essayer de saisir et de reproduire une 
atmosphère spéciﬁque, cohérente avec la 
*  Parfois, bien entendu, même en cherchant on ne trouve pas. 
Auquel cas, le coloriste fait des choix artistiques tout comme 
l’historien se ﬁe à son jugement personnel. À quoi pouvait bien 
ressembler tel ou tel objet ? On suit son instinct, sans jamais être 
sûr d’être dans le vrai.
primordiaux. La patience est de mise. Une 
seule image peut exiger d’une heure à un mois 
de traitement. Et parfois, au bout du compte, 
il vous faut admettre que pour de multiples 
raisons le résultat n’est pas satisfaisant. 
Simplement… ça ne va pas. Alors, pour cette 
image, c’est le retour aux archives. Admettre 
aussi que certains documents sont faits pour 
rester en noir et blanc.
    Ce livre est le fruit de deux ans de travail 
à quatre mains. La sélection des images a 
obéi à un principe : balayer les continents et 
les cultures, mêler le célèbre au méconnu. 
Nous avons voulu honorer les morts et rendre 
justice à leur temps. Nous avons passé en revue 
quelque   clichés. Nous avons beaucoup 
hésité, nous avons souvent changé d’avis. Nous 
avons essayé d’en retenir autant que possible, 
sachant bien toutefois que sur   options 
envisagées   seraient écartées in ﬁne.
    Un tel chiﬀre signale à lui seul qu’il ne 
s’agit pas là d’une histoire exhaustive – et pour 
cause ! Les événements qui n’y ﬁgurent pas 
l’emportent largement sur ceux qu’elle illustre. 
Notre ambition n’en est pas moins de vous 
oﬀrir un nouveau regard sur le monde  
en cette époque de grands bouleversements. 
Créer ce livre fut un privilège et un plaisir. 
Puissiez-vous l’apprécier à votre tour !
 
Marina Amaral & Dan Jones
photo (pour ce qui nous concerne).  
La luminosité est importante. Le grain 
est important. Les tout petits détails sont 
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[image: ]L’âge des empires
«La photographie fournira [aux artistes] le reﬂet 
de la nature le plus ﬁdèle qui soit, parfaitement 
conforme en matière de détails et de profondeur; 
elle leur laissera en revanche la subjectivité, le jeu 
de l’imagination et le pouvoir de l’invention.»
Roger Fenton, 

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1850
[Avril]  Le pape Pie IX est 
ramené à Rome par les 
troupes françaises. Il était 
en exil depuis .
[Mai]  Un hippopotame 
nommé Obaysch, capturé 
en Égypte et oﬀert à la 
Grande-Bretagne, prend 
ses nouveaux quartiers  
au zoo de Londres.
[Septembre] Le 
compromis de   
est voté par le Congrès 
américain. Il vise à éviter 
le conﬂit entre États  
pro- et anti-esclavagistes 
au sein de l’Union.
1851
[Janvier]  La révolte  
des Taiping éclate à 
Tianjin. Elle met aux 
prises la dynastie Qing 
régnant sur la Chine  
et le royaume céleste  
des Taiping, dirigé par 
Hong Xiuquan.
[Mai]  La première 
Exposition universelle 
est inaugurée au Crystal 
Palace de Londres, alors 
situé à Hyde Park. 
[Juillet]  Mort de Louis 
Daguerre, pionnier  
de la photographie, qui 
contribua à en diﬀuser  
le procédé.
1852
[Mars] Début  
de la parution en 
feuilleton du roman  
de Charles Dickens  
Bleak House (La Maison 
d’Âpre-Vent).
[Décembre]  À la suite 
de son coup d’tat 
du  décembre , 
Charles-Louis Napoléon 
Bonaparte renverse  
la II
e
 République et se  
fait couronner empereur 
de France sous le titre  
de Napoléon III.
1853
[Juin]  Georges Eugène 
Haussmann entame 
la mise en œuvre d’un 
vaste plan de rénovation 
urbaine à Paris.
[Juillet] Le commodore 
Matthew C. Perry,  
au terme de manœuvres 
d’intimidation sur les 
côtes japonaises, obtient 
la signature d’un traité 
commercial entre le Japon 
et les États-Unis.
[Octobre] Début  
de la guerre de Crimée. 
L’Empire ottoman, 
soutenu par des forces 
expéditionnaires 
britanniques et françaises, 
déclare la guerre à la 
Russie.
1854
[Mai]  Le Kansas-Nebraska 
Act crée les territoires 
américains du Kansas et 
du Nebraska. S’ensuit 
une série d’aﬀrontements 
violents entre pro- et 
anti-esclavagistes, connue 
sous le nom de « Bleeding 
Kansas » (Kansas sanglant). 
[Septembre]  Le médecin 
britannique John Snow 
fait le lien entre une 
épidémie de choléra à 
Londres et une pompe à 
eau précise, prouvant ainsi 
que la propagation de la 
maladie s’est bien faite via 
une eau insalubre.
[Octobre]  Charge de la 
brigade légère pendant 
la bataille de Balaklava, 
au cours de la guerre de 
Crimée.
L
e  mars , un Anglais de  ans nommé 
Roger Fenton, un juriste devenu photographe, 
débarqua à Balaklava en Crimée, sur la mer 
Noire, où il déchargea son matériel. La guerre 
faisait rage sur la péninsule. Fenton et ses deux 
assistants arrivèrent armés de cinq appareils photo et 
 plaques de verre, d’ustensiles de cuisine, d’aﬀaires 
de campement, de trois chevaux achetés à Gibraltar  
et de l’ancienne roulotte d’un marchand de vin 
transformée pour l’occasion en chambre noire 
ambulante et en dortoir (p. ). 
    Fenton était un pionnier sur le plan artistique  
et un fusible sur le plan politique. Il avait co-fondé  
la Photographic Society, vouée à promouvoir  
une forme d’art nouvelle, en plein développement. 
Son voyage était ﬁnancé par l’éditeur de Manchester 
omas Agnew & Sons et soutenu par la reine 
Victoria et son époux, le prince consort Albert.
    Fenton est aujourd’hui reconnu, à juste titre, 
comme l’un des premiers photographes de guerre,  
bien que les portraits de soldats qu’il fît en Crimée 
– dignes, héroïques, sans la moindre goutte de sang –, 
relèvent de ce que l’on appellerait maintenant de la 
propagande plutôt que du reportage. Ces clichés 
étaient censés justiﬁer les milliers de vies britanniques 
fauchées par les armes et le choléra en ce vain combat 
qui opposait quatre grandes puissances impériales des 
années  : la Grande-Bretagne, la France et l’Empire 
ottoman d’un côté, la Russie de l’autre. Des articles  
du Times s’étaient fais l’écho des conditions terribles, 
révoltantes régnant en Crimée ; aussi le gouvernement 
britannique était-il très demandeur du démenti visuel 
fourni par Fenton à cette mauvaise publicité.
    Quoi qu’il en soit, le voyage de Fenton en 
Crimée n’en demeure pas moins, historiquement,  
un tournant extrêmement important. À partir  
de ce moment-là, on se mit plus systématiquement  
à ﬁxer sur la pellicule les grands événements de 
l’histoire mondiale. Et dès lors, la photographie devint 
un précieux ﬁlon dans la mine du passage à la 
postérité : des hommes comme Fenton rendaient 
ﬁnalement moins service à leurs commanditaires 
qu’aux futures générations d’historiens qui 
s’eﬀorceraient de raconter et d’expliquer l’histoire 
mondiale d’autrefois à aujourd’hui.
    À quoi ressemblait donc ce monde des années 
 dont Fenton entreprit de saisir toute la gloire  
– et si peu l’infamie ? C’était, pour résumer, l’âge  
des empires. La première puissance était la  
Grande-Bretagne, qui avait conquis et dominait le 
Canada, l’Inde, la Birmanie, une partie de l’Afrique 
du Sud, de l’Australie et de la Nouvelle-Zélande, et 
quelques autres petits avant-postes disséminés aux 
quatre coins de vastes océans, eux-mêmes contrôlés  
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1855
[Mars]  Roger Fenton 
arrive en Crimée avec sa 
roulotte photographique 
pour couvrir le conﬂit. 
[Mars]  Mort du roi 
Nicolas I
er
 de Russie.  
Son ﬁls aîné, Alexandre II, 
lui succède.
[Septembre]  Chute de 
Sébastopol sous l’assaut 
conjoint des Français et 
des Anglais.
1856
[Mars]  Le pic XV  
dans l’Himalaya est 
reconnu comme le plus 
haut sommet du monde. 
Il prendra plus tard  
le nom de mont Everest.
[Mars]  Le traité  
de Paris met ﬁn  
à la guerre de Crimée.
[Octobre] Début  
de la seconde guerre  
de l’opium, opposant 
les forces anglaises et 
françaises à celles  
de la dynastie chinoise  
des Qing.
1857
[Mai]  Début de la 
Rébellion indienne  
avec la révolte des cipayes 
contre l’armée de la 
Compagnie britannique  
des Indes orientales,  
près de Delhi. Les 
hostilités se poursuivent 
durant plus d’un an.
[Septembre] Panique 
ﬁnancière à New York : 
fermeture des banques  
de la ville, faillite de 
certaines compagnies 
ferroviaires américaines.
[Décembre]  La reine 
Victoria nomme Ottawa 
capitale de la province  
du Canada.
1858
[Janvier] Attentat 
à la bombe contre 
Napoléon III. Felice 
Orsini, reconnu coupable, 
sera guillotiné.
[Août]  Le Government 
of India Act est adopté par 
le Parlement britannique. 
Il met ﬁn au contrôle de 
la Compagnie des Indes 
orientales sur le pays, qui 
passe sous tutelle de la 
Couronne britannique. 
[Août] Premiers 
messages télégraphiques 
transatlantiques entre 
le président américain 
James Buchanan et la reine 
Victoria. La liaison par 
câble tomba en panne  
peu après.
1859
[Avril]  Début des travaux 
de percée du canal de Suez. 
[Août] Le Great Eastern, 
conçu par Isambard 
Kingdom Brunel, plus 
grand navire jamais 
construit à son époque, 
appareille pour sa 
première traversée.
[Novembre] Charles 
Darwin publie L’Origine 
des espèces, où il développe 
une théorie de l’évolution 
déterminée par la sélection 
naturelle.
et explorés par une ﬂotte qui n’avait pas peu contribué 
à bâtir la suprématie de cette nation. En Europe et au 
Moyen-Orient, Français, Ottomans et Russes 
comptaient naturellement parmi les concurrents et 
rivaux de l’Angleterre. La dynastie Qing en Chine et 
les Moghols en Inde étaient en lice pour asseoir leur 
inﬂuence en Orient et en exploiter les ressources. 
L’Amérique du Sud était dominée par le Brésil, tandis 
que du golfe du Mexique aux Grands Lacs paradaient 
les tout jeunes États-Unis d’Amérique. Nés soixante-
dix ans plus tôt d’une rébellion contre la domination 
britannique, les États-Unis avaient acheté une partie 
de leur territoire à la France et absorbé les restes de 
l’Empire espagnol en déclin. Des Américains blancs et 
libres ainsi que des émigrés chinois et européens 
colonisaient à présent allègrement les grands espaces 
du nord du continent, entre Atlantique et Paciﬁque. 
Mais cette phase d’expansion fut aussi, aux États-
Unis, une phase de dissensions internes de plus en 
plus vives, qui débouchèrent sur les terribles 
conséquences que l’on sait durant les années .
    Cette décennie impériale se caractérisa 
également par des avancées technologiques et de 
grandes inventions. Une industrialisation rapide et  
de multiples innovations bouleversèrent les façons  
de vivre, de travailler, de voyager, de communiquer, 
de penser et de rêver. Cela allait des câbles de 
télégraphe tirés au fond de la mer aux énormes 
paquebots sillonnant sa surface ; des ambitieux 
projets de reconstruction de vénérables cités  
antiques aux canons de guerre capables de réduire  
en miettes un monument en seulement quelques 
minutes ; de l’exploration de terres lointaines et 
exotiques et de l’étude scientiﬁque des origines  
de la vie à la destruction systématique de peuples 
premiers, décimés par la maladie, les déplacements 
forcés et l’usage de la force brute : les années  
furent le théâtre de changements considérables, 
inouïs, qui troublèrent ou réjouirent les gens  
presque autant qu’ils les tuèrent.
    Mais tandis que le monde se modiﬁait 
irrémédiablement, il était aussi préservé à jamais  
par des Fenton qui, en Crimée, dans sa roulotte 
reconvertie, saisissait la vie à travers son objectif.  
À dessein ou non, il a fait en sorte que les hommes  
des siècles à venir puissent encore accéder à son temps, 
en noir et blanc. Ou même, ces pages en sont la 
preuve, en couleur.
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La reconstruction de Paris
Une des prouesses les plus spectaculaires de 
Napoléon III fut d’avoir complètement refaçonné 
la capitale française. En , plus d’un tiers de la 
population parisienne, alors en plein essor, vivait 
agglutinée dans une toute petite zone délimitée par 
des murs d’enceinte datant du Moyen Âge, où elle 
était à la merci de maladies comme le choléra et la 
ﬁèvre typhoïde.
    Dans les années , toujours en exil, 
Napoléon avait déclaré son intention de faire de 
Paris une magniﬁque ville en marbre, à la manière 
du premier empereur romain Auguste. Dans les 
années , il conﬁa cette tâche au baron Georges 
Eugène Haussmann, alors préfet de la Seine, un 
homme dynamique, voire tempétueux. Douze mille 
bâtiments, des taudis du centre-ville pour la plupart, 
furent démolis. Un nouveau système d’égouts et 
d’aqueducs améliora l’assainissement des eaux usées, 
et de larges boulevards bordés d’arbres relièrent parcs 
et places publiques.
    Les travaux d’Haussmann, qui coûtèrent 
, milliards de francs (probablement l’équivalent  
de  milliards d’euros), divisèrent grandement 
l’opinion. Pour Victor Hugo et Charles Baudelaire,  
ils avaient détruit le charme médiéval de la ville, tandis 
que beaucoup murmuraient que les larges avenues 
avaient été conçues pour faciliter les manœuvres des 
troupes en cas de révolte. Émile Zola qualiﬁa le Paris 
de M. Haussmann d’« immense hypocrisie » et de 
« mensonge d’un jésuitisme colossal ».
    La ville fut bel et bien transformée. La double 
page suivante rend compte des tout premiers travaux 
eﬀectués dans l’ancienne rue de Constantine, qui 
donnait sur le palais de Justice. La photo est de 
Charles Marville, promu photographe oﬃciel de 
Paris en . Presque tous les bâtiments (à l’exception 
du palais, en cours de rénovation à cette date) ont 
aujourd’hui disparu. 
Napoléon III,  
empereur de tous les Français
Charles-Louis Napoléon Bonaparte fut l’un des 
grands protagonistes de cet âge des empires. Il était 
le neveu et l’héritier de Napoléon I
er
, jeune général 
charismatique qui, en , avait pris le contrôle  
de la France en pleine révolution et entrepris de 
dominer le monde.
    Le règne du premier Napoléon s’acheva par 
une humiliation militaire, la bataille de Waterloo ; 
l’homme mourut en , en exil à Sainte-Hélène.  
Son successeur, connu plus jeune sous le nom  
de Louis-Napoléon, passa lui aussi la majeure partie 
de sa vie en exil, tout en complotant pour regagner  
la couronne de son oncle et rendre à la France  
sa gloire impériale. En , il sut saisir l’occasion  
qui s’oﬀrait à lui. Après une nouvelle révolution 
contre la monarchie de Juillet, la II
e
 République fut 
proclamée et Louis-Napoléon élu président peu après 
son retour en France.
    Ce second Napoléon se donna pour mission de 
rendre à la France ses beaux jours bonapartistes ; pour 
ce faire, il conçut un programme de modernisation 
dynamique et entreprit notamment de réformer  
les banques et de développer l’urbanisme, les chemins 
de fer, la construction navale et l’agriculture. Mais  
la menace autocratique se proﬁlait déjà à l’horizon. 
En , le président renversa sa propre République et 
se proclama empereur. Il prit le nom de Napoléon III 
par respect pour le ﬁls de Napoléon I
er
, le petit 
Napoléon II, qui fut souverain titulaire de la France 
pendant quelques jours à l’été . Le jour de son 
couronnement, Napoléon III déclara : « Certaines 
personnes disent : l’Empire, c’est la guerre. Moi,  
je dis, l’Empire, c’est la paix. »
    Mais ces belles intentions restèrent lettre morte. 
Tout au long de cette décennie, les dissidents se virent 
soit exilés, soit emprisonnés. La France participa  
à la guerre de Crimée (-) avant d’envahir 
l’Italie (). Pendant les années  (époque  
à laquelle ce cliché fut pris), la répression s’apaisa. 
Mais Napoléon III n’était pas un Bonaparte pour 
rien : après avoir été vaincu par les Prussiens lors de  
la guerre de , il fut renversé et exilé. Il mourut  
en Angleterre trois ans plus tard.
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La reine Victoria
Pendant que Napoléon III réorganisait la France, 
la Grande-Bretagne faisait elle aussi peau neuve 
sous la férule de la reine Victoria. En , âgée 
d’à peine  ans, la souveraine régnait déjà depuis 
près de la moitié de sa vie puisqu’elle avait hérité 
de la couronne de son oncle Guillaume IV en . 
Victoria connaissait fort bien les subtilités de la 
monarchie constitutionnelle britannique. Les six 
décennies de son règne – l’« époque victorienne » 
– furent le théâtre de bouleversements profonds et 
virent l’Empire britannique étendre son emprise sur 
un cinquième de la surface terrestre. Guidée par les 
succès de sa révolution industrielle ainsi que par une 
ﬁerté nationale débordante, que la reine nourrissait 
en ﬁnançant des chefs-d’œuvre à la gloire des exploits 
de son peuple, la Grande-Bretagne devint à la fois un 
fantasme et un véritable ﬂéau pour le reste du monde.
    Ce portrait de Victoria par Roger Fenton, 
qui date du  juin , fait partie d’une série 
commandée par le prince consort Albert, mari et 
grand amour de la reine. De leur union naquirent 
neuf enfants, dont la dernière fut la princesse 
Béatrice, en . Quand, en , Albert mourut, 
vraisemblablement emporté par la ﬁèvre typhoïde,  
la reine plongea dans le désespoir le plus profond.
    De ce cliché, tiré d’un ensemble réalisé ce jour-
là, Victoria note dans son journal qu’il est tout à fait 
réussi mais qu’il lui a demandé beaucoup de temps. 
Son regard pensif, détourné à dessein de l’objectif, 
obéit à une composition on ne peut plus classique. 
Malgré sa robe d’intérieur assez sobre, le livre qu’elle 
tient entre les mains et ses cheveux partiellement 
découverts, elle conserve une certaine distance. 
«Quand on est aussi heureux  
et comblé que je le suis  
dans ma vie de famille,  
la politique (si tant est que  
mon pays est en sécurité) doit 
passer au second plan.»
Journal de la reine Victoria, 
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Le paquebot Great Eastern
Isambard Kingdom Brunel était en bien piètre santé 
lorsque le plus gros bateau que la mer eut jamais 
porté fut achevé. Avec George Stephenson et Joseph 
Bazalgette, il faisait partie des ingénieurs britanniques 
les plus célèbres de l’époque victorienne. Aisément 
reconnaissable à son haut-de-forme et à son cigare,  
il fut notamment le père du pont suspendu de Clifton 
(Bristol), de la gare Paddington (Londres) et de la 
ligne ferroviaire Great Western Railway. Le travail 
de Brunel incarne parfaitement l’esprit d’aventure 
et d’innovation qui nourrit les ambitions impériales 
britanniques au 
e
 siècle.
  Le Great Eastern (ci-contre) était le troisième 
navire conçu par Brunel et son dernier projet 
d’envergure. Construit dans le quartier londonien 
de Millwall sur les chantiers navals de John Scott 
Russell entre  et , il se voulait gigantesque. 
Son déplacement était de   tonnes. Brunel 
souhaitait qu’il puisse rallier sans escale et sans 
réapprovisionnement en charbon les comptoirs 
britanniques en Inde, voire les colonies australiennes 
de Sa Majesté.
    Son voyage inaugural eut lieu à l’automne . 
Brunel, qui souﬀrait alors de problèmes rénaux, eut  
un AVC à son bord quelques jours avant que le 
paquebot n’appareille ; il mourut le  septembre. 
La plus grande contribution du Great Eastern à son 
époque fut de faciliter la pose de câbles télégraphiques 
au fond de l’océan Atlantique, mais il se révéla 
ﬁnalement trop gros et trop coûteux pour l’entreprise. 
Il fut démoli en . L’œuvre de Brunel fut par la suite 
immortalisée grâce à un vitrail de Westminster Abbey 
rendant hommage à ce géant de l’époque victorienne. 
« M.Brunel ne fermait jamais  
les yeux sur une découverte offrant  
la promesse d’une quelconque valeur 
une fois appliquée à l’ingénierie.»
Nécrologie parue dans 
The Engineer 
en 
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Hippomania
Grâce aux progrès réalisés dans les domaines  
de la technologie et des transports au 
e
 siècle,  
le monde entier fut bientôt à portée de main. 
Aussi la mode de l’exotisme s’installa-t-elle dans 
la Grande-Bretagne de l’ère victorienne, un pays 
en pleine industrialisation et relié à des contrées 
toujours plus lointaines. Cet hippopotame, 
capturé tout bébé en Afrique, envoyé en Angleterre 
par le vice-roi d’Égypte à bord d’un bateau à roues 
à aubes et accueilli au zoo de Londres en  où il 
fut baptisé Obaysch – du nom de l’île du delta  
du Nil où il fut découvert –, ﬁt ainsi sensation.
    Apparemment le premier hippopotame à 
mettre le pied en Grande-Bretagne depuis l’époque 
romaine, il déclencha une véritable « hippomanie » 
à Londres. Des milliers de visiteurs aﬄuèrent aﬁn  
de pouvoir admirer, outre le pachyderme,  
des animaux exotiques comme le quagga 
(aujourd’hui éteint) ou encore des charmeurs  
de serpents arabes. Si l’histoire naturelle était alors 
considérée comme bénéﬁque sur le plan moral, la 
fréquentation massive fut également une véritable 
aubaine pour le zoo, qui avait ouvert au public 
en  aﬁn de collecter des fonds. Cette photo, 
réalisée en  par un comte espagnol, Juan de 
Montizón, donne l’impression d’avoir été prise 
depuis l’intérieur de la cage d’Obaysch. Voilà  
qui n’était pas sans risque : la bête, très attachée à 
son gardien égyptien, se révéla féroce. La solitude 
à laquelle renvoie la composition est palpable. 
Heureusement, deux ans plus tard, une femelle 
du nom d’Adhela rejoignit Obaysch ; ensemble, 
ils eurent de nombreux petits, dont l’un fut 
surnommé Guy Fawkes, du nom d’un rebelle 
catholique commémoré à cette date en Angleterre.
«Tout le monde se rue à Regent’s Park 
pour passer une demi-heure avec 
l’hippopotame. Mais c’est à peine si la 
bête récompense toute cette curiosité 
d’un bâillement d’indifférence.»’
Extrait du magazine 
Punch,  
«Hip, Hip, Hourra pour l’Hippopotame», décembre
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L’Origine des espèces
Tandis que, dans les années , le grand public 
manifestait un intérêt croissant pour la zoologie, 
l’histoire naturelle elle-même était en pleine 
transformation. En , un Anglais nommé Charles 
Darwin publia un ouvrage intitulé L’Origine des espèces. 
Il y exposait une théorie de la sélection naturelle selon 
laquelle les êtres vivants évoluent au cours du temps  
en fonction de leur adaptation à leur milieu.
    Son livre était le fruit de longues missions 
d’exploration, notamment de son périple épique à 
bord du Beagle au cours des années . L’expédition, 
qui dura cinq ans, le mena en Amérique du Sud,  
en Australie, en Nouvelle-Zélande, en Afrique du Sud 
et dans les îles Galapagos – toutes terres qu’il explora 
en naturaliste, collectant des spécimens d’oiseaux et 
d’autres animaux pour comparer les diﬀérentes espèces.
    Quand Darwin était jeune, son père l’incita 
pendant un temps à poursuivre une carrière 
ecclésiastique. Mais L’Origine des espèces le mit  
en contradiction avec nombre d’enseignements de  
la Bible, à commencer par la Genèse. Darwin Darwin 
écrivit ainsi qu’exposer sa thèse fut pour lui comme 
« confesser un meurtre » et nota à propos de l’auteur 
d’un compte rendu critique de son travail : il « dresse 
les prêtres contre moi et me livre à leur merci ».
    Cela n’empêcha pas l’ouvrage d’avoir un énorme 
retentissement. L’Origine des espèces fut régulièrement 
réédité et, en , Darwin publia un autre livre, 
tout aussi controversé : La Filiation de l’homme. En 
mauvaise santé depuis des années, il mourut en .
Cette photo, prise vers la ﬁn de sa vie, est l’œuvre du 
célèbre studio Elliot & Fry ; on y voit la « vénérable 
barbe » qu’arbora Darwin durant presque vingt ans.
«La sélection naturelle, c’est un 
pouvoir sans cesse prêt à l’action et 
incommensurablement supérieur 
aux chétifs efforts de l’homme, 
autant que les œuvres de la Nature 
le sont à celles de l’Art.»
Charles Darwin, 
L’Origine des espèces
, . 
(Trad. française par Thierry Hocquet, Seuil)
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Donner à voir le monde
L’âge des empires fut une époque riche en 
merveilles… et en pillages. Les puissances impériales, 
en imposant leur pouvoir partout dans le monde, 
virent leurs populations européennes s’éprendre 
de nouveautés – nouvelles technologies, biens 
manufacturés mais aussi expositions d’objets 
extraordinaires tirés de leur milieu d’origine.
    Depuis la ﬁn du 
e
 siècle, des expositions 
industrielles étaient organisées en France. En ,  
les Britanniques reprirent l’idée à leur compte et 
mirent sur pied la toute première « foire mondiale », 
par la suite connue sous le nom d’« Exposition 
universelle ». Plus de   objets issus du  
monde entier furent présentés dans une gigantesque 
structure de verre et de fer construite à Hyde Park, 
surnommée le Crystal Palace (le palais de Cristal). 
Près de six millions de visiteurs se rendirent à Londres 
pour assister à l’événement, et purent ainsi observer 
des locomotives, de précieuses porcelaines,  
des tapisseries, des soieries, des joyaux comme 
l’imposant diamant Koh-i-Noor ou l’énorme  
pépite d’or de  kg extraite d’une mine chilienne,  
un marteau-pilon, une presse typographique, un 
fourgon d’incendie canadien, un piano démontable 
ou encore l’armure d’un cosaque russe.
    À la ﬁn de l’exposition, le Crystal Palace fut 
démonté puis reconstruit en  un peu plus loin, 
à Sydenham, avec de nombreuses modiﬁcations. 
Sont représentés sur la photographie ci-contre 
deux colosses en plâtre de Paris réalisés à partir  
d’un moulage des statues du temple d’Abou Simbel 
dans le sud de l’Égypte.
    Le Crystal Palace brûla en  après avoir 
rempli son oﬃce de façon magistrale. Il marqua à 
jamais l’entrée dans l’ère des expositions universelles 
et des foires aux trésors exotiques, une folie toujours 
autant à la mode.
«Quel endroit merveilleux – 
immense, étrange, nouveau  
et impossible à décrire… On aurait 
dit que seule une baguette  
magique avait pu rassembler  
toutes ces richesses venues  
des quatre coins du monde.»
Charlotte Brontë à propos de  
l’Exposition universelle de 
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Un tsar au parfum de scandale
Lorsque Alexandre Nikolaïevitch Romanov 
s’approcha du lit de mort de son père le  mars , 
le vieil homme lui souﬄa ses derniers conseils : « Sers 
la Russie ! » Puis, le poing serré, il ajouta : « Saisis 
chaque chose ainsi. » Âgé de  ans, Alexandre II 
succéda alors à Nicolas I
er
 sur le trône de Russie 
et entreprit de traduire en action ces exhortations 
contradictoires pendant le quart de siècle qui suivit.
    En dépit de sa taille et de sa démographie,  
la Russie était très loin derrière la Grande-Bretagne 
et la France en termes de développement industriel, 
politique et culturel. Le nouveau tsar prit ses fonctions 
alors que la terrible guerre de Crimée l’opposait  
à ces deux puissances ; très vite, l’infériorité russe se 
ﬁt cruellement sentir. Si la Russie impériale voulait 
perdurer, il lui fallait se moderniser et se réformer. 
Mais cette nouvelle orientation politique aﬀaiblit 
l’autocratie en vigueur et piqua au vif ceux pour qui 
s’occidentaliser revenait à trahir l’histoire russe.
    La réforme la plus connue d’Alexandre II fut 
l’abolition du servage en , mais le tsar assouplit 
également les restrictions en matière de presse, 
restructura les administrations locales ainsi que 
l’armée, et développa le réseau ferré russe. Digne 
héritier d’une famille connue pour sa sensualité,  
il entretint une relation fusionnelle et passionnée  
avec la princesse Catherine Dolgorouki, rencontrée  
à l’âge de  ans, qu’il surnommait sa « petite chipie ». 
Il l’épousa en secondes noces en , quelques 
années après que cette photo fut prise à Londres. 
Alexandre II mourut en  dans une attaque à la 
bombe orchestrée par trois membres de l’organisation 
socialiste révolutionnaire Narodnaïa Volia  
(« Volonté du peuple »).
«Nous sommes faits l’un  
pour l’autre, et je te vois encore 
sous mes yeux, ici au lit,  
là sans culottes…»
Lettre d’AlexandreII  
à Catherine Dolgorouki
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L’homme malade de l’Europe
L’un des plus proches rivaux de la Russie était 
l’Empire ottoman, décrit par le tsar Nicolas I
er
  
à un diplomate britannique lors d’une réception en 
 comme « un homme très malade ». L’expression 
– devenue l’« homme malade de l’Europe » – sert 
désormais à désigner tout pays du continent faisant 
face à de grandes diﬃcultés. 
    Dans les années , cet empire musulman 
jadis si puissant qui avait vu le jour en Asie 
Mineure au 
e
 siècle et avait conquis un immense 
territoire allant de l’Irak à l’Autriche actuelle était 
en plein eﬀondrement. En dépit des réformes 
et modernisations entreprises par le sultan 
Abdülmecid I
er
 en , les jours de l’Empire étaient 
depuis longtemps révolus. La question d’Orient 
rattrapa donc les grandes puissances occidentales :  
comment réagir aux bouleversements causés par  
le lent et inéluctable eﬀondrement ottoman ?
    Constantinople, immortalisée ici vers   
par James Robertson, l’un des tout premiers 
photographes de guerre, était la capitale de l’Empire 
ottoman depuis sa victoire sur les Byzantins quatre 
siècles plus tôt. Cette ville riche d’une longue histoire, 
occupait déjà une position stratégique d’un point  
de vue commercial puisqu’elle se situait à la jonction 
entre l’Asie et l’Europe. Elle contrôlait notamment 
l’accès à la mer Noire depuis la mer Méditerranée, ce 
qui en faisait dans les années  un lieu de première 
importance pour la Russie mais également pour 
la Grande-Bretagne et la France, dont les intérêts 
impérialistes allaient croissant.
«Si la Russie montrait la moindre 
intention d’envahir l’Empire ottoman, 
l’Angleterre pourrait-elle vraiment  
se dispenser d’intervenir?  
Ne chercherait-elle pas à protéger  
ses intérêts tout en garantissant  
la paix dans le monde?»
Le
 Times 
annonçant la guerre, mars
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La guerre de Crimée
L’eﬀondrement de l’Empire ottoman ne resta pas 
un vague sujet d’inquiétude pour les seuls diplomates. 
En  eut lieu un casus belli : des groupes de moines 
orthodoxes et catholiques se battirent à coups 
de chandelier dans l’église du Saint-Sépulcre de 
Jérusalem, alors ville ottomane. Cet événement 
indigne déclencha un conﬂit qui éclata à 
  kilomètres de là, et impliqua toutes  
les grandes puissances européennes et ﬁt environ 
  victimes.
    Après l’échauﬀourée de Jérusalem, Napoléon III 
et Nicolas I
er
 demandèrent chacun aux responsables 
ottomans d’être nommés l’unique protecteur  
des lieux saints chrétiens de la ville. Le litige perdura 
donc et s’envenima quand la Russie attaqua un 
territoire ottoman situé dans l’actuelle Roumanie. 
Piquée au vif à l’idée que le tsar pouvait envahir  
des zones qui l’intéressaient, la Grande-Bretagne  
lui déclara la guerre. En septembre , une alliance 
des forces britanniques, françaises et ottomanes lança 
l’assaut sur Sébastopol, le cœur du pouvoir militaire 
russe sur la péninsule de Crimée.
    Le conﬂit fut terrible pour les deux camps. Les 
nouvelles télégraphiées au Times de Londres depuis  
le front ne cachaient rien des maladies, des conditions 
de vie déplorables et du gâchis humain. Le capitaine 
omas Longworth Dames, membre du corps royal 
d’artillerie, est ici photographié par Roger Fenton sous 
 son meilleur jour aﬁn de donner une bonne image 
de la guerre en cours. Le correspondant de guerre 
irlandais William Howard Russell, confronté  
à une tout autre réalité, écrira pour sa part que les 
mendiants londoniens « menaient une vie de pacha 
par rapport aux soldats britanniques qui luttaient 
pour leur pays ».
«Lors de ma première  
ronde de nuit auprès  
des blessés, je n’entendis pas  
le moindre murmure ou 
gémissement… Ces pauvres 
hommes supportaient  
la douleur et les mutilations 
avec un héroïsme sans faille.»
Florence Nightingale, inﬁrmière britannique, 
novembre 
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Les femmes dans la guerre
Si les guerres des années  furent menées par  
une écrasante majorité d’hommes, leur tâche ne fut 
pas peu facilitée par les femmes, qui jouèrent un rôle 
clé dans l’approvisionnement, le stockage et  
les soins apportés aux troupes. Elles aussi souﬀrirent 
des terribles conditions de vie régnant pendant la 
guerre de Crimée, où Roger Fenton prit cette photo 
(sans titre) d’une cantinière.
    Les cantinières, aussi appelées vivandières, 
accompagnaient les armées françaises depuis la ﬁn 
du 
e
 siècle. Mariées à des soldats, elles portaient 
des uniformes correspondant au grade de leur mari et 
vendaient du vin, de la nourriture, du tabac et d’autres 
articles dans des tentes ou des chariots. Napoléon III, 
qui était très attaché à leur fonction, s’assura qu’elles  
étaient largement représentées au sein de ses troupes 
engagées au Mexique, en Extrême-Orient, en 
Belgique, en Italie, en Russie et ailleurs ; elles ﬁrent 
oﬃciellement partie de l’armée française jusqu’au 
début du 
e
 siècle. Le succès de ce système ﬁt  
des émules, si bien que dans les années , lors  
de la guerre de Sécession, des cantinières américaines 
accompagnaient les deux camps.
    La vie d’une cantinière était par nature  
diﬃcile et dangereuse. Mais elle assurait également 
une rare forme de liberté aux Françaises, dont  
les droits et la liberté de mouvement et de travail 
s’étaient vu sérieusement circonscrire par le Code 
Napoléon. Mais arriva ce qui devait arriver : l’image 
très idéalisée d’une cantinière exagérément aguicheuse 
devint bientôt le fantasme de base des soldats 
britanniques de l’époque.
La charge de la brigade légère
La photo prise par Roger Fenton du lieu où fut 
engagée le  octobre  la bataille de Balaklava 
montre un paysage désolé jonché de boulets de canon. 
(Les historiens se déchirent encore pour savoir s’il  
ne les plaça pas là lui-même.) Les dépêches de presse 
qui partirent en direction des quatre coins de l’Europe 
après l’aﬀrontement font état, quant à elles, d’une 
réalité très diﬀérente. « Jamais ne vit-on spectacle 
plus aﬀreux que ceux qui, incapables d’aider leurs 
compatriotes, les contemplèrent, héroïques, se 
précipiter dans les bras d’une mort soudaine, écrivit 
William Howard Russell. La plaine était couverte  
de leurs cadavres et de ceux de leurs chevaux. »
    La charge de la brigade légère, immortalisée  
par les vers d’Alfred Tennyson et le pinceau de 
Richard Caton Woodville, ne fut qu’un moment  
de cette bataille. Pour autant, elle devint rapidement 
emblématique des défaillances de la chaîne de 
commandement britannique et des terribles 
privations que subirent hommes et chevaux  
au cours de cette guerre.
    Les  membres de la cavalerie légère 
participèrent à une charge mal dirigée contre  
des pièces d’artillerie russes, qui se révéla être une 
véritable chevauchée meurtrière. Si seulement 
 hommes furent tués ce jour-là, au vu de la 
mauvaise gestion générale de cette guerre – dont 
une épidémie de choléra qui décima les troupes 
par milliers, des uniformes bien trop légers pour 
l’hiver russe et des rations insuﬃsantes –, la charge 
de la brigade légère fut un désastre qui eut pour 
conséquence directe la démission du gouvernement 
de lord Aberdeen en janvier .
«Ils ne discutèrent pas, 
Ils ne demandèrent rien, 
Et allèrent vers trépas. 
Dans la vallée de la Mort, 
Ils partirent six cents.» 
Alfred Tennyson
,
 
«Avec son chapeau  
ciré, joliment incliné,  
sa tunique révélant  
une taille sublime,  
elle était tout simplement 
splendide.» 
Description d’une cantinière dans  
Reynold’s News
, décembre
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La révolte des cipayes
Pendant qu’en Europe les grandes puissances  
s’entre-déchiraient, un autre conﬂit voyait  
le jour à plusieurs milliers de kilomètres à l’est.  
Les Britanniques étaient présents en Inde depuis  
le 
e
 siècle via la Compagnie britannique des Indes 
orientales, qui avait petit à petit étendu son emprise 
sur tout le territoire. Grâce à la protection royale,  
une grande habileté politique et de redoutables 
troupes privées, la Compagnie régnait au milieu  
du 
e
 siècle sur plus de la moitié du sous-continent 
indien, de l’Himalaya à Madras et de la frontière 
afghane à la Basse-Birmanie.
    Mais ses responsables furent bientôt accusés  
de porter atteinte aux traditions religieuses indiennes, 
d’exploiter économiquement les populations 
locales et d’échouer à rendre la justice. Les tensions 
religieuses entre hindouistes, musulmans et chrétiens 
s’intensiﬁèrent encore au début de l’année  
lorsqu’une rumeur se répandit selon laquelle  
les nouvelles cartouches de poudre distribuées par  
la Compagnie aux soldats indiens (appelés « cipayes ») 
étaient lubriﬁées avec de la graisse de porc – ce qui 
était faire insulte aux sensibilités à la fois musulmanes 
et hindouistes.
    Le  mai , une rébellion importante menée 
par des cipayes éclata à Meerut, une ville de garnison. 
Elle gagna rapidement Delhi et Lucknow, la capitale 
régionale de l’État d’Oudh que la Compagnie avait 
annexé en mai , et dont le cliché ci-contre montre 
la mosquée peu de temps après la révolte. D’autres 
villes de l’Oudh se joignirent par la suite aux mutins  
et la résidence du gouverneur fut soumise à deux 
sièges pendant une durée cumulée de  jours.  
À la ﬁn de l’année , Lucknow et Delhi étaient  
en ruines et le tumulte régnait depuis  mois  
dans le nord de l’Inde. Si la révolte échoua, elle 
transforma profondément le pays.
«Au moment où planera  
la menace d’une mutinerie  
– et pas n’importe laquelle,  
une mutinerie traduisant 
l’expression d’un sentiment 
national partagé  
par tous –, à ce moment-là,  
tout espoir, tout désir  
même de préserver notre Empire 
sera anéanti.»
SirJohn Seeley, historien,  
à propos de la révolte de -
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Naissance du Raj
Les émeutes qui ravagèrent le nord de l’Inde 
entre  et  ﬁrent environ   victimes. 
Chacun des camps fut coupable d’atrocités sans nom : 
outre les viols, les lynchages, les massacres d’enfants et 
les civils passés au ﬁl des baïonnettes, l’on remit  
au goût du jour l’horrible pratique qui consistait  
à attacher les mutins aux gueules des canons aﬁn 
qu’ils meurent pulvérisés. Les Indiens choisirent  
leur camp en fonction de leur histoire locale. Dans  
le Pendjab, les soldats sikhs prêtèrent par exemple 
main-forte aux troupes britanniques, à l’instar  
de ces deux cavaliers immortalisés ci-contre en  
par le photographe italien Felice Beato.
    La révolte attisa le désir de vengeance des 
Anglais, qui se manifesta par de sanglantes représailles 
saluées par une presse britannique toujours plus 
chauvine. « J’aimerais être commandant en chef en 
Inde… Je ferais tout mon possible pour exterminer 
cette race », écrivit ainsi Charles Dickens qui, 
heureusement, ne l’était pas. En , la reine Victoria 
proclama la dissolution de la Compagnie britannique 
des Indes orientales et transféra la gestion de l’Inde  
à la couronne : le Raj britannique était né.
    Par la suite, la Grande-Bretagne veilla à respecter 
la culture et la division sociale indiennes tout en 
développant les réseaux ferroviaire et navigable et  
en construisant des écoles et des universités : les bases 
de la modernisation étaient jetées. Qu’on ne s’y 
trompe pas, tout cela servait encore les intérêts  
de la couronne. À terme, pourtant, ces réformes 
nourrirent le nationalisme indien qui participerait 
bien des décennies plus tard à l’eﬀondrement  
de l’Empire britannique. 
  
«Nous nous sentons liés  
aux habitants autochtones  
de nos territoires indiens  
par les mêmes obligations  
et devoirs qui nous lient à tous 
nos autres sujets.»
The Government of India Act
, 
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Lhomme malade de 'Europe

Lun des plus proches rivaux de la Russic écait
P'Empire ottoman, décrit par le tsar Nicolas I
2 un diplomate britannique lors d'une réception en
1853 comme « un homme trés malade ». Lexpression
— devenue '« homme malade de I'Europe » — serc
désormais & désigner tout pays du continent faisant
face & de grandes difficultés.

Dans les années 1850, cet empire musulman
jadis si puissant qui avait vu le jour en Asie
Mineure au xiv* siécle et avait conquis un immense
territoire allant de P'lrak 3 IAutriche actuelle éait
en plein effondrement. En dépit des réformes
et modernisations entreprises par le sultan
Abdiilmecid 1+ en 1839, les jours de I'Empire éraient
depuis longtemps révolus. La question d'Orient
nces occidentales :

rattrapa donc les grandes pui

comment réagir aux bouleversements causés par

le lent et inéluctable effondrement ottoman ?
Constantinople, immortalisée ici vers 1855

par James Robertson, Iun des tout premiers

photographes de guerre, érait la capitale de P Empire

ottoman depuis sa victoire sur les Byzantins quatre
siecles plus tét. Cette ville riche d'une longue histoire,
occupait déja une position stratégique d'un point

de vue commercial puisqu'elle se situait i la jonction
entre ['Asie et ' Europe. Elle controlait notamment
Paccés  la mer Noire depuis la mer Méditerranée, ce
qui en faisait dans les années 1850 un lieu de premidre
importance pour la Russic mais également pour

la Grande-Bretagne et la France, dont les intéréts

impérialistes allaient croissant.

« Si la Russie montrait la moindre
intention d'envahir I'Empire ottoman,
I'Angleterre pourrait-elle vraiment

se dispenser d'intervenir ?

Ne chercherait-elle pas a protéger
ses intéréts tout en garantissant

la paix dans le monde ? »

S,

Le Times annongant la uerre, 26 mars 1853
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NOUVELLE HISTOIRE DU MONDE EN COULEURS
— 1850-1960 —
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Au début du XVI°siecle, Léonard de

Vinci notait dans ses carnets quelques

mots sur la perspective. Au fur et 2

mesure que les objets s'éloignent,
observait-il, trois phénomenes semblent se
produire. Ils rétrécissent. Ils deviennent moins
nets. Ils perdent leurs couleurs..

1 parlait certes [a de peinture, mais ses
remarques pourraient s'appliquer mot pour
mot 2 la photographie et métaphoriquement
a I'Histoire. Nous savons bien que le monde
a toujours été animé, immédiat, coloré et
«réel » — tel, en somme, qu'il nous apparait
aujourd’hui. Et pourtant, 3 nos yeux
contemporains le passé ne semble guére
«animé » ni « coloré ». La photographie,
considérée comme un vrai document
d’archive depuis 1839 et le développement du
daguerréotype, fut d’abord, durant un siecle,
un médium opérant presque exclusivement en
noir et blanc. Pour qui regarde en arricre, le
panorama est incomplet et terne. Nous voyons
I'Histoire, pour paraphraser la formule de
saint Paul aux Corinthiens, comme dans un
miroir, obscurément.

Ce livre souhaite rendre son éclat
4 un monde délavé. 1l propose une histoire
en couleurs. S’y trouvent rassemblées
200 photographies prises entre 1850 et 1960.
Originellement, toutes étaient monochromes,
‘mais elles ont été colorisées numériquement,

pour donner au lecteur un nouvel acces
4 une époque de I'histoire humaine riche
en événements et en inventions.

Chacune de ces images est déja
intéressante en soi. Mais ici, elles ont été
sélectionnées et organisées pour fonctionner
ensemble, assorties de longues légendes
s'enchainant en un récit continu : Cest une
histoire qui nous emméne de la guerre de
Crimée 2 la guerre froide, de I'age de la vapeur
4 la conquéte spatiale. De I'ére des empires 3
celle des superpuissances. C'est une scéne olt
dansent titans et tyrans, meurtriers et martyrs,
inventeurs et futurs destructeurs de monde.

Ces photographies proviennent de
sources diverses. Certaines étaient & Porigine
de simples papiers albuminés, cet ancétre de
la photo obtenu par un processus complexe
nécessitant de longs temps d’exposition, des
plaques de verre et du collodion, du blanc
d’ceuf et du nitrate d’argent. D’autres ont éé
prises & laide d’appareils moyen format, voire
de pellicules 35 mm. Certaines sont 'ccuvre
de particuliers, n"ayant d’autre ambition que
leur plaisir personnel ; d’autres encore étaient
destinées a l'impression en cartes postales ou
4 la publication dans des magazines 4 grand
tirage. Des photos ont gardé une résolution
d’une incroyable qualité quand d’autres
sont marquées par I'inévitable et inexorable
patine du temps. Toutes, pour finir, ont été
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conservées et numérisées avant de rejoindre
des fonds d’archives contemporaines, ot elles
sont téléchargeables en haute définition.

Si'on est un tant soit peu consciencieux,
on ne se lance pas dans la colorisation d’une
photo historique sans un travail préalable.
Dans le portrait d’un soldat, par exemple,
les uniformes, les médailles, les écussons, la
peau, les yeux, les cheveux ont une couleur.
Autant que possible, chaque déail doit étre
vérifié, c'est-a-dire corroboré par d’autres
sources visuelles ou écrites. Il est impossible de
connaitre les teintes originelles en observant
juste les différentes nuances de gris. [l n’y a
qu’une méthode qui vaille, celle de I'historien :
chercher, chercher et chercher encore.”

Quand on dispose d’un maximum
d’informations, on peut commencer a
coloriser. Bien que le travail s'effectue sur
ordinateur, la moindre parcelle est colorisée
A la main. Le procédé ne met en jeu aucun
algorithme. Si les outils sont numériques, la
technique de base de lartiste n’a pas changé
depuis I'époque de Léonard. On applique
lentement les couleurs les une:
autres, accumulant des centaines de couches
pour essayer de saisir et de reproduire une
atmosphere spécifique, cohérente avec la

rles

photo (pour ce qui nous concerne).
La luminosité est importante. Le grain
estimportant. Les tout petits détails sont

*  Parfois, bien entendu, méme en cherchant on ne trouve pas.

Auquel cas, le coloriste fait des choix artistiques tout comme
Phistorien se fie 3 son jugement personnel. A quoi pouvait bien
ressembler tel ou tel objet ? On suit son instinct, sans jamais étre
sixr d'érre dans le vrai.

primordiaux. La patience est de mise. Une
seule image peut exiger d’une heure 2 un mois
de traitement. Et parfois, au bout du compte,
il vous faut admettre que pour de multiples
raisons le résultat n’est pas satisfaisant.
Simplement... ¢a ne va pas. Alors, pour cette
image, Cest le retour aux archives. Admettre
aussi que certains documents sont faits pour
rester en noir et blanc.

Ce livre est le fruit de deux ans de travail
A quatre mains. La sélection des images a
obéi 2 un principe : balayer les continents et
les cultures, méler le célébre au méconnu.
Nous avons voulu honorer les morts et rendre
justice & leur temps. Nous avons passé en revue
quelque 10 000 clichés. Nous avons beaucoup
hésité, nous avons souvent changé d’avis. Nous
avons essayé d’en retenir autant que possible,
sachant bien toutefois que sur 10 000 options
envisagées 9 800 seraient écartées in fine.

Un tel chiffre signale a lui seul qu'il ne
sagit pas 1a d’une histoire exhaustive — et pour
cause ! Les événements qui n'y figurent pas
Pemportent largement sur ceux qu'elle illustre.
Notre ambition n'en est pas moins de vous
offrir un nouveau regard sur le monde
en cette époque de grands bouleversements.
Créer ce livre fut un privilége et un plaisir.
Puissiez-vous 'apprécier a votre tour !

Marina Amaral & Dan Jones
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La reine Victoria

Pendant que Napoléon 111 réorganisait la France,
la Grande-Bretagne faisait elle aussi peau neuve
sous la férule de la reine Victoria. En 1854, dgée
&3 peine 35 ans, la souveraine régnait déja depuis
prés de la moitié de sa vie puisquelle avait hérité
de la couronne de son oncle Guillaume IV en 1837.
Victoria connaissait fort bien les subrilités de la
monarchie constitutionnelle britannique. Les six
décennies de son régne — I« époque victorienne »
— furentle thétre de bouleversements profonds et
virent P Empire britannique étendre son emprise sur
un cinquiéme de la surface terrestre. Guidée par les
succes de sa révolution industrielle ainsi que par une
fierté nationale débordante, que la reine nourrissait
en finangant des chefs-d’ceuvre i la gloire des exploits
de son peuple, la Grande-Bretagne devint i la fois un
fantasme et un véritable fléau pour le reste du monde.
Ce portrait e Victoria par Roger Fenton,
qui date du 30 juin 1854, fait partie d'une séric
commandée par le prince consort Albert, mari et
grand amour de la reine. De leur union naquirent
neuf enfants, dont la derniére fut la princesse
Béatrice, en 1857. Quand, en 1861, Albert mourut,
vraisemblablement emporté par la fievre typhoide,
la reine plongea dans le désespoir le plus profond.
De ce cliché, tiré d'un ensemble réalisé ce jour-
1a, Victoria note dans son journal qu'il est tout A fait
téussi mais quiil lui a demandé beaucoup de temps.
Son regard pensif, dérourné a dessein de I'objectif,
obit & une composition on ne peut plus classique.
Malgré sa robe d'intérieur assez sobre, le live quielle
tient entre les mains et ses cheveux partiellement

découverts, elle conserve une certaine distance.

« Quand on est aussi heureux
et comblé que je le suis
dans ma vie de famille,

la politique (si tant est que
mon pays est en sécurité) doit
passer au second plan. »

Journal de la reine Victoria, 1846





OEBPS/images/bg3.jpg
LLa Couleur
du temps






OEBPS/images/bg21.jpg





OEBPS/images/bg15.jpg








OEBPS/images/bg8.jpg





OEBPS/images/bg23.jpg
« Lors de ma premiere

ronde de nuit aupres

des blessés, je nentendis pas
le moindre murmure ou
gémissement. .. Ces pauvres
hommes supportaient

la douleur et les mutilations
avec un héroisme sans faille. »

Florence Nightingale, infirmizre britannique,
5 novernbre 1854

La guerre de Crimée

Leffondrement de I'Empire ottoman ne resta pas

un vague sujet d'inquiétude pour les seuls diplomates.
En 1846 cut licw un casus belli : des groupes de moines
orthodoxes et catholiques se battirent 3 coups

de chandelier dans Péglise du Saint-Sépulcre de
Jérusalem, alors ville ottomane. Cet événement
indigne déclencha un confli qui éclata 3

2 400 kilometres de a, et impliqua toutes

les grandes puissances européennes et fit environ

600 000 victimes.

Aprés Péchauffourée de Jérusalem, Napoléon 1T
et Nicolas I* demandérent chacun aux responsables
ottomans d’étre nommés Punique protecteur
des lieux saints chrétiens de la ville. Le litige perdura
donc et senvenima quand la Russie attaqua un
tertitoire ottoman situé dans l'actuelle Roumanie.
Piquée au vifa l'idée que le tsar pouvait envahir
des zones qui Pintéressaient, la Grande-Bretagne
lui déclara la guerre. En septembre 1854, une alliance
des forces britanniques, francaises et ottomanes langa
Passaut sur Sébastopol, le caeur du pouvoir militaire
russe sur la péninsule de Crimée.

Le conflit fut errible pour les deux camps. Les
nouvelles télégraphiées au Times de Londres depuis
le front ne cachaient rien des maladies, des conditions
de vie déplorables et du gichis humain. Le capitaine
‘Thomas Longworth Dames, membre du corps royal
dartillerie, est ici photographié par Roger Fenton sous
son meilleur jour afin de donner une bonne image
dela guerre en cours. Le correspondant de guerre
irlandais William Howard Russell, confronté
2 une tout autre réalité, écrira pour sa pare que les
mendiants londoniens « menaient une vie de pacha
par rapport aux soldats britanniques qui luttaient
pour leur pays ».
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« lls ne discuterent pas,
IIs ne demanderent rien,
Et allerent vers trépas
Dans la vallée de la Mort,
IIs partirent six cents. »

Alfied Tennyson, 1854

=1
La charge de la brigade légere

La photo prise par Roger Fenton du lieu ot fut
engagée le 25 octobre 1854 la bataille de Balaklava
montre un paysage désolé jonché de boulets de canon.
(Les historiens se déchirent encore pour savoir sl
neles plaga pas 1 lui-méme.) Les dépéches de presse
qui partitent en direction des quatre coins de I'Europe
aprés Paffrontement font éeat, quant i elles, d'une
réalité trés différente. « Jamais ne vit-on spectacle
plus affreux que ceux qui, incapables d'aider leurs
compatriotes, les contemplérent, héroiques, s
précipiter dans les bras d’une mort soudaine, écrivit
William Howard Russell. La plaine éait couverte
de leurs cadavres et de ceux de leurs chevaux. »

La charge de la brigade légére, immortalisée
par les vers d’Alfred Tennyson et le pinceau de
Richard Caton Woodville, ne fut qu'un moment
de cette bataille. Pour autant, elle devint rapidement
emblématique des défaillances de la chaine de
commandement britannique et des terribles
privations que subirent hommes et chevaux
au cours de cette guerre.

Les 673 membres de la cavalerie légére
participérent  une charge mal dirigée contre
des piéces d'artillerie russes, qui se révéla étre une
véritable chevauchée meurtriére. Si seulement
110 hommes furent tués ce jour-l, au vu de la
mauvaise gestion générale de cette guerre — dont
une épidémie de choléra qui décima les troupes
par milliers, des uniformes bien trop légers pour
Phiver russe et des rations insuffisantes —, la charge
dela brigade légére fut un désastre qui cut pour
conséquence directe la démission du gouvernement
delord Aberdeen en janvier 185s.

Les femmes dans la guerre

Si les guerres des années 1850 furent menées par

une écrasante majorité d’hommes, leur tache ne fu
pas peu facilitée par les femmes, qui jouérent un réle
clé dans I'approvisionnement, le stockage et

les soins apportés aux troupes. Elles aussi souffrirent
des terribles conditions de vie régnant pendant la
guerre de Crimée, olt Roger Fenton prit cette photo
(sans titre) d'une cantiniére.

Les cantiniéres, aussi appelées vivandiéres,
accompagnaient les armées francaises depuis la fin
du xvir® siécle. Mariées a des soldats, elles portaient
des uniformes correspondant au grade de leur mari et
vendaient du vin, de la nourriture, du tabac et d'autres
articles dans des tentes ou des chariots. Napoléon 111,
qui écait erés actaché i leur fonction, s'assura qulelles
éraient largement représentées au sein de ses troupes
engagées au Mexique, en Extréme-Orient, en
Belgique, en Iralie, en Russie et ailleurs ; elles firent
officiellement partie de 'armée francaise jusqu'au
début du xx siecle. Le suceés de ce systéme fic
des émules, si bien que dans les années 1860, lors
dela guerre de Sécession, des cantiniéres américaines
accompagnaient les deux camps.

La vie d'une cantiniére était par nature
difficile et dangereuse. Mais elle assurait également
une rare forme de liberté aux Frangaises, dont
les droits et la liberté de mouvement et de travail
s'éaient vu séricusement circonscrire par le Code
Napoléon. Mais arriva ce qui devait arriver : l'image
trés idéalisée d'une cantiniére exagérément aguicheuse
devint bientér le fantasme de base des soldats

britanniques de Iépoque.

« Avec son chapeau
ciré, joliment incliné,
sa tunique révélant
une taille sublime,

elle était tout simplemen

splendide. »

Description d'une cantiniére dans
Reynold's News, décembre 185
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Napoléon III,
empereur de tous les Francais

Charles-Louis Napoléon Bonaparte fut 'un des
grands protagonistes de cet dge des empires. Il étai
le neveu et Phéritier de Napoléon I%, jeune général
charismatique qui, en 1799, avait pris le controle
de la France en pleine révolution et entrepris de
dominer le monde.

Le régne du premier Napoléon sacheva par
une humiliation militaire, la bataille de Waterloo ;
I'homme mourut en 1821, en exil 4 Sainte-Héléne.
Son successeur, connu plus jeune sous le nom
de Louis-Napoléon, passa lui aussi la majeure partic
de sa vie en exil, tout en complotant pour regagner
la couronne de son oncle et rendre a la France
sa gloire impériale. En 1848, il sut saisir I'occasion
qui s offrait 4 lui. Aprés une nouvelle révolution
contre la monarchie de Juillet, Ia 1T République fu
proclamée et Louis-Napoléon élu président peu aprés
son retour en France.

Ce second Napoléon se donna pour mission de
rendre 2 la France ses beaux jours bonapartistes ; pour
ce faire, il congut un programme de modernisation
dynamique et entreprit notamment de réformer
les banques et de développer Purbanisme, les chemins
de fer, la construction navale et I'agriculture. Mais
la menace autocratique se profilait déja a I'horizon.
En 1852, le président renversa sa propre République et
se proclama empereur. Il prit le nom de Napoléon 111
par respect pour le fils de Napoléon I¥, le petit
Napoléon IL, qui fut souverain titulaire de la France
pendant quelques jours A I'été 1815. Le jour de son
couronnement, Napoléon I1I déclara : « Certaines
personnes disent : 'Empire, Cest la guerre. Mo,
je dis, Empire, Cest la paix. »

Mais ces belles intentions restérent lettre morte.
Tout au long de cette décennie, les dissidents se virent
soit exilés, soit emprisonnés. La France participa
a la guerre de Crimée (1853-1856) avant d’envahir
Pltalie (1859). Pendant les années 1860 (époque
a laquelle ce cliché fut pris), la répression sapaisa.
Mais Napoléon II1 n'était pas un Bonaparte pour
rien : aprés avoir été vaincu par les Prussiens lors de
la guerre de 1870, il fut renversé et exilé. Il mourut

en Angleterre trois ans plus tard.

=

La reconstruction de Paris

Une des prouesses les plus spectaculaires de
Napoléon 111 fut davoir complétement refagonné
la capitale frangaise. En 1850, plus d'un tiers de la
population parisienne, alors en plein essor, vivait
agglutinée dans une toute petite zone délimitée par
des murs d’enceinte datant du Moyen Age, ol elle
était 3 la merci de maladies comme le choléra et la
fidvre typhoide.

Dans les années 1840, toujours en exil,
Napoléon avait déclaré son intention de faire de
Paris une magnifique ville en marbre, 3 la maniére
du premier empereur romain Auguste. Dans les
années 1850, il confia cette tiche au baron Georges
Eugéne Haussmann, alors préfet de la Seine, un
homme dynamique, voire tempétueux. Douze mille
batiments, des taudis du centre-ville pour la plupart,
furent démolis. Un nouveau systéme d’égouts et
daqueducs améliora Iassainissement des caux usées,
et de larges boulevards bordés d’arbres reliérent parcs
et places publiques.

Les travaux d’ Haussmann, qui cotitérent
2,5 milliards de francs (probablement I'équivalent
de s milliards d’euros), divisérent grandement
Popinion. Pour Victor Hugo et Charles Baudelaire,
ils avaient détruit le charme médiéval de la ville, tandis
que beaucoup murmuraient que les larges avenues
avaient été congues pour faciliter les manceuvres des
troupes en cas de révolte. Emile Zola qualifia le Paris
de M. Haussmann d’« immense hypocrisie » et de
«mensonge d’un jésuitisme colossal ».

Laville fut bel et bien transformée. La double
page suivante rend compte des tout premiers travaux
effectués dans Pancienne rue de Constantine, qui
donnait sur le palais de Justice. La photo est de
Charles Marville, promu photographe officiel de
Paris en 1858. Presque tous les batiments (2 I'exception
du palais, en cours de rénovation 2 cette date) ont

aujourdhui disparu.
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« Nous sommes faits ['un

pour l'autre, et je te vois encore
SOUS mes yeux, ici au it,

la sans culottes. ... »

Lettre d'Alexandre II
3 Catherine Dolgorouki

Un tsar au parfum de scandale

Lorsque Alexandre Nikolaievitch Romanov
sapprocha du lit de mort de son pére le 2 mars 1855,
le vieil homme lui souffla ses derniers conseils : « Sers
la Russie ! » Puis, le poing serré, il ajouta : « Saisis
chaque chose ainsi. » Agé de 36 ans, Alexandre IT
succéda alors A Nicolas I sur le trone de Russie

et entreprit de traduire en action ces exhortations
contradictoires pendant le quart de siécle qui suivit.

En dépit de sa taille et de sa démographie,
la Russie était trés loin derritre la Grande-Bretagne
etla France en termes de développement industriel,
politique et culturel. Le nouveau tsar prit ses fonctions
alors que la terrible guerre de Crimée Popposait
2 ces deux puissances ; trés vite, I'infériorité russe se
fit cruellement sendir. Si la Russie impériale voulait
perdurer, il lui fallait se moderniser et se réformer.
Mais cette nouvelle orientation politique affaiblit
Pautocratic en vigueur et piqua au vif ceux pour qui
soccidentaliser revenait 3 trahir Phistoire russe.

La réforme la plus connue d’Alexandre I fut
Pabolition du servage en 1861, mais le tsar assouplic
également les restrictions en matiére de presse,
restructura les administrations locales ainsi que
Parmée, et développa le réscau ferré russe. Digne
héritier d’une famille connue pour sa sensualité,

il entretine une relation fusionnelle et passionnée
avec la princesse Catherine Dolgorouki, rencontrée

2 Page de 11 ans, qu'il surnommait sa « petite chipie ».
11 Pépousa en secondes noces en 1880, quelques
années aprés que cette photo fut prise & Londres.
Alexandre I mourut en 1881 dans une attaque 2 la
bombe orchestrée par trois membres de 'organisation
socialiste révolutionnaire Narodnaia Volia

(«Volonté du peuple »).
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« Au moment ol planera
la menace d'une mutinerie

et pas n'importe laquelle,
une mutinerie traduisant
l'expression d'un sentiment
national partagé
par tous —, a ce moment-la,
tout espoir, tout désir
méme de préserver notre Empire
Sera anéanti. »

it John Seeley, historien,
& propos de la révolte de 18571858

La révolte des cipayes

Pendant quen Europe les grandes puissances
Sentre-déchiraient, un autre conflit voyait

le jour & plusieurs milliers de kilométres 2 Pest.

Les Britanniques étaient présents en Inde depuis

Le xvir' siécle via la Compagnic britannique des Indes
orientales, qui avait petit A petit étendu son emprise
sur tout le territoire. Grice 2 la protection royale,
une grande habileté politique et de redoutables
troupes privées, la Compagnie régnait au milieu

du xaxe sidcle sur plus de la moitié du sous-continent
indien, de 'Himalaya 3 Madras et de la frontiére
afghane A la Basse-Birmanic.

Mais ses responsables furent bientot accusés
de porter atteinte aux traditions religieuses indiennes,
dexploiter économiquement les populations
locales et d’échouer 2 rendre la justice. Les tensions
religieuses entre hindouistes, musulmans et chrétiens
Sintensifitrent encore au début de l'année 1857
lorsqu'une rumeur se répandit selon laquelle
les nouvelles cartouches de poudre distribuées par
la Compagnie aux soldats indiens (appelés « cipayes »)
éraient lubrifiées avec de la graisse de porc — ce qui
était faire insulte aux sensibilités 2 la fois musulmanes
et hindouistes.

Le 10 mai 1857, une rébellion importante menée
par des cipayes éclata 3 Meerut, une ville de garnison.
Elle gagna rapidement Delhi et Lucknow, la capitale
régionale de I'Erat ’'Oudh que la Compagnie avait
annexé en mai 1856, et dont le cliché ci-contre montre
la mosquée peu de temps aprés la révolte. D’autres
villes de "Oudh se joignirent par la suite aux mutins
et la résidence du gouverneur fut soumise 3 deux
sidges pendant une durée cumulée de 140 jours.

Ala fin de Pannée 1858, Lucknow et Delhi étaient
en ruines et le tumulte régnait depuis 18 mois
dans le nord de I'Inde. Si la révolte échoua, elle

transforma profondément le pays.
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Hippomania

Grice aux progrés réalisés dans les domaines
de la technologie et des transports au xox¢ sidcle,
le monde entier fut bientdt  portée de main.
Aussi la mode de exotisme sinstalla-t-elle dans
la Grande-Bretagne de Iére victorienne, un pays
en pleine industrialisation et relié & des contrées
toujours plus lointaines. Cet hippopotame,
capturé tout bébé en Afrique, envoyé en Angleterre
par le vice-roi d'Egypte 2 bord d’un bateau i roues
3 aubes et accueilli au zoo de Londres en 1850 ot il
fut baptisé Obaysch — du nom de 'le du delta
du Nil ot il fut découvert —, fit ainsi sensation.
Apparemment le premier hippopotame &
mettre le pied en Grande-Bretagne depuis I'époque
romaine, il déclencha une véritable « hippomanie »
2 Londres. Des milliers de visiteurs affluérent afin
de pouvoir admirer, outre le pachyderme,
des animaux exotiques comme le quagga
(aujourd’hui éteint) ou encore des charmeurs
de serpents arabes. Si Phistoire naturelle était alors
considérée comme bénéfique sur le plan moral, la
fréquentation massive fut également une véritable
aubaine pour le oo, qui avait ouvert au public
en 1847 afin de collecter des fonds. Cette photo,
réalisée en 1852 par un comte espagnol, Juan de
Montizén, donne l'impression d’avoir éé prise
depuis lintérieur de la cage d’Obaysch. Voila
qui n'était pas sans risque : la béte, trés attachée &
son gardien égyptien, se révéla féroce. La solitude
2 laquelle renvoie la composition est palpable.
Heureusement, deux ans plus tard, une femelle
du nom d’Adhela rejoignit Obaysch ; ensemble,
ils eurent de nombreux petits, dont Pun fut
surnommé Guy Fawkes, du nom d’un rebelle
catholique commémoré 2 cette date en Angleterre.

«Tout le monde se rue a Regent’s Park
pour passer une demi-heure avec
I'hippopotame. Mais c'est a peine si la
béte récompense toute cette curiosité
d'un baillement d'indifférence. »"

Extrait du magazine Punch,
«Hip, Hip, Hourra pour I'Hippopotame », décembre 1850
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Naissance du Raj

Les émeutes qui ravagérent le nord de I'Inde

entre 1857 et 1858 firent environ 800 000 victimes.
Chacun des camps fut coupable d'atrocités sans nom :
outre les viols, les lynchages, les massacres d’enfants et
les civils passés au fil des baionnettes, 'on remit

au goiit du jour Ihorrible pratique qui consistait

3 artacher les mutins aux gueules des canons afin
quiils meurent pulvérisés. Les Indiens choisirent

leur camp en fonction de leur histoire locale. Dans

le Pendjab, les soldats sikhs prétérent par exemple
main-forte aux troupes britanniques, a 'instar

de ces deux cavaliers immortalisés ci-contre en 1858
par le photographe italien Felice Bearo.

La révolee attisa le désir de vengeance des
Anglais, qui se manifesta par de sanglantes représailles
saluées par une presse britannique toujours plus
chauvine. « Jaimerais étre commandant en chef en
Inde... Je ferais tout mon possible pour exterminer
cette race », écrivit ainsi Charles Dickens qui,
heureusement, ne Iécait pas. En 1858, la reine Vicroria
proclama la dissolution de la Compagnie britannique
des Indes orientales et transféra la gestion de I'Inde
2 la couronne : le Raj britannique érait né.

Par la suite, la Grande-Bretagne veilla 4 respecter
la culture et la division sociale indiennes tout en
développant les réscaux ferroviaire et navigable et
en construisant des écoles et des universités : les bases
de la modernisation éaient jetées. Qu'on ne sy
trompe pas, tout cela servait encore les intéréts
de la couronne. A terme, pourtant, ces réformes
nourrirent le nationalisme indien qui participerait
bien des décennies plus tard a I'effondrement

de Empire britannique.

« Nous nous sentons liés
aux habitants autochtones
de nos teritoires indiens
par les mémes obligations

et devoirs qui nous lient a tous

nos autres sujets. »

The Government of India Act, 1858
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« M. Brunel ne fermait jamais

les yeux sur une découverte offrant

la promesse d'une quelconque valeur
une fois appliquée a I'ingénierie. »

Nécrologie parue dans The Engineer en 1859

Le paquebot Great Eastern

Isambard Kingdom Brunel était en bien piétre santé
lorsque le plus gros bateau que la mer eut jamais
porté fut achevé. Avec George Stephenson et Joseph
Bazalgette, il faisait partie des ingénieurs britanniques
les plus célebres de I'époque victorienne. Aisément
reconnaissable  son haut-de-forme et son cigare,

il fut notamment le pére du pont suspendu de Clifton
(Bristol), de la gare Paddington (Londres) et de la
ligne ferroviaire Great Western Railway. Le travail

de Brunel incarne parfaitement Pesprit d’aventure

et dinnovation qui nourrit les ambitions impériales
britanniques au xx¢ siécle.

Le Great Eastern (ci-contre) était le troisiéme
navire congu par Brunel et son dernier projet
d’envergure. Construit dans le quartier londonien
de Millwall sur les chantiers navals de John Scott
Russell entre 1854 et 1858, il se voulait gigantesque.
Son déplacement était de 32 000 tonnes. Brunel
souhaitait qu'il puisse rallier sans escale et sans
réapprovisionnement en charbon les comproirs
britanniques en Inde, voire les colonies australiennes
de Sa Majesté.

Son voyage inaugural eut lieu & Pautomne 1859.
Brunel, qui souffrait alors de problémes rénaus, cut
un AVC i son bord quelques jours avant que le
paquebot n'appareille ; il mourut le 15 septembre.

La plus grande contribution du Great Eastern i son
époque fut de faciliter la pose de cables télégraphiques
au fond de 'océan Atlantique, mais il se révéla
finalement trop gros et trop cofiteux pour Ientreprise.
1 fut démoli en 1889. Uaeuvre de Brunel fur par la suite
immortalisée grice 3 un vitrail de Westminster Abbey

rendant hommage 3 ce géant de I'époque victorienne.
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Donner a voir le monde

Lige des empires fuut une époque riche en
merveilles... et en pillages. Les puissances impériales,
en imposant leur pouvoir partout dans le monde,
virent leurs populations européennes s éprendre

de nouveautés — nouvelles technologies, biens
manufacturés mais aussi expositions d'objets
extraordinaires tirés de leur milieu d'origine.

Depuis la fin du xvire siécle, des expositions
industrielles étaient organisées en France. En 1851,
les Britanniques reprirent 'idée 2 leur compte et
mirent sur picd la toute premiére « foire mondiale »,
par la suite connue sous le nom d’« Exposition
universelle ». Plus de 100 000 objets issus du
monde entier furent présentés dans une gigantesque
structure de verre et de fer construite 3 Hyde Park,
surnommée le Crystal Palace (le palais de Cristal).
Prés de six millions de visiteurs se rendirent  Londres
pour assister A Pévénement, et purent ainsi observer
des locomotives, de précieuses porcelaines,
des tapisseries, des soicries, des joyaux comme
Pimposant diamant Koh-i-Noor ou Iénorme
pépite d'or de 50 kg extraite d'une mine chilienne,
un marteau-pilon, une presse typographique, un
fourgon d'incendie canadien, un piano démontable
ou encore 'armure d'un cosaque russe.

Ala fin de I'exposition, le Crystal Palace fuc
démonté puis reconstruit en 1854 un peu plus loin,
4 Sydenham, avec de nombreuses modifications.
Sont représentés sur la photographie ci-contre
deus colosses en pltre de Paris réalisés 2 partir
d'un moulage des statues du temple d’Abou Simbel
dans le sud de MEgypre.

Le Crystal Palace brila en 1936 aprés avoir
rempli son office de fagon magistrale. Il marqua a
jamais Pentrée dans P'ére des expositions universelles
et des foires aux trésors exotiques, une folie toujours

autant 2 la mode.

« Quel endroit merveilleux
immense, étrange, nouveau
et impossible a décrire. .. On aurait
dit que seule une baguette
magique avait pu rassembler
toutes ces richesses venues
des quatre coins du monde. »

Charlotte Bronté & propos de
I'Exposition universelle de 1851
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« La sélection naturelle, c’est un
POUVOIT sans cesse prét a I'action et
incommensurablement supérieur
aux chétifs efforts de I'homme,
autant que les ceuvres de la Nature
le sont a celles de IArt. »

Charles Darwin, L'Origine des espéces, 1859.
(Trad. frangaise par Thierry Hocquet, Seui)

LOrigine des espéces

Tandis que, dans les années 1850, le grand public
manifestait un intérét croissant pour la zoologie,
Phistoire naturelle elle-méme était en pleine
transformation. En 1859, un Anglais nommé Charles
Darwin publia un ouvrage inticulé L Origine des espéces.
Ily exposait une théorie de la sélection naturelle selon
laquelle les étres vivants évoluent au cours du temps
en fonction de leur adaptation 4 leur milicu.

Son livre éait le fruit de longues missions
dexploration, notamment de son périple épique a
bord du Beagle au cours des années 1830. Lexpédition,
qui dura cing ans, le mena en Amérique du Sud,
en Australie, en Nouvelle-Zélande, en Afrique du Sud
et dans les les Galapagos — toutes terres qu'il explora
en naturaliste, collectant des spécimens d'oiscaux et
dautres animaux pour comparer les différentes espéces.

Quand Darwin éait jeune, son pére lincita
pendant un temps & poursuivre une carriére
ccclésiastique. Mais L'Origine des espéces le mic
en contradiction avec nombre d'enseignements de
la Bible, 2 commencer par la Genése. Darwin Darwin
éerivit ainsi qu'exposer sa thése fut pour lui comme
«confesser un meurtre » et nota a propos de lauteur
d'un compre rendu critique de son travail : il « dresse
les prétres contre moi et me livre 4 leur merci ».

Cela n'empécha pas I'ouvrage d'avoir un énorme
retentissement. L'Origine des espéces fut réguliérement
réédité et, en 1871, Darwin publia un autre livre,
tout aussi controversé : La Filiation de I'homme. En
mauvaise santé depuis des années, il mourut en 1882.
Cette photo, prise vers la fin de sa vie, est leuvre du
célébre studio Elliot & Fry ; on y voit la « vénérable

barbe » quarbora Darwin durant presque vingt ans.
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€8 mars 1855, un Anglais de 35 ans nommé
Roger Fenton, un juriste devenu photographe,
débarqua a Balaklava en Crimée, sur la mer
Noire, ol il déchargea son matétiel. La guerre
faisait rage sur la péninsule. Fenton et ses deux
assistants arrivérent armés de cinq appateils photo et
700 plaques de verre, d'ustensiles de cuisine, d'affaires
de campement, de trois chevaux achetés  Gibraltar
et de Pancienne roulotte d’'un marchand de vin
transformée pour loccasion en chambre noire
ambulante et en doroir (p. 10).
Fenton était un pionnier sur le plan artistique
et un fusible sur le plan politique. Il avait co-fondé
la Photographic Society, vouée i promouvoir
une forme d'art nouvelle, en plein développement.
Son voyage était financé par I'éditeur de Manchester
Thomas Agnew & Sons et soutenu par la reine
Victoria et son époux, le prince consore Albert.
Fenton est aujourd’hui reconnu, 4 juste itre,
comme Pun des premiers photographes de guerre,
bien queles portraits de soldats qu'il it en Crimée
— dignes, héroiques, sans la moindre goutte de sang —,
relévent de ce que Pon appellerait maintenant de la
propagande plutét que du reportage. Ces clichés
éraient censés justific les milliers de vies britanniques
fauchées par les armes et le choléra en ce vain combat

qui opposait quatre grandes puissances impériales des

années 1850 : la Grande-Bretagne, la France et 'Empire
ottoman d’un cté, la Russie de Pautre. Des articles
du Times s étaient fais I'écho des conditions terribles,
révoltantes régnant en Crimée ; aussi le gouvernement
britannique était-il trés demandeur du démenti visuel
fourni par Fenton i cette mauvaise publicité.

Quoi qu'il en soit, le voyage de Fenton en
Crimée nen demeure pas moins, historiquement,
un tournant extrémement important. A partir
de ce moment-1, on se mit plus systématiquement
i fixer sur la pellicule les grands événements de
Phistoire mondiale. Et dés lors, la photographie devint
un précieux filon dans la mine du passage 3 la
postérité : des hommes comme Fenton rendaient
finalement moins service 4 leurs commanditaires
quiaux futures générations d’historiens qui
Sefforceraient de raconter et d'expliquer Phistoire
mondiale d autrefois 3 aujourd hui.

A quoi ressemblait donc ce monde des années
1850 dont Fenton entreprit de saisir toute la gloire
— etsi peu linfamie ? C'était, pour résumer, ige
des empires. La premiére puissance était la
Grande-Bretagne, qui avait conquis et dominait le
Canada, I'Inde, la Birmanie, une partie de PAfrique
du Sud, de IAustralie et de la Nouvelle-Zélande, et
quelques autres petits avant-postes disséminés aux

quatre coins de vastes océans, eux-mémes controlés

1850 1851 1852

1853 1854

[Avril] Le pape Pie IX est
ramené 3 Rome par les
troupes frangaises. 1l écait
en exl depuis 1848.

[Mai] Un hippopotame
nommé Obaysch, capruré
en Egypre et offertala
Grande-Bretagne, prend
ses nouveaux quarticrs
auzoo de Londres.

[Septembre] Le
compromis de 1850
estvoré par le Congrés
américain. 1l vise 3 éviter
le conflit entre Erats
pro- et anti-esclavagistes
au scin de 'Union.

[Janvier] La révolte
des Taiping éclate &
Tianjin. Elle met aux
prises la dynastie Qing
régnant sur la Chine
etle royaume céleste
des Taiping, dirigé par
Hong Xiuquan.

[Mai] La premiére
Exposition universelle
estinaugurée au Crystal
Palace de Londres, alors
situé  Hyde Park.
[Juiller] Mort de Louis
Daguerre, pionnier
dela photographie, qui
contribua i en diffuser
le procédé.

[Mars] Débur
de la parution en
feuilleton du roman

de Charles Dickens
Bleak House (La Maison
dApre-Vens).

[Décembre] A la suite
de son coup d'ftat

du 2 décembre 1851,
Charles-Louis Napoléon
Bonaparte renverse

la II* République et se
fait couronner empereur
de France sous le titre
de Napoléon I11.

[Juin] Georges Eugéne
Haussmann entame

la mise en ceuvre d'un
vaste plan de rénovation
urbaine 3 Paris.

[Juillet] Le commodore
Matthew C. Perry,

au terme de manceuvres
dintimidation sur les
cbes japonaises, obrient
la signarure 'un traicé
commercial entre le Japon
etles Erats-Unis.

[Octobre] Début
de la guerre de Crimée.
LEmpire ottoman,
soutenu par des forces
expéditionnaires
britanniques et frangaises,
déclare la guerre 3 la
Russie.

[Mai] Le Kansas-Nebraska
Act crée les territoires
américains du Kansas et
duNebraska. S'ensuit

une série daffrontements
violents entre pro- et
anti-esclavagistes, connue
sous le nom de « Bleeding
Kansas » (Kansas sanglano).

[Septembre] Le médecin
britannique John Snow
fait le lien entre unc
épidémie de choléra i
Londres et une pompe i
cau précise, prouvant ainsi
que la propagation dela
maladie s'est bien faite via
une cau insalubre.

[Octobre] Chargede la
brigade légére pendant
la baaille de Balaklava,
au cours de la guerre de
Crimée.
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et explorés par une flotte qui navait pas peu contribué
2 bitir la suprématie de cette nation. En Europe et au
Moyen-Orient, Frangais, Ottomans et Russes
comptaient naturellement parmi les concurrents et
rivaux de PAngleterre. La dynastie Qing en Chine et
les Moghols en Inde étaient en lice pour asseoir leur
influence en Orient et en exploiter les ressources.
LAmérique du Sud érait dominée par le Brésil, tandis
que du golfe du Mexique aux Grands Lacs paradaient
les tout jeunes Erats-Unis d’Amérique. Nés soixante-
dixans plus tot d'une rébellion contre la domination
britannique, les Erats-Unis avaient acheté une partie
de leur territoire & la France et absorbé les restes de
PEmpire espagnol en déclin. Des Américains blancs et
libres ainsi que des émigrés chinois et curopéens
colonisaient & présent allégrement les grands espaces
du nord du continent, entre Adantique et Pacifique.
Mais cette phase d’expansion fut aussi, aux Etats-
Unis, une phase de dissensions internes de plus en
plus vives, qui débouchérent sur les terribles
conséquences que Ion sait durant les années 1860.
Cette décennie impériale se caractérisa
également par des avancées technologiques et de
grandes inventions. Une industrialisation rapide et
de multiples innovations bouleversérent les fagons
de vivre, de travailler, de voyager, de communiquer,

de penser et e réver. Cela allait des cables de

telégraphe tirés au fond de la mer aux énormes
paquebots sillonnant sa surface ; des ambitieux
projets de reconstruction de vénérables cités
antiques aux canons de guetre capables de réduire
en miettes un monument en seulement quelques
minutes ; de I'exploration de terres lointaines et
exotiques et de étude scientifique des origines
de la vie 2 la destruction systématique de peuples
premiers, décimés par la maladie, les déplacements
forcés et Pusage de la force brute : les années 1850
furent le théatre de changements considérables,
inouis, qui troublérent ou réjouirent les gens
presque autanc quils les tuérent.

Mais tandis que le monde se modifiait
irrémédiablement, il était aussi préservé a jamais
par des Fenton qui, en Crimée, dans sa roulotte
reconvertie, saisissait la vie & travers son objectif.

A dessein ou non, il a fait en sorte que les hommes
des siécles 2 venir puissent encore accéder 2 son temps,
en noir et blanc. Ou méme, ces pages en sont la

preuve, en couleur.

1855 1856 1857
[Mars] Roger Fenton [Mars] Le pic XV
arrive en Criméeavecsa dans I'Himalaya est

roulorte photographique
pour couvrir le conflit.

[Mars] Mort du roi
Nicolas I de Russic.
Son fils ainé, Alexandre II,  [Mars] Le traité
lui succéde. de Paris met fin

[Septembre] Chute de ala guerre de Crime
Sehastopol sous lassaut  [Octobre] Début
conjoliedes Fringaiset e lseconde guerns
des Anglds. de Fopitm, opposnt
ke forcesanshiseser
francalbes celes
de lwdynastc-chinoibe

reconnu comme le plus
haut sommet du monde.
Il prendra plus tard

le nom de mont Everest.

des Qing. [Décembre] La reine
Victoria nomme Otawa
capitale de la province
du Canada.

[Mai] Débutdela
Rébellion indienne

avec a révolte des cipayes
contre l'armée de la
Compagnie britannique
des Indes orientales,

prés de Delhi. Les
hostilités se poursuivent
durant plus d'un an.
[Septembre] Panique
financiére 3 New York :
fermeture des banques
de laville, faillite de
certaines compagnies
ferroviaires américaines.

1858 1859

[Janvier] Artentat [Avril] Début des travaux

ila bombe contre de percée du canal de Suez.

Napoléon 1. Felice {Aot] Le Greas Easern

Orsini, reconnu coupable, c
congu par Isambard

e gillotind. Kingdom Brunel, plus
[Aoti] Le Government grand navire jamais
of India Act est adopté par  construit 4 son époque,
le Parlement britannique.  appareille pour sa
Il metfinau controlede  premitre traversée.
la Compagniedesndes oo
orentales surle pays, qui itk
passe sous tutelle de la Pl oy

‘ 2 ocs esespéces, ot il développe
Couronne britannique. b

une théorie de I'évolution

[Aotic] Premiers déterminée par la sélection

messages iélégraphiques  narurelle.
transatlantiques entre

e président américain

James Buchanan et la reine

Victoria. La liaison par

cible tomba en panne

peu apri
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« La photographie fournira [aux artistes] le reflet
de la nature le plus fidele qui soit, parfaitement
conforme en matiere de détails et de profondeur ;
elle leur laissera en revanche la subjectivité, le jeu
de I'imagination et le pouvoir de I'invention. »

Roger Fenton, 1852






