
À Flor da Maré 



Introdução da história: 

Ela tem cabelos cor de marsala e olhos que já viram o pior do amor. 

Nina não acredita mais em promessas — 

mas acredita em presságios. 

E quando ele chega, com a voz baixa e os punhos fechados, ela sabe: não é salvação. 

É tormenta. 

E ainda assim… ela entra no mar. 

Essa é a história de uma mulher que já se refez tantas vezes que não lembra mais como era inteira. 

De um homem que ama como quem 

destrói — e ainda assim, quer reconstruir. 

De um romance que nasce das sobras e floresce entre cicatrizes. 

Narrado por uma voz feminina madura, exausta, provocante, mas cheia de esperança teimosa, “À Flor da Maré”  

mistura erotismo elegante com camadas emocionais profundas, traumas reais, e momentos de rendição que curam — ou quebram de vez. 



Capítulo 1 – Onde a Maré Começa Você nunca espera que a vida mude numa terça-feira à tarde. 

Mas foi exatamente assim. 

Eu estava com os pés descalços no terraço, bebendo café frio num copo rachado, quando o interfone tocou. 

— Tem um homem aqui. Diz que veio pelo anúncio. — A voz do porteiro soava entediada. 

Eu não lembrava de ter feito nenhum anúncio. 

— Nome? — perguntei, com a voz 

baixa de quem não dorme direito há meses. 

— Disse que não importa. Mas que você saberia. 

"Você saberia." 

A frase caiu no meu estômago como um soco. 

— 

Quando abri a porta, vi a tempestade vestida de linho escuro. 

Ele era alto demais pro meu corredor. 

Largo demais pro meu medo. 

E silencioso demais pro meu histórico. 

Cabelos bagunçados, barba por fazer, olhar... cansado como o meu.  

— Nina? — a voz dele era grave, rouca, como se o mundo tivesse passado por dentro dele antes de chegar a mim. 

Assenti. 

— Eu vim te lembrar de quem você era. 

— ele disse. 

Sem poesia. Sem rodeio. 

Como quem entrega uma sentença. 

E naquele momento, antes mesmo de saber o nome dele, eu senti: 


Era o começo do fim. 

Ou talvez, o fim de um começo que eu nunca tive coragem de viver. 



Capítulo 2 —  As Regras do Jogo Não 


Ditam o Desejo

Ele entrou sem pedir. 

E eu deixei. 

Não porque confiei. 

Mas porque não tinha forças pra começar outra fuga. 

Fechei a porta. Encostei nela com as costas. 

A madeira era fria. 

Ele, não. 

Ficou ali no centro da minha sala pequena, olhando ao redor como se estivesse revendo memórias — que nunca foram dele. 

— Você morava aqui sozinha? — 

perguntou. 

A pergunta era simples. A resposta, uma espinha. 

— Sozinha, sim. Em paz? Nunca. 

Ele assentiu, como quem entendia mais do que queria. 

— Achei que tinha perdido você pra sempre — ele disse, e só então me dei conta de que ele não era um estranho total. 

Havia algo no modo como dizia meu nome. 

Como quem já o pronunciou com a boca colada na minha nuca. 

— Qual o seu nome? — perguntei, sem me mover. 

Ele caminhou até a janela, sem pressa. 

Olhou lá fora. 

A cidade ruía em silêncio, como sempre. 

— Me chamam de Elias. 

Mas você pode escolher como vai me chamar. 

— Como assim? 

— Vai depender de como você quer ser conduzida. 

— 

Pausa. 

Pausa longa. Do tipo que faz o ar parecer pesado demais pros pulmões. 

Ele virou-se devagar. 

E disse, com uma voz que não gritava, mas dominava: 

— Se você quer respostas, vou te dar. 

Se você quer limites, eu vou impô-los. 

Se você quer esquecer o que é sentir... 

então não deveria ter aberto essa porta. 

— 

Eu o encarei. Firme. 

Mas por dentro… 

meus joelhos sabiam. 

E não era medo. 

Era a lembrança do que era ser desejada por alguém que não pede permissão — mas oferece o mundo, se você for corajosa o bastante pra aceitar. 

— Você quer me controlar? — desafiei. 

Ele sorriu, sem mostrar dentes. 

— Não.  

Quero te mostrar o que é se entregar por vontade própria. 

É diferente. 

— 

Ficamos em silêncio. 

De novo. 

E foi ali que a coisa mais absurda aconteceu: 


Meu corpo relaxou. 

Como se, pela primeira vez em anos, não precisasse se proteger de ser mulher. 

Ele não se aproximou. 

Apenas disse: 

— Amanhã. Meia-noite. Um carro preto vai te buscar. 

Se quiser voltar a sentir, entre. 

Se quiser continuar sobrevivendo… fique. 

Saiu sem esperar resposta. 

Deixando o cheiro dele no ar. 

E o gosto da escolha amarga na minha boca. 



Capítulo 3 —  Ela queima por dentro, 


mas ninguém vê fumaça

O carro chegou às 23h58. 

Preto, discreto, brilhando sob a luz suja do poste da rua. 

O motorista não desceu. Só abriu a porta 

traseira — como quem já sabe que você vai obedecer. 

E eu obedeci. 

Sentei com as pernas cruzadas e a alma em guerra. 

Lá dentro, um bilhete me esperava, preso ao cinto de segurança com uma fita de couro fina. 

 “Nada de perguntas. Só observe.”  

 – Elias 



A cidade passava pela janela como um filme em preto e cinza. 

Mas meu foco era outro: o corpo ao meu lado. 

Sim, ele estava ali. Elias. 

Sentado com as pernas afastadas, cotovelos apoiados nos joelhos, olhando 

pra frente com aquela postura de quem carrega o próprio inferno — e não se curva diante dele. 

Nenhuma palavra. 

Nenhum toque. 

Apenas presença. 

E, meu Deus… como aquilo queimava. 

— 

Respirei fundo. 

Ele percebeu. 

Virou-se de leve, e falou sem me olhar: 

— Está com medo ou com tesão? 

Quase engasguei. 

— Os dois — confessei, antes que minha censura acordasse. 

Ele sorriu com o canto da boca. 

— Ótimo. Isso significa que você está viva. 

— 

O carro parou numa rua que eu não conhecia. 

Um galpão antigo, com paredes de tijolo aparente e uma porta de ferro pintada de vinho escuro. 

Como meus cabelos. 

Como meu passado. 

Elias abriu a porta. 

— Essa é a última chance de recuar — 

disse. 

— O que tem aí dentro? — perguntei, com a voz menos firme do que gostaria. 

— Tudo que você evitou sentir nos últimos cinco anos. 

E talvez… 

um pouco de paz. 

— 

Entrei. 

Porque algumas dores não se curam com tempo. 

Mas com choque. 

E eu estava cansada de esperar curas que nunca vinham. 

Dentro do galpão, a escuridão era organizada. 

Velas. 

Tecidos. 

Móveis minimalistas e elegantes. 

Nada grotesco. Nada clichê. 

Mas tudo… intenso. 

— Aqui, você vai reaprender a se comunicar — Elias disse, vindo por trás de mim. 

Senti sua respiração na minha nuca. 

— Não com palavras. Mas com limites. 

Com gestos. 

Com desejo. 

Ele contornou meu corpo devagar, como se estudasse a arquitetura de uma ruína prestes a ser reconstruída. 

— Me diga o que não posso fazer com você. 

A pergunta me cortou. 

Porque eu não sabia mais. 

— 

Ele percebeu minha hesitação. 

— É por isso que começamos devagar 

— disse. 

Tirou do bolso uma fita de cetim preto. 

De novo, a visão. O gesto. A entrega silenciosa. 

— Só os olhos hoje — prometeu. — 

Você já viu demais com eles. Agora é hora de  sentir. 

E ali, vendada, ouvindo apenas sua respiração, eu me permiti: 

não saber. 

não controlar. 


não mentir. 

— 

E dentro daquela escuridão de cetim, pela primeira vez em anos, 

eu não me senti fraca. 

Me senti viva. 





Capítulo 4 —  Primeiras marcas não 


são visíveis à pele

O cetim ainda cobria meus olhos. 

Mas, mesmo no escuro, eu sabia que ele me via. 

Sentia. 

O calor do olhar dele se movia como um dedo invisível. 

Desenhava silêncios nas minhas 

clavículas, contornava minhas costelas expostas sob a camiseta fina, acariciava a ausência entre as coxas ainda fechadas. 

Não havia toque. 

Só o peso de quem enxerga além da carne. 

E isso me despia mais do que qualquer mão. 

— 

— Posso me aproximar? — Elias 

perguntou, a poucos passos. 

A pergunta não era sobre distância física. 

Era sobre acesso. 

Eu hesitei. 

Mas não menti: 

— Sim. 

— 

Ele veio. Devagar. 

O som dos passos no piso de madeira era suave, mas firme. Como ele. 

Quando chegou perto o bastante, fiquei consciente da minha respiração. 

E da dele. 

— Sabe o que me chamou atenção em você? — ele murmurou, bem junto do meu ouvido. 

— Não — respondi, engolindo em 

seco. 

— Você carrega a dor como um perfume discreto. Quem não estiver atento, nem sente. Mas quem conhece… nunca mais esquece. 

Aquilo me desarmou. 

Porque ninguém nunca soube nomear minha solidão assim. 

— 

Ele não me tocou ainda. 

Mas se ajoelhou na minha frente. 

Eu sentia. 

— Você quer que eu toque? — ele perguntou. 

Demorei a responder. 

— Quero. Mas tenho medo do que isso vai acordar. 

— Então a gente vai acordar devagar. 

E enfim… 

o toque veio. 

Na altura do tornozelo. 

Dois dedos, deslizando pela pele como uma promessa n


































