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         Lucas se encuentra de pie en un rincón de la sala intensamente iluminada. El eco provocado por el zumbido de las tenues voces va rebotando de pared en pared y un cuarteto de jazz toca espantosas versiones de éxitos modernos del pop que resultan en cierto modo inapropiadas para la inauguración de una galería. Aunque puede que esto último no sea más que la impresión de Linda y de su «actitud negativa» y «excesivamente crítica», en palabras de uno de sus compañeros. Poco le importa. No se ha acercado hasta allí para disfrutar de la música precisamente: las luces del techo, que hacen que la camisa de Lucas se le transparente casi por completo, le ayudan a desviar su atención del grupo que en ese momento destroza una canción de Taylor Swift.

         En la mano izquierda, Lucas sostiene una copa de prosecco que apenas ha tocado. Aunque se encuentra demasiado lejos como para oír lo que dice, parece estar realmente interesado en la conversación que mantiene con una mujer de mediana edad que lleva botas y el cabello recogido en un moño apretado. Con la mano derecha gesticula airadamente, señalando al techo y a las obras de arte. La mujer debe de haber dicho algo gracioso, porque él finge sujetar una pistola entre las manos y dispararle: un gesto intrigante y algo patético, pero que en la persona de Lucas irradia encanto y atractivo. La mujer del moño y las botas debe de ser la artista responsable de aquellos enormes trozos de tela, en todos los matices de azul del océano, que cuelgan del techo y dan la impresión de ir cayendo lenta y calmadamente. Es una obra hermosa y relajante, lo que hace que el grupo de jazz resulte todavía más fuera de lugar. Lucas lleva el nudo de la corbata flojo y es evidente que eligió el color pensando en la obra de arte, lo que no quita que sea más verde de lo que debería. Linda se plantea comentárselo más adelante. Se acercará a él por detrás, sigilosamente, y le colocará la mano sobre la parte baja de la espalda, con la presión justa para que pueda sentir su presencia a través de la tela de la camisa.  Cuando él se gire, le dirá «Lo de intentar combinar con la obra de arte es una idea genial. La pena es que sea del tono equivocado». Con tacones, Linda es tan alta como él, así que podrá mirarlo a los ojos sin tener que levantar la cabeza. 

         Sin saber qué responder, Lucas batirá dos veces las largas y mágicas pestañas, como un animal o un niño en una obra de teatro. Linda mantendrá la mano sobre su espalda hasta que aumente la temperatura en aquel punto donde las pieles están tan cerca de tocarse. Pero en estos momentos se encuentra a quince metros de distancia, así que lo único que puede hacer es contemplarlo, como ha venido haciendo desde que comenzó su período de prácticas. Es una tremenda putada haber perdido completamente la cabeza por un hombre bastante mayor que ella y con un puesto de responsabilidad, pero se ha metido ella sola en este lío. 

         Podría haber sido mucho peor: al menos tiene la excusa de ser una becaria y no una empleada de la empresa así que, en teoría, Lucas no es su jefe, piensa. Y definitivamente podría ser peor, porque de lo que está segura es de que él también está interesado en ella. Desde que Linda ha comenzado las prácticas, han tenido contacto físico en cuatro ocasiones. La primera de ellas tuvo lugar el mismo día que empezó en la empresa, aquella primavera. Su asesora la había llevado a ver el área de comedor. La primera luz de la mañana iluminaba la estancia y habían abierto de par en par una de las enormes ventanas, pero al no circular el aire en el exterior, el ambiente resultaba cálido y agradable.

         Linda recuerda que le pareció un comedor precioso para una empresa. No es que hubiera visto muchos, pero aun así. Un espacio grande y abierto, con una isla de cocina y un menaje mucho más bonito de lo que se necesita o se aprecia en el trabajo. Lucas se encontraba junto a la máquina de café. Lo había visto de espaldas; llevaba una camisa verde remangada y el rubio cabello rizado, suave y abundante, le resbalaba sobre el cuello de la prenda.

         —Lucas —lo llamó la asesora, carraspeando. 

         Curiosamente, por la manera de carraspear era posible deducir que le mostraba un gran respeto. Lucas sostenía una taza medio vacía de café y la forma de sostener la diminuta asa de la taza con aquella mano gigantesca resultaba casi cómica. Se le notaban con claridad los músculos de los antebrazos.

         —Te presento a Linda —dijo la asesora, haciendo un gesto desenvuelto con los brazos en dirección a la muchacha—. Es la nueva becaria del departamento de diseño gráfico.

         Lo primero que le llamó la atención fueron aquellas pestañas que enmarcaban los ojos castaños como haciéndoles sombra; unos ojos suaves, en cierto modo sinceros y seductores, que aportaban un toque de surrealismo a un rostro perfectamente cincelado y que contrastaban con la barba de unos días que hacía destacar aún más si cabe su pronunciada mandíbula. No se podía negar que estaba como un tren. 

         —Ah, qué bien, ¡hola! —dijo él, tendiéndole la mano. Tenía una voz oscura pero melodiosa.

         —Soy Linda —dijo Linda, estrechándole la mano.

          
   

         La segunda vez que tuvieron contacto físico, Linda salía del baño y Lucas doblaba la esquina, cerca de las fotocopiadoras. No pudieron evitar la colisión, y a Linda poco le faltó para rebotar a causa del impacto. Por un segundo, se sintió arropada por el cuerpo de Lucas, por el calor que emanaba de su pecho, por su aroma: una discreta combinación de sudor y de una fragancia seca y cálida con notas de sándalo, vainilla y abedul.

         —Ostras, lo siento —se disculpó— ¿te encuentras bien?

         Ella asintió con la cabeza. 

         —Sí, estoy bien. Perdona tú también.

         —Me encanta eso que has preparado para Instagram —comentó él—. Porque has sido tú, ¿verdad?

         Linda volvió a asentir con la cabeza. 

         —Sí, gracias.

         El pasillo era de una angostura imposible, y para que una persona pudiese pasar, la otra tendría que apartarse, pero ninguno de los dos lo hizo.

         —Entonces, ¿qué tal va todo? —prosiguió él, apoyando la mano contra la pared y cortándole aún más el paso a Linda, aunque seguramente no fuera esa su intención.

         —Bien —respondió ella—. Me está encantando la experiencia, ¿y tú qué tal?

         Lucas rompió a reír; una risa de tono agudo, agradable y llena de vida. Linda arqueó las cejas, esbozando una tenue sonrisa que no dejaba ver los dientes. Al ver su reacción, Lucas carraspeó y tragó saliva, como si de pronto fuese consciente de su risa descontrolada. Entonces trató de disimularla, de tragársela. Ella vio cómo se le movía la nuez al lamerse los labios, antes de contestar.

         —Todo bien, gracias.

         —Me alegro —dijo Linda con voz lenta y áspera, casi susurrando. Entonces, señalando hacia detrás de Lucas, preguntó:

         —¿Puedo pasar?

         Lucas tardó menos de un segundo en reaccionar. Retiró la mano de la pared y se apartó hacia un lado, como acobardado.

         —Gracias —dijo Linda, inhalando al pasar por su lado aquel aroma de abedul mezclado con sudor. 

          
   

         La tercera vez que se tocaron fue cuando Lucas le dio a Linda unas hojas de papel de tamaño A4 en su despacho. Linda no tenía motivo alguno para ir allí, pero vio que para ir de su escritorio al trastero de la oficina tenía que pasar por delante del despacho de Lucas. Entonces, más por impulso que por elección, como si su cuerpo hubiese decidido actuar por cuenta propia, asomó la cabeza por la puerta abierta y llamó dando tres golpecitos.

         —Lucas, ¿todo bien? —saludó, con un tono impropio de una subordinada.

         Al girarse, la silla de Lucas emitió un chirrido, y Linda se sintió aliviada al ver que su expresión de perplejidad, definida por una profunda arruga entre sus cejas oscuras, se transformaba en una amplia y sincera sonrisa cuando vio que era ella.

         —Linda —dijo. No era ni una pregunta ni una exclamación. Era como si simplemente le apeteciese pronunciar su nombre, que en boca de él sonaba suave, casi fluido. Lucas ponía especial énfasis en la letra «n», que alargaba más de lo habitual, como si no quisiese dejar de pronunciarla, sosteniéndola en la boca más tiempo de lo que era socialmente aceptable. Permanecieron inmóviles durante un instante, pero Linda no apartó la vista de él. Lucas tenía ambas manos sobre los reposabrazos de la silla de oficina con los codos apuntando hacia arriba, como si hubiese tenido intención de levantarse, pero hubiese cambiado de opinión y ahora no supiese qué hacer con las manos. 

         —Sí, todo bien —respondió finalmente.

         —¿No tendrás hojas de papel de tamaño A4? —preguntó Linda.

         —Sí, sí tengo—respondió él.

         Y de nuevo se hizo el silencio entre los dos; Lucas todavía agarrado a los reposabrazos, mirándola; ella todavía allí de pie en la puerta. La expresión de él parecía relajada, aunque ligeramente confundida, como si no acabase de comprender exactamente a qué había venido Linda. 

         —¿Podrías… prestarme unas cuantas? —reaccionó ella al cabo de un rato.

         Lucas volvió a reír nerviosamente, mirando al techo y disculpándose por su estupidez.

         —¡Ahhh, por supuesto, claro que sí! —dijo, levantándose de la silla, que salió rodando a sus espaldas para ir a empotrarse contra una mesa. 

         El impacto del plástico contra el plástico hizo más ruido de lo que Linda esperaba, y Lucas corrió a recoger la silla giratoria. 

         —¡Huy! —exclamó, devolviendo la silla a su emplazamiento original.

         Linda no dejó de observarlo con curiosidad mientras extraía las hojas de papel de uno de los cajones del escritorio, grande y de color oscuro. Su mano, seca y cálida, rozó la de Lucas cuando este le dio las hojas de papel.

         —Gracias, Lucas —se despidió antes de irse.

          
   

         La cuarta y última vez que mantuvieron contacto físico fue en la reunión de empresa del martes anterior. Presidían la mesa el director general, el director del programa, el curador y Lucas. El resto de los empleados portaban MacBooks y cuadernos de notas. Lucas presidió la reunión con confianza, y mirando con escepticismo a sus empleados a medida que estos iban desfilando por la mesa para dar a conocer sus ideas. Probablemente nunca antes había estado tan sexi, excepto en aquella ocasión en que perdió el control de su silla de oficina porque Linda lo había estado mirando un poco más de lo normal. 

         Ella se ha dado cuenta de que, en las reuniones, jamás la mira a los ojos. Se imagina que es porque teme perder el control si lo hace, aunque quizás no sea producto de su imaginación. Ella fue una de las últimas en abandonar la sala y, por el rabillo del ojo, avistó a Lucas sentado a la mesa. Lenta y cautelosamente, dio tres pasos hacia atrás. Lucas había dejado la taza vacía de café del principio de la reunión al lado del ordenador. Iba a preguntarle si
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