À PROPOS DE L’AUTRICE
Bronwyn Scott s’est fait remarquer la toute première fois grâce à une nouvelle médiévale. Depuis, entre les cours qu’elle donne à l’université et les balades en famille qu’elle aime par-dessus tout, elle invente des histoires d’amour passionnantes et teintées d’humour.


Pour Kathryn, qui se demandait si les lamas et les alpagas pouvaient donner naissance à une belle histoire. C’est le cas. À présent, tu sais.
Et pour Brony, mon « Alice » avec toutes ses innovations, qui n’hésite jamais à envisager six choses impossibles avant le petit déjeuner.


1
Londres, mai 1854

Les hommes révèlent souvent leurs intentions les plus grandes dans leurs actions les plus petites. Dans le cas présent, c’était l’oubli de proposer un verre. Devant cette simple omission, Conall Everard sut que sa demande allait être rejetée. Il avait appris à décrypter les gestes les plus anodins… et ce que signifiait leur absence. Aujourd’hui, il se trouvait dans le bureau du duc de Cowden depuis une minute et demie précisément, et il savait déjà que l’entretien ne déboucherait sur rien. Car, cet après-midi-là, le duc avait omis de lui offrir un verre, se contentant de l’inviter à s’asseoir sur une chaise en cuir brun du Maroc, conçue pour son élégance plus que pour son confort. À l’évidence, Conall aurait dû s’estimer chanceux d’avoir cet entretien, aussi expéditif fût-il. Les rendez-vous plus longs appelaient des chaises plus confortables. Tous ces infimes signes d’alerte ne faisaient que renforcer son intuition : les nouvelles n’allaient pas lui plaire. Le duc était un homme très occupé. Une grande partie de la haute société de Londres convoitait un moment de son temps, les bonnes grâces de sa trésorerie ou l’un de ses conseils avisés. S’il avait accepté de recevoir Conall, c’était en souvenir de son amitié envers son père et non pour parler affaires. À moins…
À moins que Conall ne parvienne à changer le cours de la discussion. Le duc avait de toute évidence l’intention de clore le débat avant qu’il n’ait commencé, mais Conall avait persuadé des esprits bien plus étriqués par le passé. Souvent féminins et dans des situations bien différentes, mais… cela restait de la persuasion, non ? Et Conall Everard, le nouveau vicomte de Taunton, n’en manquait pas ! Il se pencha en avant, feignant de ne pas avoir remarqué que le duc ne lui avait pas proposé de boire avec lui.
— Merci de m’accorder un instant de votre précieux temps, Votre Grâce. Les alpagas sont une valeur sûre : leur laine est imperméable et bien plus douce que celle de nos meilleurs moutons…
Le duc l’interrompit d’un geste de la main avant de pousser le soupir las d’un homme trop sollicité.
— J’ai lu votre rapport, Taunton.
— Nous pouvons élever des alpagas en Angleterre, insista Conall, en tâchant d’ignorer la pointe douloureuse qui lui transperçait le cœur chaque fois que quelqu’un le nommait ainsi.
Taunton.
Le poids du titre reposait à présent sur ses épaules, et lui rappelait que son père tant aimé n’était plus. Un an après sa mort, il commençait à croire qu’il ne se remettrait jamais de ce terrible choc. Il n’aurait probablement même pas essayé si cela n’avait tenu qu’à lui. Mais, désormais, plus rien ne tenait qu’à lui et sa propre détresse ne passerait plus jamais en priorité. Un vicomte devait avant tout penser à sa famille, à ses gens, à tous ceux qui comptaient sur lui pour renflouer les coffres de la vicomté. Il s’était trouvé contraint de remiser son chagrin au placard et d’endosser ses responsabilités. Aujourd’hui, il n’avait plus droit à l’échec.
— Imaginez, Votre Grâce, que nous ayons un accès direct à ces ressources de laine, sans passer par les difficultés de l’importation.
— Nous l’imaginons très bien.
La patience du duc de Cowden s’amenuisait.
— Tout le comité a lu votre rapport, chacune de ses soixante-douze pages.
Le comité n’était autre que le Club de Prométhée, un groupe de gentilshommes avec titre, fortune et le nez fin pour les investissements juteux. Si fin, d’ailleurs, qu’un seul mot de leur part pouvait causer la réussite ou l’échec de tout un projet. Un mot pourrait lui suffire, tant que c’était le bon, pensa Conall. C’était même primordial. Aujourd’hui, il lui fallait bien plus qu’une approbation. Il lui fallait de l’argent. Beaucoup d’argent. Et vite. Ses alpagas étaient déjà arrivés. Il avait pris le pari risqué de les faire venir jusqu’en Angleterre avant le début de la tonte d’été. Mais cela lui avait coûté cher : il avait dû liquider toutes ses dernières ressources et, à présent, il n’avait plus de fonds pour développer son projet. À quoi lui serviraient les alpagas s’il ne pouvait acquérir de foulon ? Il insista à nouveau, impassible face aux signaux d’alerte qui émanaient du duc.
— Vous savez donc que l’accès immédiat à la laine permettrait de minimiser les coûts. Nous aurions les ressources pour nos foulons directement sur nos terres.
Le duc haussa ses sourcils grisonnants et jeta un œil vers les grandes fenêtres, sans doute en train d’imaginer des alpagas avec leurs manteaux hirsutes trotter au milieu de ses beaux jardins immaculés. Conall s’interrompit, brusquement conscient de son erreur. Il aurait dû mieux choisir ses mots :
— Au sens figuré, bien sûr, Votre Grâce, se hâta-t-il de corriger. Aujourd’hui, les Américains dominent le marché du coton, ce qui fait de nous leurs otages. Nous devons payer les prix qu’ils nous imposent afin de ravitailler nos foulons.
Il secoua la tête avant d’ajouter :
— Cette situation ne pourra pas durer éternellement. Le problème de l’esclavage ravagera leur pays d’ici quelques années, sans l’ombre d’un doute. Et alors, que ferons-nous, une fois privés de ressources ? Avec les alpagas, nous pourrions faire contrepoids, garder un véritable contrôle.
Mais le duc de Cowden ne paraissait pas impressionné :
— Il nous restera les moutons écossais, sans compter la production de coton que nous développons dans nos autres colonies, comme l’Égypte. Je pense que nous survivrons à une crise du marché américain.
— Nous devrions viser plus haut que la simple survie, Votre Grâce. La laine des alpagas est de bien meilleure qualité. Plus chaude, plus douce, moins irritante que la laine de mouton.
Le duc devait bien voir les bénéfices d’un tel argument ? Les femmes se l’arracheraient. L’on pourrait fabriquer de splendides écharpes, des couvertures, des châles, sans parler de toutes ses applications pratiques. En tant que produit de luxe, la laine d’alpaga attirerait un certain type de marché.
Le duc se pencha vers lui et le dévisagea d’un air sévère, l’avertissant que la discussion était close et qu’elle l’avait été avant même qu’il n’entre dans la pièce.
— Taunton, j’apprécie que vous soyez venu me voir, ainsi que mon club, en premier. Toutefois, nous avons voté à la majorité de ne pas investir dans votre projet d’alpagas.
Alors, tout était fini. Son grand pari, sa dernière chance… Il avait échoué avant même de commencer. Conall s’efforça d’assimiler toutes les désastreuses implications de ce refus. Il ne s’était pas simplement rendu au club en premier. Il s’y était rendu parce qu’il n’avait aucune alternative, personne d’autre vers qui se tourner. Les banques avaient toutes décliné son offre. Le duc était-il au courant ? Aucun créancier n’avait accepté de lui prêter de l’argent pour financer une aventure aussi hasardeuse. Faire venir des alpagas par bateau depuis le Pérou, c’était risquer de perdre les bêtes en mer, ou qu’elles soient incapables de s’acclimater à l’Angleterre, contrairement à ce que Conall prétendait. Les dettes de la vicomté n’avaient pas non plus joué en sa faveur… Il ne pouvait offrir aucune garantie en cas d’échec. Sans aval des banques, le Club de Prométhée constituait son unique espoir. Aucun autre groupe d’investisseurs n’accepterait de l’écouter en hommage à son défunt père.
Et pourtant, jusqu’à cet instant, Conall s’était persuadé que tout cela n’avait aucune importance. Il était si certain que le Club de Prométhée, qui tirait son nom du Titan ayant permis aux hommes de développer le progrès et la civilisation, saisirait l’opportunité qu’offrait un tel projet, qu’il en apprécierait tout le génie… Mais voilà que ses membres avaient voté, à la majorité, de réduire en poussière son ultime chance de ressusciter la vicomté de Taunton.
Son esprit trébucha sur un mot et sa signification : « majorité ». Le vote n’était pas unanime. Ils n’avaient pas atteint de consensus. L’espoir se raviva, une fois de plus. Non, peut-être que « raviver » était trop optimiste. C’était une étincelle, une dernière braise sous la cendre.
— J’aurais aimé avoir de meilleures nouvelles à vous annoncer.
Le duc avait un esprit et une langue acérés, mais pas un cœur de pierre. Conall le connaissait depuis sa plus tendre enfance, avait grandi aux côtés de ses fils. Il savait que le duc s’imaginait la crise terminée, les mauvaises nouvelles annoncées, le refus accepté. Il avait accompli la difficile besogne de dire non au fils d’un vieil ami et allait pouvoir passer à autre chose. Conall sourit. Le duc se trompait. Il n’était pas encore prêt à renoncer. À lui maintenant de prendre l’avantage. Il attendit patiemment la formule de sympathie qui allait forcément suivre :
— J’ai cru comprendre que le décès de votre père avait mis au jour une situation délicate pour votre famille, et j’en suis peiné. Si j’avais su dans quelle détresse il se trouvait…
Il écarta les mains d’un geste impuissant, comme si les mots « situation délicate » et « détresse » pouvaient englober les dettes que Conall avait découvertes après la mort du vicomte. Personne n’en avait rien su. Son père avait dissimulé l’état catastrophique des finances du domaine, même à ses proches.
— Votre compassion me touche, Votre Grâce. Peut-être y a-t-il quelque chose que vous puissiez faire ? Vous avez laissé entendre que la décision n’était pas unanime. Puis-je requérir les noms de ceux qui se sont montrés intéressés par mon projet ? J’aimerais beaucoup les contacter. Peut-être souhaiteront-ils investir à titre privé, en dehors du club ?
Si trois ou quatre gentilshommes avaient exprimé un intérêt, cela suffirait. Son sang se mit à battre à ses oreilles à l’idée de cette possibilité, son esprit se lançant déjà dans le calcul.
— Ou vous-même, bien sûr. Je serais heureux d’établir un partenariat privé.
Cette offre directe était audacieuse, car elle sous-entendait que Conall ne doutait pas que le duc avait voté pour lui. Ce dernier posa sur lui ses yeux noisette empreints de douceur et teintés de compassion. Conall sentit une boule se former dans son estomac.
— Je suis trop vieux pour une telle aventure, Taunton. J’ai œuvré pour le club pendant de nombreuses années, alors aujourd’hui je tiens à savourer mes profits et à laisser le club travailler pour moi. Je veux passer du temps avec mes enfants et petits-enfants tant qu’il me reste assez de vigueur pour le faire.
Conall répondit par un petit rire courtois, masquant sa propre déception. Il fallait certainement beaucoup de vigueur pour suivre la famille du duc. L’homme avait eu trois fils. Son aîné était marié depuis sept ans et avait permis à sa femme, Helena, de donner elle-même naissance à quatre garçons avec la régularité d’une horloge suisse : un tous les deux ans. À présent, le deuxième fils du duc de Cowden était sur le point de convoler à son tour, et il ne faisait aucun doute aux yeux de la société que les berceaux de la famille seraient à nouveau pleins l’année prochaine, ainsi que la suivante. Les hommes Cowden savaient certainement comment accomplir leur devoir. Sauf peut-être Fortis, le troisième et le plus proche de Conall en termes d’âge. Mais, en dépit de sa nature frivole, Fortis avait embrassé une brillante carrière dans l’armée, comme on l’attendait du benjamin d’une fratrie, et accepté un mariage de convenance profitable, même s’il n’avait pas revu son épouse depuis leur nuit de noces, six ans plus tôt.
Conall s’éclaircit la gorge :
— Je comprends parfaitement, Votre Grâce. Mais peut-être les autres membres, dans ce cas ?
Il savait qu’il se montrait insistant, mais il ne pouvait laisser aucune occasion lui glisser entre les doigts.
— Il n’y en avait qu’un, Taunton.
Ah. Le duc avait souhaité le préserver en employant de façon plutôt large le terme « majorité ». Une minorité d’une seule personne était une base bien mince pour faire affaire. Le duc poussa un soupir, indécis :
— Je ne suis pas certain de vous rendre un service en vous révélant son nom. L’investisseur n’est pas un membre « conventionnel ». Au début, j’ai eu des réserves quant à son adhésion, mais je n’ai jamais eu à remettre sa fiabilité en question jusqu’à présent. Même si c’est un peu un fantôme.
Le duc lui lança un regard acéré :
— Je tiens à ne vous proposer que les meilleurs investisseurs. Je ne voudrais pas vous mettre en situation d’échec.
Seigneur, le duc avait refusé de lui offrir un verre et à présent il refusait de lui offrir un nom ! Ce n’était décidément pas son jour.
— J’y suis déjà. Mon échec est assuré si je ne change pas rapidement de trajectoire, admit Conall franchement.
Au rythme où allaient les choses, la vicomté ne tiendrait pas plus de quelques années avant de sombrer dans la misère. Il lui faudrait financer la saison de sa sœur, Cecilia, l’année prochaine, et sa dot la suivante si tout allait bien, mais aussi l’inscription à l’université de son jeune frère, Freddie, sans oublier les nombreuses réparations sur le domaine. Il ne pouvait quitter cette pièce sans un nom, sans une chance d’accomplir tous ses devoirs.
— Donnez-moi son nom, et j’évaluerai moi-même la qualité de cet investisseur.
Il n’y avait rien de plus persuasif qu’un ordre direct. La plupart des gens n’opposaient pas de refus si on ne leur en fournissait pas l’occasion. Mais l’avertissement du duc le mettait mal à l’aise : un investisseur qui ne se rendait jamais aux réunions, votait par correspondance et n’avait pour le recommander que la qualité de son nom et la largeur de son compte en banque incitait à la prudence. Le Club de Prométhée était pourtant célèbre pour son standing. Ce membre mystère devait être un véritable génie des affaires pour que ses excentricités soient tolérées.
Mais le regard du duc trahissait un autre débat :
— Ce n’est pas seulement pour vous que j’hésite.
Il prit un papier sur son bureau, saisit sa plume et écrivit quatre mots. Puis il poussa la note vers Conall, qui s’empressa de lire le nom : La Marchesa di Cremona.
— C’est une femme ?
Et une étrangère de surcroît. Pas étonnant que le duc se montre réticent à révéler son identité.
— Je croyais que le Club de Prométhée n’acceptait que des hommes issus de l’aristocratie ?
— C’est le cas.
Le duc haussa élégamment les épaules.
— Elle collabore avec nous sous le pseudonyme de Phillip Barnham.
— Et vous protégez son secret ? demanda Conall, désireux de mesurer le degré de confiance que le duc lui accordait en lui révélant une telle information.
C’était le genre de confidence d’ordinaire réservé à la famille.
— C’est une femme qui a vécu une existence dorée mais malheureuse, et la société l’a jugée bien trop sévèrement pour cela. Si je ne préserve pas son secret, si vous ne le faites pas, elle n’aura plus aucun moyen honorable de subvenir à ses besoins.
En d’autres termes, le comité n’était pas au courant.
— L’Exposition universelle doit son succès aux efforts de plusieurs personnes dont elle fait partie. Ses contributions, réalisées sous son faux nom, ont permis à des inventions capitales du continent d’être présentées ici, expliqua le duc, sans doute pour renforcer sa crédibilité.
Conall savait que le duc de Cowden s’était beaucoup investi dans l’Exposition universelle. De toute évidence, elle l’avait impressionné. Les relations de La Marchesa et son sens des affaires avaient suffi à le convaincre de la prendre comme partenaire secrète dans son club.
— Je ne veux pas qu’elle soit découverte, Taunton, et je ne tiens pas non plus à vous mettre en difficulté. Vous comprenez que je m’inquiète pour vous deux.
Mais Conall ne pouvait se permettre de laisser des inquiétudes entraver sa progression. Il n’avait pas le luxe de pouvoir hésiter, pas quand le sort de tous ses gens, et d’un troupeau de soixante-quinze alpagas, reposait sur lui. Si le duc de Cowden faisait confiance à La Marchesa, il devrait s’en contenter. Il n’avait d’autre choix que d’agir.
— Comment puis-je la contacter ?
Le duc eut un large sourire :
— Vous avez de la chance. Nous l’avons invitée à prendre le thé. Elle est dans le salon avec ma femme et ma belle-fille.
Conall se demanda soudain si la chance avait vraiment quelque chose à voir dans cette histoire. Le duc s’éclaircit la gorge, comme s’il avait deviné ses pensées :
— Elle est ici pour le mariage de Ferris, rien de plus. Pour faire plaisir à ma belle-fille.
La belle fille qui avait enfanté quatre fils, se souvint Conall.
Le duc baissa d’un ton :
— Il y a autre chose que vous devriez savoir. La Marchesa n’a pas très bonne réputation. Mais ma belle-fille et elle étaient d’excellentes amies à l’école. Il écarta les bras dans un geste de reddition amusée, et Conall en déduisit que les belles-filles qui assuraient la succession de la famille en mettant au monde quatre fils méritaient que l’on satisfasse leurs exigences. En particulier lorsque leurs amies rapportaient tant d’argent au duc.
Mais, ici encore, Conall ne pouvait se permettre de faire le difficile, et son projet non plus. Son unique objectif était de décrocher un prêt pour son foulon et, en arrivant à Londres, il s’était promis d’user de tous les moyens possibles, si nécessaire. Il ne s’était simplement pas attendu à des mesures aussi drastiques. Il se leva et prit congé, échangeant une poignée de main avec le duc.
— Merci beaucoup pour votre aide. Je vais aller saluer ces dames avant de partir.
Règle numéro 1 en affaires : ne jamais s’en aller avant d’avoir obtenu satisfaction. Le duc lui avait refusé son financement, mais il lui avait laissé entrevoir une solution. Il ne quitterait pas le duché sans avoir fixé un prochain rendez-vous.
— Bien sûr ! Sa Grâce m’en voudrait terriblement si elle apprenait que vous étiez reparti sans lui présenter vos hommages.
Le duc semblait plus jovial, à présent que l’entretien était terminé.
— J’espère vous revoir au mariage.
— J’y compte bien. Savez-vous si Fortis sera là ? A-t-il obtenu une permission ? s’enquit Conall.
Il serait heureux de renouer avec son ami. Le mariage devait se tenir à la fin de la semaine. Fortis était peut-être déjà en route.
Le duc secoua légèrement la tête :
— La dernière fois que j’ai eu de ses nouvelles, il avait rejoint les troupes alliées sur le Danube et marchait vers Sébastopol.
Il sourit, mais Conall remarqua la lueur d’angoisse dans les yeux du duc, lui rappelant qu’en dépit de toute sa fortune et de sa puissance il n’était qu’un homme. Un père inquiet pour son garçon. Avec Fortis, il avait toutes les raisons de se faire du mauvais sang : le benjamin était bien trop courageux et téméraire. C’était ce qui faisait de lui un brillant officier et un si bon ami, l’un des meilleurs que Conall ait jamais eus. Mais peut-être pas le meilleur des maris. Il n’était pas rentré depuis des années. Conall se demandait comment Avaline supportait l’absence interminable de son époux, mais n’osa pas poser la question directement. La situation maritale d’un homme était un sujet bien trop intime pour en discuter de façon triviale, même avec son père et son meilleur ami.
— Fortis est un excellent soldat, Votre Grâce. Je suis certain que tout ira bien.
Conall sourit avant d’ajouter :
— Et puis, Camden Lithgow est avec lui. Et Cam sait garder la tête froide pour deux.
Camden Lithgow était un autre de ses amis, le petit-fils d’un comte qui cherchait à se forger un nom, plutôt que de se reposer sur les lauriers de ses ancêtres.
— Encore merci pour votre aide.
Conall quitta le bureau et regagna le hall d’entrée. Considéré comme un membre de la famille, il n’avait pas besoin qu’un valet l’escorte ou annonce son arrivée.
Il savait que les conditions n’avaient rien d’idéal. Son potentiel investisseur était particulièrement singulier : une femme qui, de toute évidence, évoluait à la périphérie de la bonne société, et n’y gardait un pied que grâce à ses relations avec la famille du duc. Conall aurait préféré faire un autre choix, mais il avait compris au cours de cette dernière année que son pouvoir de décision lui échappait. Des rires féminins retentirent lorsqu’il atteignit la porte du salon, tous bien distincts. Ce n’était donc pas un grand goûter, mais une réunion intime et discrète entre ces trois ladies. Il connaissait les deux premières. La troisième lui fit marquer un temps d’arrêt. Conall sentit son regard se river sur l’étrangère. Comment aurait-il pu en être autrement ?
Elle était le genre de femme qu’un homme repérait aussitôt, même dans une pièce pleine de monde. Sa chevelure blonde mêlait la perfection de l’or au lustre du platine, exacerbant le teint crémeux de sa peau d’albâtre, rehaussé de la plus subtile nuance de rose. Cette carnation lui donnait l’aspect de la jeunesse, de la fraîcheur, tout comme la délicate mousseline lavande de sa robe.
Elle était le printemps fait femme, à l’unique exception de ses yeux, aussi bleus et durs que des saphirs. Ces deux gemmes racontaient une tout autre histoire. Cette femme avait l’expérience du monde. Elle soutint son regard avec une audace d’ordinaire bien rare autour d’un service à thé britannique. Attendait-elle sa visite ? S’était-elle préparée à leur rencontre ? Peut-être l’avait-elle requise ? Conall avait la sensation troublante qu’elle le connaissait, pourtant lui ne l’avait jamais vue. Il en était certain. Il n’aurait jamais oublié son visage, même s’il ne l’avait aperçu qu’une seule fois. Elle était d’une beauté à marquer l’esprit d’un homme, et à laisser un souvenir amer et envieux aux autres femmes. Pas étonnant que la « haute » ne lui fasse aucun cadeau.
La duchesse s’approcha et lui prit le bras :
— Taunton, quelle agréable surprise !
Mais en était-ce vraiment une ? Conall avait l’impression que ces dames l’avaient attendu tout ce temps et que le thé n’avait été qu’une excuse pour lui permettre de rencontrer La Marchesa.
— Venez, laissez-moi vous présenter notre invitée. Vous connaissez déjà Helena, la femme de Frederick.
Celle-ci se leva pour l’embrasser affectueusement sur la joue, et Conall remarqua aussitôt la raison de cette réunion si intime, qui avait poussé le duc à accepter que l’amie à la réputation douteuse d’Helena se joigne à eux. En effet, la future duchesse de Cowden était de nouveau enceinte. Par chance, le mariage de Ferris avait lieu cette semaine ! Quelques jours de plus et son état aurait été bien trop visible pour lui permettre d’apparaître en public.
— Vous êtes ravissante, lui assura Conall.
Et c’était vrai. Helena était aussi radieuse enceinte que Frederick l’était d’avoir des enfants. Son ami avait beaucoup de chance. Une bouffée d’envie et de tristesse envahit Conall. Frederick avait tout à offrir à sa femme et à sa famille. Conall ne pouvait garantir ce genre de sécurité, rien de plus qu’un titre criblé de dettes et un domaine en décrépitude. Il n’avait déjà rien à léguer à un fils unique, alors à quatre…
Helena se tourna vers la troisième femme avec un sourire doux et chaleureux :
— Sofia, j’aimerais vous présenter le vicomte de Taunton, un ami de la famille. Vicomte de Taunton, ma très chère amie, La Marchesa di Cremona.
— Buongiorno, marchesa.
Conall se pencha au-dessus de sa main de façon très formelle, en prenant garde de ne pas quitter son visage des yeux. L’utilisation de son titre fit surgir une ombre dans les iris de la jeune femme, qui obscurcit ses pupilles pendant un très court instant. S’il s’était laissé distraire une seconde, il ne l’aurait pas remarquée. Préférait-elle qu’on ne mentionne pas son titre ? Il dut retenir un sourire amusé ; il savait très bien ce qu’elle ressentait.
Un petit rire s’échappa des lèvres de La Marchesa lorsqu’il parla italien.
— Ne vous donnez pas cette peine, je suis aussi anglaise que vous.
Son sourire s’élargit lorsqu’elle ajouta :
— Je comprends votre surprise. Raison de plus de nous dispenser de ce titre. Il ne fait que générer de la confusion.
Elle lança un regard de remontrance, bien que joueur, à Helena :
— Ma chère amie, ici, je suis simplement Sofia.
La précision avec laquelle elle allongea le « i » était exquise.
— Tout comme vous êtes Helena, et non Lady Brixton, lorsque vous vous trouvez entre amis.
Conall doutait que cette femme ait quoi que ce soit de simple. Il coula une œillade rapide et, il l’espérait, discrète à ses mains. Il n’existait qu’une seule façon pour une Anglaise d’acquérir un titre italien. Ses doigts étaient longs et graciles. Élégants. Et sans ornement. Pas la moindre alliance. Mais elle avait tout de même le titre. Voilà qui jetait un voile de mystère sur sa personne et peut-être une touche de scandale, comme l’avait mentionné le duc : une Anglaise mariée à un marquis étranger.
Elle replia les mains, couvrant son annulaire nu. Il n’avait donc pas été aussi circonspect qu’il l’avait imaginé.
— J’ai cru comprendre, Lord Taunton, que vous vous intéressiez à l’import d’alpagas.
Elle ne le quitta pas du regard tandis qu’il prenait place et acceptait une tasse de thé. Elle l’étudiait, le jaugeait, les yeux aussi audacieux que sa question. Que voyait-elle en l’examinant de la sorte ? Un homme suffisamment fiable pour son investissement ? Un homme avec un projet digne de son intérêt ? Eh bien ! Il pouvait également jouer à ce petit jeu ! Conall lui rendit la politesse en l’inspectant à son tour. Il tenait à se montrer clair dès le départ : il ne se laisserait pas intimider. Certes, il avait besoin de son argent, mais cela ne l’obligeait pas à jouer les flagorneurs. Et il n’était pas non plus prêt à accepter des fonds de n’importe qui. Il devait s’assurer qu’une entente était possible. Sa propre réputation et celle de sa famille en dépendaient.
Ils finirent leur thé, et la conversation s’éteignit un bref instant. La Marchesa l’observait avec une certaine impatience, un soupçon de défi dans ses yeux azur.
— Peut-être accepteriez-vous de m’accompagner faire un tour dans les jardins ? Vous auriez ainsi le loisir de m’expliquer votre projet plus en détail, sans que nous dérangions la duchesse et Lady Brixton avec nos fastidieuses conversations d’affaires.
Elle se leva, visiblement certaine qu’il accepterait. Elle savait qu’il ne voudrait ou ne pourrait pas refuser. C’était la raison de sa présence en ces lieux, après tout, et ils en avaient tous deux conscience.
— J’en serais enchanté.
Conall avait parfaitement saisi qu’il s’apprêtait à passer un entretien. Tout ce qu’il dirait ou ferait au cours de ces prochaines minutes déterminerait le futur de Taunton. Il offrit son bras à La Marchesa.
— Allons-y.
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Elle n’aurait pas dû le toucher. Le bras qu’il lui avait offert était ferme et assuré sous ses doigts, et fit naître une chaleur douce mais inattendue au creux de son ventre. Cela faisait si longtemps qu’elle se débrouillait seule, qu’elle repoussait les débauchés comme Lord Wenderly et leurs infâmes propositions, ces hommes qui s’empressaient de la considérer comme un objet à acquérir, simplement parce qu’elle était belle et sans escorte. Une proie facile, selon eux. Aussi fut-elle décontenancée par la réaction de son propre corps. Décontenancée par cet homme, le jeune et séduisant vicomte aux yeux brillants d’intelligence, dont l’énergie palpitante semblait faire vibrer l’air autour de lui. Il était l’électricité personnifiée. Lorsqu’elle avait étudié le rapport qu’il avait soumis au Club de Prométhée, elle s’était imaginé quelqu’un de bien différent. Dans son esprit, un vicomte qui s’intéressait à l’élevage d’alpagas avait l’allure d’un quadragénaire excentrique, petit et replet avec une large calvitie. Après tout, cette description correspondait à la plupart des aristocrates du Club de Prométhée, et ne disait-on pas « qui se ressemble s’assemble » ? Mais Taunton défiait toutes ses attentes. Elle ne s’était absolument pas préparée à faire la rencontre de l’homme qui était entré d’une démarche tranquille dans le salon de la duchesse, plein d’assurance et de charme masculin.
Ses atours et son charisme n’auraient pas dû l’affecter ainsi, mais au contraire éveiller sa méfiance. Elle s’était déjà fiée aux apparences par le passé, et cela ne lui avait rien apporté de bon. Elle s’était crue immunisée face aux jolis minois depuis le jour où elle avait découvert qu’ils ne dissimulaient pas toujours de belles intentions. Pourtant, Taunton possédait un magnétisme unique, un attrait presque irrésistible.
Sofia l’observa un long moment, tandis qu’ils parcouraient les jardins du domaine des Cowden, évaluant sa personne d’une façon qu’elle espérait plus rationnelle. Une femme avertie en valait deux. Elle comptait le jauger, découvrir l’origine de son charme afin de ne plus se laisser surprendre. En tant que modèle masculin, il donnait satisfaction à tous égards. Jeune, mais pas trop, il devait avoisiner la trentaine. Il arborait des yeux de la couleur de l’argent, des cheveux de jais et un visage finement ciselé dont la sévérité disparaissait derrière son sourire ; une arme de séduction qu’il ne rechignait pas à brandir. Elle se demanda s’il l’utiliserait avec elle de façon défensive ou agressive. Pour captiver ou pour dissimuler. Sa haute stature et son port élégant, sans maniérisme, devaient être prisés des modistes et se mariaient superbement à ses larges épaules et à sa taille d’athlète. Elle remarqua l’excellente coupe de sa redingote du matin bleue et la luxueuse laine crème de son pantalon, taillé court comme l’exigeait la mode.
Et elle ne voyait là que la surface. Elle était prête à parier que la chemise d’un blanc immaculé qu’elle devinait sous son manteau était confectionnée avec le meilleur lin d’Irlande, et que les bottines qu’il portait sous ses chausses avaient été façonnées avec du cuir italien hors de prix. Il n’était pas surprenant qu’il s’intéresse aux alpagas du Pérou et à leur laine qui provenait de l’autre côté du globe. Cet homme était une carte d’invitation vivante au commerce international. Une très belle carte d’invitation… Mais son véritable atout était sa voix ; un baryton verdi aux subtiles stridulations. Ses mots s’écoulaient tel le chuchotement d’un ruisseau de vif-argent, aussi éclatant que ses iris.
Elle aurait pu l’écouter parler toute la journée. Mais, en l’occurrence, cela n’était pas nécessaire. Elle avait lu son rapport, et le vicomte ne lui révéla donc rien de nouveau. L’objectif de cette promenade était d’en apprendre plus sur lui. Quel genre d’homme était-il pour requérir son investissement, son partenariat ? Si elle souhaitait réellement se lancer dans l’aventure sans le soutien confortable du Club de Prométhée, il était impératif qu’il fasse montre d’une profonde intégrité. Une qualité que, hélas, peu d’hommes de sa connaissance possédaient. On ne la reprendrait plus à méjuger le caractère d’un homme, c’était une erreur qu’elle ne pouvait se permettre de reproduire. Si le vicomte respectait ce premier critère, ils auraient le temps de parler des alpagas plus tard.
À la fin de son exposé, Taunton lui offrit un sourire amical qui fit naître de charmantes pattes-d’oie aux coins de ses yeux gris.
— Ai-je réussi mon entretien ?
Ils avaient atteint l’extrémité du jardin, où une petite pergola ronde, plus décorative qu’utile, ornait le point le plus reculé du haut mur d’enceinte. Ce dernier protégeait les aristocrates qui vivaient à l’intérieur de la populace au dehors, subtil rappel de leur pouvoir et de qui appartenait ou n’appartenait pas à leur cercle.
Elle-même se tenait en équilibre fort précaire sur ce mur depuis son retour en Angleterre. Au moindre faux pas, elle retomberait à l’extérieur. Sa présence parmi la noblesse n’était tolérée que par quelques rares aristocrates comme Helena Tresham et ceux qui désiraient s’attirer ses bonnes grâces. Sofia était même considérée comme dangereuse par de nombreux membres de la haute société, inquiets de la voir contaminer les autres femmes avec ses idées folles d’égalité et de liberté. Elle se demanda quel était le degré de tolérance du vicomte vis-à-vis de ce sujet, et s’il avait conscience de la quantité de scandales qu’elle traînait derrière elle. Mais peut-être était-il si désespéré d’obtenir son prêt qu’il se trouvait contraint d’en faire abstraction ?
Sofia affronta son regard avec un léger rire en tapotant doucement sa manche riche et immaculée avec son éventail.
— Si vous avez réussi ? Déjà ? Voilà qui constituerait une décision bien hâtive sur une rencontre d’à peine quelques heures.
Peut-être était-il habitué à voir les femmes agir sur un coup de tête pour lui plaire ? Après tout, il était séduisant et affable, accessible et de bonne compagnie. Les dames devaient tomber en pâmoison devant lui… et peut-être plus. Elle n’était pas assez stupide pour confier à un bel homme ses secrets ou son âme, ni même son compte en banque, sans creuser davantage.
— Une telle action paraîtrait bien téméraire, ne trouvez-vous pas, milord ? Je doute que vous souhaitiez faire affaire avec un investisseur inconsidéré qui offre son argent à qui le lui demande, sans poser de question.
Elle sourit pour atténuer sa remontrance. Il devait s’assurer de son caractère, et non se l’aliéner. Elle avait besoin de lui, autant qu’il avait besoin d’elle… peut-être même plus. Après tout, sa requête à lui était simple : de l’argent. C’était son seul objectif. Elle, en revanche, désirait bien plus que cela. L’argent n’était qu’un moyen de parvenir à ses fins, d’acheter ce qu’elle recherchait par-dessus tout et dont elle aurait bientôt besoin en grande quantité : de la liberté et une sécurité financière. Ces denrées coûtaient cher, ces temps-ci, et il lui faudrait l’une comme l’autre pour assurer son propre bien-être et celui de son entourage.
— Touché, marchesa. Vous avez l’esprit aiguisé. Je vois à présent pourquoi Cowden vous a accordé sa confiance.
Il inclina la tête comme pour accepter sa réprimande, et ses yeux gris devinrent plus sérieux. Sofia comprit alors qu’elle s’était trompée sur au moins une partie de ses déductions : les femmes se montraient peut-être imprudentes avec lui, mais il n’était pas impulsif. Tout ceci n’avait rien d’un jeu. Elle sut aussitôt que cette paire d’yeux couleur de pluie la jaugeait autant qu’elle le faisait. Cette prise de conscience suscita chez elle un instant d’anxiété. Elle n’aimait pas qu’on la détaille sous toutes les coutures, qu’on parle d’elle, qu’on échafaude des théories sur sa vie, comme s’il s’agissait d’une partie de cartes. Elle tentait généralement d’éviter ce genre de spéculations en devançant son interlocuteur.
— Que souhaitez-vous savoir de plus ? demanda le vicomte d’un ton plus secret, plus grave.
L’aisance et la fluidité avec lesquelles il avait parlé de son projet d’alpagas avaient disparu, laissant la place à un discours plus coupant, celui d’un homme qui a quelque chose à perdre. Bien. Elle ne tenait pas à travailler avec quelqu’un susceptible de commettre des erreurs ou de s’embarquer dans un projet sur un coup de tête et de s’en lasser à mi-parcours. Elle avait besoin de son implication pleine et entière dans cette aventure, qu’il la considère pratiquement comme une question de vie ou de mort. Et ce pour bien des raisons. Évidemment, la première était de gagner davantage d’argent. La deuxième était de se servir de son inquiétude comme d’une distraction. Plus il se soucierait des alpagas, moins il aurait d’occasions de fouiner dans sa vie privée.
— Je tiens à vérifier le calendrier des importations et des profits, et le temps estimé avant le premier retour sur investissement. Je souhaite voir l’endroit où les alpagas seront élevés et consulter les sources sur lesquelles vous avez appuyé vos recherches, afin d’en tirer mes propres conclusions.
— Je crains que tout cela ne s’avère difficile, car l’installation et le matériel ne se trouvent pas à Londres.
Son ton laissait entendre qu’elle devrait se contenter de faire affaire sans ces éléments clés. Malgré tout le temps passé à côtoyer la haute société, Sofia était toujours sidérée de constater que les aristocrates s’attendaient à ce qu’on leur témoigne une confiance aveugle en toutes circonstances. Le vicomte semblait convaincu qu’elle allait lui remettre une importante somme d’argent, avec pour seule garantie cette courte conversation et son rapport écrit. En vérité, les membres de la noblesse n’accordaient pas la même valeur à l’argent que le reste du peuple. Même les plus endettés, autrement dit presque tous, peinaient à comprendre le poids d’une simple livre face à celui de plusieurs centaines. Mais peut-être que, s’ils en étaient capables, ils ne feraient pas si souvent faillite ? Elle n’avait jamais vraiment saisi l’expression « jeter son argent par les fenêtres » jusqu’à son mariage, bien que son père ait vécu largement au-dessus de ses moyens. La vie avec Il Marchese avait eu le mérite de lui enseigner bien des leçons.
Le vicomte sourit, peut-être pour paraître moins amer, mais elle perçut malgré tout une très légère agitation dans les stridulations de son baryton. Attendre davantage ne semblait pas lui convenir. Se pouvait-il qu’il soit plus désespéré qu’il n’en avait l’air ? Sofia se sentit rassurée de constater qu’il connaissait lui aussi un sentiment d’urgence, tout en se demandant quelle situation pouvait pousser un séduisant vicomte à une telle précipitation.
— Marchesa, les installations que vous cherchez se trouvent dans le Somerset, sur mon domaine, expliqua-t-il, comme si la distance effacerait son besoin d’enquêter.
Le Somerset, au sud-ouest. Vingt heures de voiture depuis Londres en prenant la chaise de poste, à condition d’avoir des chevaux rapides, des routes en bon état et peu de bagages. Le train, quant à lui, ne mettrait que quatre heures, même avec plusieurs arrêts. Une bien meilleure option. Elle affronta directement son regard et lui offrit un sourire poli qui ne souffrait aucun refus :
— On dit que le Somerset est resplendissant en été. Nous pourrons nous y rendre après le mariage. J’organiserai les arrangements nécessaires et vous en ferai parvenir les détails.
Elle lui tendit la main pour qu’il la serre, un geste masculin qui le prit au dépourvu. Elle lut une très courte hésitation dans sa contenance, puis il sourit et lui répondit d’une poignée ferme.
— Dans ce cas, en route pour le Somerset, marchesa. Je vais prévenir mon personnel de notre arrivée.
Sofia prit alors congé, prétextant qu’elle devait aussi envoyer quelques lettres et commencer les préparatifs pour leur départ. Elle devait être honnête avec elle-même : maintenant que les prochaines étapes de leur collaboration étaient décidées, elle aurait préféré ne pas passer plus de temps en compagnie du vicomte. Il lui poserait certainement des questions ; il voudrait comprendre ce qu’une femme mariée avec un titre étranger faisait, seule, en Angleterre.
C’était là des réponses qu’elle n’était pas prête à donner. Moins il en saurait sur elle, mieux tous deux se porteraient. Et le plus tôt ils quitteraient Londres, moins il y aurait de risques qu’il découvre son passé sordide.
Sofia poussa un profond soupir. Son plan ne se déroulait pas du tout comme prévu. Elle aurait tant aimé continuer à se terrer dans sa petite maison de Chelsea, poursuivre ses affaires par correspondance derrière le pseudonyme de Barnham, gagner de l’argent et réaliser ses rêves, tracer son propre chemin. Elle ne serait même pas apparue en société cette saison s’il n’y avait eu le mariage et l’attrait du projet des alpagas.
Enfin, cela n’était pas tout à fait vrai. Ces deux événements l’avaient encouragée à se montrer en public. Mais il existait aussi une menace qui, malgré la chaleur de cette belle journée de printemps, lui glaçait le sang. Sofia posa subrepticement sa main sur la poche cachée de sa jupe, laquelle contenait une feuille de papier : la dernière lettre en date d’Il Marchese, et la moins amicale. Elle était arrivée quelque temps après l’invitation d’Helena au mariage, une offre qu’elle n’avait pu refuser. Mais ce deuxième courrier avait changé la donne. C’était un rappel cuisant qu’en dépit de tous ses plans soigneusement élaborés, d’un divorce officiel approuvé par le royaume du Piémont et de trois délicieuses années de liberté, elle ne s’était toujours pas affranchie de l’emprise de Giancarlo. Il Marchese di Cremona, son époux, voulait la récupérer.
Ce n’était pas la première lettre qu’elle avait reçue ces six derniers mois, mais c’était sans aucun doute la plus sinistre. Au début, son mari s’était confondu en vaines excuses et en promesses de changement. Il souhaitait faire un nouvel essai. Il serait un bien meilleur époux désormais. Elle n’avait pas cru un traître mot de ses protestations, pas après dix ans d’infidélité et de cruauté, mais elle ne s’en était pas non plus inquiétée. Pourquoi l’aurait-elle fait ? Elle se trouvait ici, à un continent de distance de son ancien mari qui ne remuerait pas le petit doigt pour venir la récupérer, elle le connaissait. Cependant, ses dernières lettres étaient plus dures, plus menaçantes, et le doute s’était insinué. Il l’avait retrouvée. L’adresse inscrite sur l’enveloppe le prouvait, jusqu’au numéro de sa maison. Mais elle n’avait pas réellement cherché à dissimuler le lieu de sa retraite. Elle n’avait jamais imaginé devoir en arriver à de telles extrémités. Entre son époux et elle se dressaient la Manche et ses eaux agitées, la moitié de l’Europe et l’assurance légale de leur union dissoute. Plusieurs fois, elle avait vérifié que le Piémont admettait bien la validité de leur séparation.
Hélas, les temps avaient changé. La dernière lettre de Giancarlo ne cherchait plus à l’amadouer. De toute évidence, sa patience et celle du roi s’amenuisaient. Le Piémont avait beau reconnaître son divorce, son nouveau monarque, lui, n’approuvait pas son existence. Apparemment, le souverain en personne avait exigé que Giancarlo récupère son épouse et ce dernier, soucieux de rester dans les bonnes grâces de Sa Majesté, avait promis de lui donner satisfaction.
Sofia inspira profondément afin de juguler la peur panique qui l’envahissait à cette simple idée. Elle ne remettrait jamais les pieds au Piémont, pas même sur ordre exprès du roi. Cette fois-ci, Il Marchese n’était plus le seul à disposer de vastes moyens financiers. Elle possédait désormais sa propre petite fortune, son meilleur bouclier. Elle pourrait lutter, lever une armée d’avocats et faire traîner les procédures auprès de la chancellerie pendant des années, si nécessaire.
Mais le réconfort que lui apportait cette pensée fut de courte durée. Il Marchese ne se battrait pas de façon honnête. Si elle portait l’affaire devant les tribunaux, il l’accuserait certainement de choses infâmes qui, même s’il mentait, traîneraient son nom dans la boue et pousseraient son entourage à questionner sa moralité. Et, s’il échouait sur un terrain légal, il l’entraînerait sur un terrain illégal. Il se contenterait sans doute de la kidnapper et de la ramener de force au Piémont. Une fois là-bas, un bout de papier attestant de la dissolution de leur mariage n’aurait plus aucun poids. Non, personne ne pourrait empêcher Giancarlo de remettre la main sur elle… Sauf elle.
Mais Il Marchese devrait d’abord la retrouver. Avec sa fortune, Sofia pouvait se défendre ou fuir. L’argent était transportable. Elle se terrerait dans les recoins les plus obscurs d’Angleterre si nécessaire. Ce séjour dans le Somerset n’était qu’un début. Il Marchese lui donnerait-il un avertissement officiel ? Viendrait-il en personne ou enverrait-il ses gros bras négocier avec elle ?
Non, elle ne devait pas penser à ça. Elle refusait de s’en inquiéter maintenant. C’était précisément ce qu’il voulait. Cette lettre n’était que la première étape du tourment qu’il comptait lui infliger, une simple règle de son jeu malsain, afin de lui rappeler qui détenait vraiment le pouvoir. Elle pénétra dans la maison, tête haute et sourire aux lèvres. Helena ne devait rien savoir de cette nouvelle menace, sans quoi son amie s’empresserait de vouloir tout arranger, d’user de l’influence de son beau-père pour la protéger, sans avoir réellement conscience des risques auxquels elle s’exposerait en donnant un tel coup de pied dans la fourmilière. Sofia refusait d’entraîner la jeune femme dans le bourbier de son existence. Elle n’avait pas tout dit à Helena. Comment aurait-elle pu mettre des mots sur sa sordide expérience du mariage lorsque son amie était si heureuse ?
Cette guerre était la sienne et elle la gagnerait sans aide, comme elle avait triomphé de nombreuses autres campagnes au cours de sa vie. Seule, elle pourrait s’en sortir, s’échapper, la liberté lui tendait les bras. Mais impliquer son entourage ne ferait que… compliquer la situation. En deux jours, elle pouvait quitter Londres et disparaître à l’ouest. Tel un bon général, elle sonnerait la retraite, rassemblerait ses troupes et fortifierait sa position. Il ne lui restait plus qu’à ressortir indemne de l’épreuve du mariage des Cowden et de son bal. Elle avait survécu à bien pire.
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Conall changea de position pour chasser l’inconfort de la rigidité du banc d’église. Il avait survécu à bien pire, mais les mariages l’angoissaient, comme un rappel amer du temps qui passe et de l’obligation pressante d’accomplir son devoir pour la vicomté. Un devoir qu’il ne pourrait réaliser sans se dégoter une épouse fortunée, ce qui le plaçait dans une situation contradictoire… Car, pour se marier, il lui fallait de l’argent. À moins de convoler avec la fille d’un riche citadin. Aucune demoiselle de bonne naissance ne souhaiterait s’allier à un titre sans fortune. Olivia de Pugh lui en avait apporté une preuve flagrante en brisant leurs fiançailles le lendemain de la mort de son père. Conall, en toute bonne foi, était allé la trouver afin de lui dévoiler l’état désastreux dans lequel l’ancien vicomte avait laissé les finances du domaine. Son honnêteté n’avait nullement retenu Olivia.
En vérité, le mariage était l’investissement le plus risqué qui soit, car il n’offrait aucune garantie, comme sa mère l’avait découvert à ses dépens. Elle s’était crue à l’abri du besoin toute sa vie, mais ce n’était qu’une illusion soigneusement entretenue par son mari de son vivant. Son décès avait prouvé que « pour toujours » n’était pas une notion relative. Les choix pris au cours de leur union la suivraient toute sa vie. Une fois engagé sur la voie matrimoniale, on ne pouvait plus s’en écarter, seulement la tolérer.
Conall prit place cinq rangs derrière celui de la famille Cowden et examina l’intérieur de la cathédrale Saint-Georges. Bien des couples présents en étaient arrivés à cette triste et unique option : se tolérer. Dans son dos s’étaient installés Lord et Lady Fairchild, qui pariaient tous deux copieusement, mais jamais ensemble. Peut-être cherchaient-ils ainsi à retrouver l’excitation qui manquait tant à leur ménage. À sa gauche se tenait Lord Duchaine qui, comme à son habitude, était venu seul. Lady Duchaine se trouvait à Paris, prolongeant chaque année davantage son voyage sur le continent. La rumeur courait qu’elle entretenait un amant dans son grand appartement du Faubourg, un homme suffisamment doué pour la convaincre de se priver des plaisirs de la saison londonienne.
Et il y en avait bien d’autres. Ils étaient tous rassemblés là, affublés des dernières tenues à la mode, de faux sourires plaqués sur leurs visages… Avec tous la même histoire. Duchaine et les Fairchild étaient la norme plus que l’exception. Quelle ironie de les voir s’attrouper pour célébrer l’entrée d’un nouveau couple dans leurs rangs ! Conall aurait trouvé plus approprié qu’ils viennent plaindre ou au moins avertir les jeunes fiancés. Cela lui paraissait si hypocrite, que cette noble foule se masse à l’intérieur de la cathédrale pour sourire et « verser une larme de joie », quand ils savaient par expérience à quel point le bonheur conjugal était fugace.
De l’autre côté de l’allée centrale, Olivia de Pugh pénétra dans la nef, toute de blond et de rose, arborant une jolie robe jaune pâle parsemée de primevères. Elle était accompagnée de sa famille et du très fortuné baron Crossfield. Quand elle repéra Conall, elle lui adressa un discret signe de tête ainsi qu’un sourire signifiant « je vous l’avais bien dit ». Un autre jour, peut-être aurait-il perçu la morsure qu’Olivia espérait lui infliger par son geste mais, cette fois-ci, sa beauté anglaise traditionnelle le laissa de marbre. Finalement, peut-être devrait-il s’estimer chanceux de lui avoir échappé de peu. Quel homme voulait être aimé pour ses revenus et son rang ? L’assemblée présente n’était-elle pas le témoignage que de telles ambitions ne procuraient aucune véritable félicité ? Et pourtant, cette habitude de marier le titre à la fortune persistait, comme si, à force de la reproduire, on pouvait enfin obtenir un résultat différent.
Mais peut-être la cathédrale était-elle pleine de gens comme lui qui avaient cru un jour être uniques, persuadés que le mariage les rendrait heureux. Après tout, il avait apporté tant de bonheur aux Tresham. Leur famille était célèbre pour ses unions d’amour. Conall dirigea son regard vers le banc des Cowden, où étaient assises deux générations d’exceptions. Le duc et la duchesse, déjà en place, avaient les doigts entrelacés, leurs têtes penchées l’une vers l’autre. À côté d’eux se trouvaient leurs deux belles-filles : Helena qui masquait vaillamment sa grossesse de six mois sous une crinoline pour éviter la censure, et la femme de Fortis, Avaline, qui tenait sa belle tête blonde bien droite pour repousser les commérages sur l’absence de son époux. Conall se promit d’aller lui parler au déjeuner du mariage, afin de lui apporter un peu de réconfort par sa présence. Devant l’autel, Ferris Tresham attendait l’apparition de sa bien-aimée, son frère aîné à ses côtés en signe de solidarité fraternelle. Les yeux de Ferris étaient rivés sur la grande porte, mais le regard de Frederick ne voyait qu’Helena. Chacun pouvait constater qu’après sept ans de mariage il était toujours très épris de sa compagne.
Lorsqu’il était enfant, Conall avait rêvé de cela : une union d’amour avec une femme qui lui inspirait la même loyauté et autant d’affection. La mort de son père avait tout changé. Ses espoirs avaient pris une tout autre forme. Désormais, l’idée qu’il se faisait d’un bon mariage était celle qui lui permettrait d’assurer le futur de sa mère, la dot de sa sœur et l’éducation de son jeune frère, en plus d’entretenir son domaine. Il n’hésiterait pas un instant à mettre de côté ses espoirs pour atteindre ces objectifs, que son père n’avait pas su garantir. Cet échec entachait son chagrin, le mêlant à la colère et à un terrible sentiment de perte, chaque fois qu’il pensait à l’ancien vicomte de Taunton.
Autour de Conall, les invités se mirent à virer sur leurs sièges, à tendre la tête vers les portes. Les murmures enflèrent jusqu’à devenir des chuchotements à peine contenus. La mariée allait-elle arriver ? Conall suivit le mouvement et se retourna pour tenter de l’apercevoir, guettant le moment où ils devraient se lever, mais il n’y avait personne.
— Fausse alerte, on dirait ? dit-il en donnant un petit coup de coude amical à Lord Hargreaves, son voisin.
Celui-ci, jeune, les cheveux couleur paille et grand amateur de ragots, haussa un sourcil :
— Bien au contraire, mon cher.
Il lui indiqua d’un léger mouvement du menton les dernières rangées de la cathédrale, où une femme venait de s’asseoir, les épaules droites dans sa robe lavande. Conall ne put retenir un rire amusé, car la couleur lavande était généralement réservée aux fins de deuil. Peut-être que, finalement, quelqu’un d’autre considérait les mariages comme une triste affaire. Le visage de l’inconnue était camouflé par la ravissante voilette de sa coiffure fleurie, laquelle ornait sa chevelure filée d’or, sans pour autant masquer totalement son identité.
Elle était le genre de femme qui marquait un esprit d’homme.
Même couverte de la sorte, elle demeurait envoûtante. Elle n’aurait pu se dissimuler au milieu d’une foule si elle l’avait souhaité… Ce qu’elle avait visiblement tenté de faire aujourd’hui. Mais la voilette ne rendait pas service à La Marchesa di Cremona. Au mieux, elle ne faisait qu’épaissir le mystère qui planait autour elle. Certaines personnes semblaient exister pour attirer l’œil.
— Je n’aurais jamais cru qu’elle oserait, poursuivit Hargreaves. Mais je suppose qu’avec toutes ses excentricités elle n’est plus à ça près.
Le jeune noble plissa les yeux d’un air vaguement méprisant.
— Lady Brixton est bien trop indulgente envers ses amies. Mais je me demande si elle s’imaginait que celle-ci viendrait.
La Marchesa choisit cet instant pour relever sa voilette, révélant les délicats contours d’albâtre de son visage. Dans son regard flamboyait une assurance tranquille mettant au défi tous les invités de la dévisager à loisir. Immobile, sa posture rigide semblait érigée tel un bouclier contre les murmures que l’on soufflait derrière les éventails. Hargreaves se pencha vers Conall et chuchota :
— Il paraît qu’elle a refusé l’offre de carte blanche de Wenderly. Tout White City ne parlait plus que de cela hier. Il paraît même qu’elle l’aurait giflé.
Conall se raidit aux propos désobligeants de Hargreaves, qui semblait si avide de disséquer la réputation de cette pauvre femme. Ce comportement l’agaçait, sans qu’il soit à même d’expliquer pourquoi.
— Et quelle raison aurait-elle eu d’accepter ? Wenderly a dépassé la cinquantaine, il est presque assez vieux pour être son père.
Et même si on faisait abstraction de son âge, Wenderly était connu pour ses appétits déviants. Imaginer La Marchesa dans les bras d’un tel homme lui tira un frisson. Sans doute était-il plus prompt à la défendre pour protéger la réputation d’Helena.
Hargreaves haussa de nouveau un sourcil :
— D’aucuns se demandent de quoi elle vit si elle peut se permettre de rejeter des hommes tels que Wenderly sans même y réfléchir.
Le sous-entendu grossier n’aurait pas pu être plus clair. Une femme seule avait besoin d’un protecteur.
— À cause de son refus, Wenderly a perdu un pari. Cela lui a coûté plusieurs centaines de livres, sans compter sa dignité. Tout le monde se demande qui est la véritable cible, pour qu’elle permette de mépriser une offre aussi généreuse. Wenderly est cousu d’or. Il l’aurait couverte de robes et de bijoux. Et avec sa taille et sa chevelure, elle aurait fait un ornement magnifique à son bras, poursuivait Hargreaves d’un air calculateur. Elle aurait pu s’établir pour un bon moment.
Ah, c’était donc cela, le fondement de la remarque du duc de Cowden sur le moyen honorable de subvenir à ses besoins. L’aristocrate craignait que, sans le Club pour réaliser ses investissements, La Marchesa ne se trouve contrainte d’accepter des offres bien moins glorieuses. Que restait-il à une belle Anglaise qui avait passé tant de temps sur le continent qu’elle en était devenue une étrangère pour sa patrie ?
Conall fulminait. L’idée que d’autres hommes la convoitent, la désirent pour assouvir des instincts purement charnels, lui déplaisait au plus haut point. Pour des raisons professionnelles, bien sûr, se convainquit-il. S’il s’associait avec elle, sa famille souffrirait de cette mauvaise réputation. Il valait peut-être mieux qu’il découvre si les rumeurs étaient fondées avant de partir à l’aventure avec elle, après les recommandations du duc de Cowden. Finalement, il avait passé moins d’une heure en sa compagnie. Que savait-il de ses mœurs et de ses relations ? Peut-être que ce que l’on racontait était vrai. Mais peut-être pas, lui souffla sa conscience. La simple absence de son mari n’aurait pas dû faire d’elle la cible d’infâmes cancans. En fait, c’était bien pire que cela : une femme qui avait l’audace d’être à la fois belle et seule ne pouvait échapper aux critiques acerbes et aux préjugés malveillants. Sa situation faisait d’elle une créature défiant les lois naturelles de la société.
Il connaissait bien la « haute », et n’aurait pas dû être surpris par l’émoi que sa présence suscitait. La Marchesa possédait une élégance incomparable et une fraîcheur vivifiante qui poussait un homme à l’admirer… À s’imaginer glisser son pouce le long de la délicate courbe de sa joue ou sur le rose velouté de ses lèvres, à tracer la mince ligne de son cou jusqu’au sobre décolleté de sa robe lavande. Maintenant qu’il y réfléchissait, elle ne s’habillait pas du tout comme une femme du demi-monde. Sa toilette, son allure et sa parure si discrètes étaient des modèles de convenance. Sans les murmures appuyés, on aurait pu la prendre pour l’épouse bienséante de n’importe quel gentilhomme.
Combien d’autres de ces messieurs nourrissaient actuellement la même idée ? Combien rêvaient de s’approprier ses faveurs ? Conall lui-même était en train de se laisser happer par ses propres fantasmes. Il ne put retenir un rire désapprobateur : voilà qu’il s’abaissait lui aussi à ramper dans la fange, qu’il se complaisait dans ses instincts primaires ! Pourquoi la présence ou l’absence d’un homme aux côtés d’une femme aurait-elle dû la définir ? Il sourit : une idée progressiste digne de sa sœur ! La douce Cecilia devenait une fervente partisane de la liberté des femmes !
La Marchesa leva une main pour jouer avec le collier de perles qui reposait sur la base de sa gorge, unique geste trahissant son inconfort et le fait qu’elle avait bel et bien entendu ce que l’on murmurait dans son dos.
Hargreaves acquiesça d’un air ouvertement appréciateur :
— C’est une vraie beauté, et sa touche européenne doit certainement apporter un délicieux petit « je ne sais quoi » pour animer le lit d’un homme sophistiqué.
Ce fut la goutte d’eau pour Conall, qui se leva. Il refusait de rester assis là, complice involontaire de ce clabaudage sordide au sujet d’une jeune femme qui n’avait aucune chance de se défendre, et qui n’avait peut-être commis aucun des scandales dont on l’accusait ! Sans le soutien d’un homme, elle n’avait aucune arme pour lutter contre l’oppression de la société. Le simple fait de pénétrer dans la nef avait fait d’elle une cible facile pour leurs traits acérés.
— Où allez-vous, Taunton ?
Hargreaves semblait chagriné de le voir partir, puis il surprit la direction de son regard.
— Oh ! vous allez tenter votre chance ? ricana-t-il d’un air entendu. Méfiez-vous. Wenderly n’est pas le premier à s’y brûler les ailes. On dit que c’est une véritable mangeuse d’hommes, comme ces fleurs qui attirent les insectes puis referment leurs pétales sur eux. Quoique ! Je m’estimerais heureux qu’elle referme ses pétales sur moi et qu’elle me serre bien fort, si vous voyez ce que je veux dire !
Conall déglutit et répondit avec brusquerie :
— Oui, je vois parfaitement. Si vous voulez bien m’excuser…
Il remonta l’allée centrale et se glissa sur le siège vide à côté d’elle au moment où la grande porte de la cathédrale Saint-Georges s’ouvrait et que la mariée s’avançait au bras de son père, blanche, pure et innocente, détournant l’attention générale de La Marchesa.
— Que faites-vous ? lui chuchota la jeune femme tandis que la foule se levait comme un seul homme dans un bruyant frou-frou de tissu.
Conall sourit.
— Les mariages sont plus agréables quand on y assiste avec un ami, et vous sembliez avoir besoin de compagnie.
— Merci, mais sachez que je n’ai besoin de personne.
Elle lui rendit son sourire de manière fugace.
— J’espère que vous n’aurez pas à le regretter. Il paraît que je suis une femme dangereuse.
Puis, baissant encore le ton, elle ajouta :
— N’allez pas croire un seul instant que cela vous aidera à obtenir mon argent. Aucune flatterie ou tentative de séduction ne vous ouvrira les portes de mon compte en banque.
Conall se contenta de fixer poliment la progression de la mariée.
— Cela ne m’a jamais effleuré l’esprit.
Et c’était vrai. Il avait regardé vers le fond de la nef et vu la détermination dans ses grands yeux bleus. Cela avait suffi. Elle était une guerrière au milieu de ses ennemis et, pour des raisons qu’il ne parvenait pas à expliquer, et qu’il ne voulait pas comprendre, il n’avait pas pu la laisser se battre seule. Malgré toute la force et la vivacité d’esprit dont elle faisait montre, il percevait aussi sa vulnérabilité.
Peut-être était-ce cela qui le fascinait, ou le mystère qui l’enveloppait tel un voile. Peut-être était-ce un simple élan de galanterie, une marque de soutien envers les Tresham, qui l’avaient accueillie ? Ou peut-être l’avait-il rejointe parce que lui aussi s’était déjà senti seul au cœur d’une foule. Après le décès de son père, il avait connu d’innombrables occasions où les gens n’avaient pas su quoi dire ou comment le dire. Alors ils n’avaient rien dit du tout, se contentant de converser avec les autres, de parler de lui et non avec lui, comme ils le faisaient avec elle aujourd’hui. Personne ne s’adressait à La Marchesa directement. Même dans cette cathédrale pleine à craquer, le siège à côté d’elle était resté ostensiblement vide. Tous savaient qu’elle était là, mais ils préféraient la traiter comme une indésirable ou un ornement, un objet qui ne pouvait pas souffrir de leurs diatribes. Tous sauf lui.
Sofia triturait l’ourlet de son mouchoir, les mains dissimulées dans les replis de sa robe. Elle ne laisserait personne voir à quel point cette cérémonie l’ébranlait. Sa simple présence leur avait donné du grain à moudre pour la journée, chose qu’avec du recul elle commençait à regretter. Assister à un mariage vous rappelait irrémédiablement le vôtre, et Sofia aurait préféré oublier le sien. Aussi ne parvenait-elle pas à se réjouir pour la jeune promise tant ses propres souvenirs la tourmentaient.
La future épouse passa près d’elle, radieuse et innocente dans sa robe blanche, et Sofia sentit son estomac se crisper. Elle aussi avait été radieuse et innocente, un jour. Son mariage avait ressemblé à s’y méprendre à celui-ci : des bancs d’église noirs de monde, des guirlandes de fleurs et de rubans ornant les allées et les candélabres, une robe de satin et de dentelle, et une jeune femme aux joues rouges masquées par un simple voile en tulle. Elle avait connu le même enthousiasme que la fiancée de Ferris à l’idée de se lancer dans la grande aventure matrimoniale.
Mais la dure réalité avait coupé court à ses fantasmes de jouvencelle. Elle avait cru que tout serait aussi idyllique que dans ses rêves : son mari était séduisant et fortuné, il avait beaucoup voyagé et
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