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Il ne faut jamais craindre de dire aux hommes leurs quatre vérités :

ils sont tellement vaniteux qu’ils ne vous croient jamais, si le portrait n’est pas flatteur.



Agatha Christie
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PROLOGUE

Dimanche 17 mars 2019



Léopoldine



— Tout dépend de ce que tu attends de ce mariage, déclare Valérie, la couturière à qui j’ai fait appel.

Les yeux écarquillés, je la dévisage, sans comprendre de quoi il retourne.

— Comment ça ?

— Elle ne parle pourtant pas le mandarin ! intervient Margaux, ma fille.

— Personne ne t’a rien demandé, miss.

Ma contrariété est perceptible, mais leurs regards un brin moqueurs m’agacent au plus haut point. Pourquoi faire tant d’histoires pour une simple robe ? D’autant que le choix a semblé bien plus aisé pour Margaux. Parce que oui, mon ex, qui est en passe de devenir mon beau-frère, est si radin que c’est à moi qu’incombent la tâche et le bonheur suprême de vêtir nos deux enfants. Au moins, je suis sûre qu’il ne leur achètera pas des fringues d’occasion au prétexte que celles-ci ne serviront qu’une fois.

Elle quitte son téléphone des yeux et me fixe, comme si j’étais une demeurée.

— Maman, ce que Val essaie de te dire, c’est que ta tenue doit être adaptée à ce que tu attends de cette soirée.

— Ça va, je ne suis pas idiote non plus, j’ai compris. Seulement, j’apprécierais que vous m’expliquiez dans le détail la signification exacte de « ce que tu attends ».

Margaux soupire, lance un regard désolé en direction de la couturière qui se trouve aussi être la mère de son petit copain du moment et une cliente régulière du salon.

— Bon, puisque tu as l’air bouchée de la cafetière ce matin, je vais te mettre les points sur les i et les barres sur les t, pour reprendre une de tes expressions favorites. Pour définir la forme de la robe, il convient de savoir si tu espères un rapprochement.

— Un rapprochement ?

Nageant en pleine confusion, je les observe tour à tour. Je suis censée me rendre aux noces de mon ex avec ma sœur, pas à un rencard amoureux.

— Franchement, maman ! Mets-y un peu du tien !

— J’aimerais bien, je te jure que rien ne me ferait plus plaisir. Mais, pour cela, il faudrait que je comprenne un traître mot de ce que tu me racontes.

— Mais c’est pas possible ! s’agace-t-elle. Mam’s, la question est simple, non ?


Pas tant que ça, à vrai dire.

— Est-ce que tu espères pécho à cette occasion ou est-ce que ce n’est pas à l’ordre du jour ? C’est ce qui déterminera ta tenue.

Excédée par le ton condescendant que mon aînée emploie pour s’adresser à moi, je me rebiffe aussitôt.

— C’est le mariage de ton père, pas une séance de speed dating ! Mais enfin, qu’est-ce que tu crois ? Que je compte draguer tous les invités de sexe masculin ?

— Tous, peut-être pas. Il n’y aura que des vieux ou des mecs prout-prout, puisque papa et Constance ont convié leurs patrons respectifs et leurs collègues. Mais le superbe Quentin, lui, il sera là. C’est l’occasion ou jamais, non ?

Lorsque j’entends ces mots, mes joues s’enflamment. Margaux sourit d’un air machiavélique, ayant compris qu’elle avait touché un point sensible. Depuis que nous avons résolu l’affaire Gauner, nous nous sommes beaucoup rapprochés, le lieutenant Delval et moi. À plusieurs reprises, nous sommes allés dîner ensemble ou avons fait des randonnées en forêt. La dernière en date m’a valu des courbatures terribles pendant plusieurs jours. En même temps, en choisissant une promenade de douze kilomètres, il fallait s’y attendre. Le sentier des Pèlerins, qui relie le village typique d’Ottrott au mont Sainte-Odile, je m’en souviendrai ! Sur le papier, ça paraissait à ma portée pour ne pas dire facile, mais dans les faits, j’ai juste oublié que la moitié du trajet était en montée. Autant dire qu’au bout de deux kilomètres je suais sang et eau quand Quentin avait l’air au sommet de sa forme. La prochaine fois, promis juré, je trouverai un itinéraire plus court et surtout plus accessible, sans omettre de me renseigner sur le dénivelé et sur les éventuels obstacles. Parce que, oui, il y aura une prochaine fois. Il y en a toujours une.

Au prétexte de lui faire découvrir ma région, j’ai organisé un nombre assez élevé de sorties. En tout bien tout honneur… hélas. Si le beau gendarme ne voit en moi qu’une bonne amie à qui il peut tout raconter, je ne peux m’empêcher de rêver à autre chose. Et cacher ces sentiments naissants, mais dont l’intensité me surprend chaque jour un peu plus, devient de plus en plus difficile. Sans compter qu’ils semblent, hélas, à sens unique. Sur le principe, j’accepte l’idée de ne pas plaire à tous les hommes, c’est le jeu. Cependant, comprendre que Quentin, mon cadet de presque dix ans, n’éprouve aucune attirance pour moi est malgré tout désolant. C’est vrai, quoi ! Depuis des années, je n’avais plus ressenti de telles émotions et lorsque ça m’arrive enfin, eh bien, ce n’est pas réciproque. Il faut avouer que c’est ballot quand même.

— Margaux, il n’y a rien entre le lieutenant Delval et moi, et il ne se passera jamais rien. Que ce soit clair une bonne fois pour toutes.

Et je suis la première à le regretter, mais personne n’a besoin de le savoir.

— S’il est trop aveugle pour ne pas voir ce qu’il rate, tant pis pour lui. C’est un gros naze !

— Cela ne m’indique toujours pas en quoi la recherche d’un compagnon potentiel ou d’un partenaire d’une nuit influe sur le choix de la tenue.


Valérie me sourit avec malice et pose deux photos devant moi. La première montre une jeune femme dont la robe est resserrée à la taille et part en corolle jusqu’aux genoux, genre années cinquante. Sur la seconde, il y a le même mannequin, mais elle arbore cette fois une robe droite assez près du corps, ce qui met en valeur sa ligne parfaite.

— Voilà, Léo, je t’explique. Si tu veux pécho, comme le dit si bien ta fille, alors je te conseille d’opter pour la version numéro une, parce que la jupe se relève facilement et que tu peux enfiler un string sans qu’aucun de tes bourrelets ne soit visible. En clair, sexy et accessible. Le point négatif, c’est que ce style de vêtement tasse la silhouette. Le second modèle, au contraire, l’affine et est à mon sens beaucoup plus élégant. En revanche, il y a un inconvénient de taille, c’est qu’il moule les formes et doit par conséquent être porté avec une gaine. En tout cas, je le recommande vivement aux femmes qui ont quelques rondeurs.

— Une quoi ?

— Une culotte aplatisseuse de ventre, si tu préfères. Le genre de sous-vêtement pas affriolant pour deux sous qui ferait fuir n’importe quel homme. Un vrai tue-l’amour ! Mais, il n’en reste pas moins que c’est rudement efficace pour sculpter un corps et surtout en gommer les défauts. Donc, si tu n’es pas une fille facile et que tu es sûre de ne pas finir dans le lit d’un bel apollon au cours de la nuit, je te suggère de choisir la robe numéro deux qui te donnera une allure d’enfer.


Avec suspicion, je demande :

— Elle ressemble à quoi ta culotte gomme-bourrelets ? C’est confortable au moins ? Parce que si je ne peux pas respirer pendant toute la soirée, ça risque de poser un problème.

— Tu visualises la scène ? Maman qui tourne de l’œil en pleine messe et tout le monde se précipite vers elle, s’esclaffe Margaux. Mamie ne te le pardonnerait jamais. Et tante Constance non plus d’ailleurs.

— Je vois le tableau d’ici, enchérit la couturière dans un éclat de rire. Léo qui tombe dans les pommes, suivie de Jocelyne qui fait une crise de nerfs et de Constance qui devient hystérique en découvrant le désastre. Résultat : elle qui clame partout que ses noces seront grandioses, se retrouvera avec une cérémonie dont on fera des gorges chaudes pendant des années à Wahlbourg. Mais pas pour les raisons qu’elle imagine.

Amusée par le scénario que suggère Valérie, je ne retiens pas un sourire.

— Tout ce que j’ai besoin de savoir, c’est ce que tu attends de cette robe. Est-ce que tu as envie de te fondre dans le paysage ou au contraire d’éclipser la mariée pour que ton ex soit pétri de regrets ?

— Val, on parle de Constance, qui a dix ans et vingt kilos de moins que moi. Je ne vois pas comment je pourrais rivaliser avec elle. C’est une si jolie jeune femme.

— Maman, si tu veux, je fous du laxatif dans son café le matin de la cérémonie, comme ça elle aura une bonne grosse diarrhée à l’église. Ce serait drôle, non ?


À nouveau, je ris. Elles sont adorables toutes les deux, mais je n’ai aucune intention d’en venir à de telles extrémités, et encore moins de saboter cet événement. En six ans, j’ai largement eu le temps de m’en remettre et l’indifférence que je ressens, à cet instant précis, me prouve que la trahison de ma sœur et de mon ancien compagnon est désormais digérée.

— Drôle ? Oui, sans aucun doute. Néanmoins, je ne suis pas une femme revancharde et j’espère que tout se déroulera comme ils le souhaitent. Quant à la robe, je ne couche jamais avec un homme le premier soir. Donc, je vais opter pour celle qui sublime la silhouette.

— De toute façon, tu ne couches jamais avec personne. Je me demande bien pourquoi on t’a posé la question, réplique aussitôt mon adorable garce de fille.

D’aucuns pourraient penser que mon détachement face à cette union dénote une réelle grandeur d’âme. Qu’ils se rassurent, il n’en est rien. Toutefois, pour me donner le sentiment d’avancer dans la bonne direction et d’être définitivement passée à autre chose, il serait temps que je m’occupe du désert sentimental qu’est ma vie. Et si autre chose pouvait être Quentin, ce ne serait pas plus mal. Mais avant d’imaginer finir la nuit dans son lit, il faudrait déjà que je parvienne à le séduire. Et ce n’est pas gagné, cette affaire-là, car j’ai l’impression de m’être fait « friendzoner » – comme dirait Tom – et si mon intuition se vérifie, je ne suis pas près de sortir de cette catégorie. Mais tant que je n’aurai pas tout tenté, je ne réussirai pas à m’intéresser à qui que ce soit d’autre. Pas même au trop canon Benoît qui passe de temps à autre au salon et avec qui je déjeune parfois. Alors, quelle meilleure occasion qu’un mariage pour faire comprendre à ce bêta de lieutenant Delval qu’il me plaît beaucoup ? Je n’en vois aucune, puisque nos randonnées en forêt et nos balades à moto n’ont rien donné jusqu’à présent.

— Je veux être éblouissante. Est-ce que tu penses que c’est dans tes cordes, Val ?

La couturière me sourit et hoche la tête d’un air entendu.

— Pour ce qui est de la coiffure et du maquillage, je ne peux rien pour toi. En revanche, je te garantis que tu seras d’une élégance folle et qu’il te mangera dans la main avant la fin de l’apéro.

— Fastoche ! enchérit Margaux avec conviction.

Nul doute qu’elle essaie de se rattraper après sa remarque désobligeante de tout à l’heure. Mon regard passe de l’une à l’autre, tandis que je me demande pour quelle raison ces deux-là semblent si confiantes en mon pouvoir de séduction, pourtant aux abonnés absents depuis une éternité.

— Puissiez-vous dire vrai…
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Samedi 18 mai 2019



Léopoldine



— Ben, tu travailles aujourd’hui, toi ? s’exclame Danielle lorsqu’elle m’aperçoit en entrant dans le salon.

Ma chère mère, que je suis en train de coiffer, pousse un soupir chargé de mépris, ce qui lui vaut une moue contrariée de ma part. Lorsque je la vois ouvrir la bouche pour émettre une de ces remarques fielleuses dont elle a le secret, je lui lance une œillade incendiaire et pointe le peigne que je tiens toujours à la main dans sa direction.

— N’y pense même pas ! Danielle est une fidèle cliente, il n’est pas question que tu la mettes mal à l’aise.

Ma voix n’est qu’un chuchotement. Toutefois, il est assez audible pour faire rougir maman.

— Mais je n’ai rien dit ! proteste-t-elle aussitôt, arborant une expression d’innocence qui ne tromperait personne et surtout pas moi.


— Je vous connais, toi et ta langue de vipère, je sais de quoi vous êtes capables. Mais pas dans mon salon et certainement pas aujourd’hui. Sinon, je te jure que je massacre ta chevelure et que tu ressembleras à Tina Turner en sortant d’ici. C’est peut-être rock’n’roll, mais pas très classieux pour la noce de ta fille. Tu n’as pas envie que ce genre de mésaventure t’arrive, n’est-ce pas ?

À la détermination qui s’affiche sur mon visage, elle comprend que je ne plaisante pas et que je peux mettre mes menaces à exécution, juste par mesure de rétorsion. Vexée, elle baisse la tête, tandis que je rejoins Danielle.

— Salut, Danielle. Alors, tout va bien ? Tu veux prendre un rendez-vous ?

— Oui, Léo. Est-ce que tu as de la place mardi ?

— Je vais vérifier. Comment se porte JP en ce moment ? Toujours fan des années 1980 ?

— Ne m’en parle pas ! Il a encore changé de coup de cœur. En ce moment, c’est une Italienne – Sabrina, qu’elle s’appelle ! Je suis sûre que tu la connais. Elle chantait dans la piscine et n’arrêtait pas de remonter son haut transparent qui se faisait la malle. Quelle idée d’être en tenue d’Ève quand on est filmée !

— Bien sûr que je connais. Ce clip est un classique du genre. Mais elle n’était pas nue, Danielle, son maillot était blanc.

— On voyait tout, alors c’est du pareil au même. Mais cette fois, il me laisse plutôt tranquille. Il faut dire que côté lolos bien fournis, je n’ai pas à rougir.


Mais moi, oui ! D’ailleurs, je pique déjà un fard, horriblement gênée. Quelle idée de tenir de tels propos un samedi matin, alors que le salon est plein. Il est impératif que je change le cours de la conversation ou ma mère va s’en donner à cœur joie dès que Danielle aura le dos tourné.

— Est-ce que tu lui as parlé du beau Roch Voisine ?

Ma cliente se met à rire, comme si on venait de lui raconter une bonne blague. Qu’est-ce que j’ai demandé de si drôle ? Je fais juste référence à une discussion que nous avons eue, il y a quelques mois de cela.

— Et comment !

— Quelle a été sa réaction ?

— Il a fait la tête pendant deux jours, puis il a décidé de se mettre au régime et de s’acheter une moumoute. Prothèse capillaire qu’ils appellent ça !

— Tu serais surprise par les progrès qui ont été faits dans ce domaine. J’ai même entendu dire qu’Enrique Iglesias en portait une et personne ne s’en douterait.

— Ouais, je suis sceptique. La seule fois où j’ai vu une moumoute pour de vrai, c’était celle de mon grand-oncle Fernand et je te jure que ce n’était pas une réussite. Tout le monde savait qu’il avait un postiche, cette touffe informe ressemblait à une vieille serpillière à franges. J’ignore qui il croyait berner. Bref, j’en suis encore traumatisée et pourtant il est mort depuis des lustres.

— Montre-toi patiente. Si ça se trouve, JP changera d’avis une fois de plus.


— C’est tout ce que j’espère ! s’exclame-t-elle avec un clin d’œil malicieux.

Pendant que je feuillette le planning, ma cliente se penche pour murmurer tout bas.

— Ce n’est pas aujourd’hui que ta sœur se marie ?

Dans la mesure où ce n’est un secret pour personne, je me doute que Danielle attend de moi autre chose que la simple confirmation d’une question à laquelle elle connaît déjà la réponse.

— Absolument.

— Et on ne t’a pas conviée ? Quelle honte ! Enfin, si ma frangine m’avait fait un coup pareil, son invitation, je la lui aurais fait manger. Ou mieux, je la lui aurais enfoncée dans un endroit que la décence m’interdit d’évoquer sous peine de choquer les oreilles indiscrètes.

Ce disant, elle hausse le ton avec un regard de défi en direction de ma mère qui semble fulminer. Amusée, je glousse et réplique dans un chuchotement.

— L’idée est séduisante, mais tu n’y es pas du tout. Non seulement je suis sur la liste des convives, mais en plus je vais me faire une joie d’assister à la noce.

— Ma pauvre ! Tu vas être toute seule, alors que ces deux traîtres vont t’éclabousser avec leur bonheur dégoulinant de mièvrerie.

— Mais qui a dit que je serais seule ?

— Ah, voilà qui est mieux, Léopoldine ! Et qui est l’heureux élu ?

Étant donné que l’info a déjà fuité, notamment grâce à Mag, et que je suis plutôt fière d’être vue en compagnie de Quentin, il n’y a pas lieu de taire sa présence.

— C’est le lieutenant Delval.

— Oh, mazette ! Tu n’as pas choisi le plus moche, ma parole. Bien fait pour ta bêcheuse de sœur, ça lui fera les pieds. En parlant d’elle, sais-tu qu’elle s’est pris le bec avec le pâtissier qui devait se charger de l’apéro, des desserts et surtout de la pièce montée ?

Aussitôt, je fusille ma mère du regard, lui reprochant en silence de ne pas m’avoir mise au courant de cet incident. Ah, Jocelyne Courtecuisse est très bavarde quand il s’agit de vanter les mérites de sa cadette et de dénigrer son aînée. Mais dès que Constance est dans une situation délicate, c’est motus et bouche cousue.

— Personne ne m’a rien dit. Que s’est-il passé ?

Savoir que maman entend notre conversation a quelque chose de jubilatoire. En raison de mes menaces, elle ne prendra pas le risque d’intervenir et se sentira sans doute impuissante de devoir ravaler ses remarques acerbes.

— Il paraît que ta frangine a tellement gonflé Roland Gruss avec ses exigences pas possibles qu’il a jeté l’éponge, en fin de semaine dernière. Sans compter que ton ex faisait tout un tas d’histoires pour payer le prix convenu sur le devis. À les écouter, c’est tout juste s’il ne fallait pas leur confectionner un buffet royal gratis, pour avoir le privilège suprême de participer à leur noce. Quand je pense que certaines commères fanfaronnent partout en annonçant que ce sera le mariage de l’année.


Pour la radinerie légendaire d’Olivier, aucun doute n’est permis, c’est la vérité. Ses poches sont remplies d’oursins. En revanche, je me demande comment Constance a pu pallier une telle défection à seulement une semaine de la date fatidique. Comme si elle devinait le cheminement de mes pensées, Danielle se penche un peu plus vers moi pour me raconter la suite de l’affaire. Je n’en attendais pas moins de sa part.

— Selon JP, qui est aux premières loges puisque notre entreprise fournit toutes les boissons excepté les vins et le champagne, c’était un sacré pataquès. Ils ont eu une chance folle que Benoît Busch accepte cette commande de dernière minute. D’après ce que j’ai cru comprendre, Guillaume, ton père, a téléphoné à toutes les pâtisseries de Wahlbourg et des environs pour trouver une solution. Et il s’est fait refouler de partout. Tu parles ! Gruss avait déjà passé le mot. Alors, en désespoir de cause, il a sollicité Benoît. Et cette fois, personne n’a cherché à marchander ou à mégoter. Au contraire, ils se sont calqués sur les tarifs de Gruss sans discuter. En même temps, le jeune Busch était en position de force et il en a profité. N’importe qui aurait fait pareil.

Les yeux écarquillés par la surprise, je la dévisage. Qu’est-ce que Benoît a à voir avec cette histoire ? OK, c’est son métier, mais il officie aux States et ne dispose pas d’un endroit ni du personnel nécessaire pour honorer une telle commande.

— Ah, tu n’es pas au courant ? Benoît vient de racheter la Boulangerie de la fontaine. En réalité, il devait reprendre le Fournil de Dimbourg, mais ça ne s’est pas fait à cause du vieux Charles qui lui a joué un mauvais tour. Il a donc dû se rabattre sur la seule boulangerie-pâtisserie des environs disponible sur le marché de l’immobilier. Mais tu penses bien que le budget n’était pas le même, d’autant qu’il a aussi dû acquérir le bâtiment. Le vieux Heinz voulait tout vendre, locaux et fonds de commerce. Et puis, acheter à Wahlbourg et acheter à Dimbourg, ce n’est pas la même chanson. On peut passer du simple au double en termes de prix.

Comment la contredire ? Si les deux bourgades ne sont séparées que par cinq kilomètres, Wahlbourg est une petite ville active et prospère, tandis que Dimbourg relève plutôt du hameau, le genre où il y a plus de vaches que d’habitants. Ceci explique la différence de tarifs conséquente entre les deux endroits.

— J’ignorais que Benoît allait s’installer à Wahlbourg. Dans mon esprit, il était évident qu’il finirait par repartir.

Elle hoche la tête d’un air entendu.

— Je pense qu’il veut d’abord caser son père et son frère. On raconte que Maurice sera à la vente et que Benoît est en train de former Bruno au métier de boulanger.

Si ce qu’affirme Danielle est vrai, je suis admirative, car le cadet aurait très bien pu reprendre sa vie où il l’avait laissée avant le meurtre de Véronique1, sans se préoccuper outre mesure de ce qui allait arriver aux membres de la famille qu’il lui restait. Après tout, Maurice et Bruno sont adultes et, par conséquent, tout à fait capables de se débrouiller seuls. Mais non, il ne les abandonne pas et c’est tout à son honneur. En revanche, je ne comprends pas pourquoi il ne m’en a pas parlé, les quelques fois où nous nous sommes vus. Il n’y a pas de quoi avoir honte, bien au contraire. Il faudra que je lui en touche deux mots quand il passera au salon.

— Quelle belle initiative ! Alors, il s’établit en France ?

Danielle hausse les épaules, signe qu’elle ne sait pas grand-chose des projets de Benoît. En même temps, pour quelle raison serait-ce le cas ? JP n’est pour les Busch qu’une vague relation parmi d’autres.

Pour ma part, je suis troublée de découvrir que cet homme si séduisant a choisi de ne pas repartir. Et la midinette qui sommeille en moi ne peut s’empêcher d’imaginer que notre amitié, parfois ambiguë, n’est pas étrangère à sa décision. Cette pensée est stupide et surtout d’une prétention sans bornes, mais elle me traverse malgré tout l’esprit. Enfin, jusqu’à ce que je me rappelle qu’il fait figure de cavaleur et court après tout ce qui porte un jupon. Ce point est, à mes yeux, totalement rédhibitoire, parce que je n’ai aucune envie de devenir une cocue en série. Une fois m’a suffi !

— Aucune idée. Mais connaissant le gugusse, ça m’étonnerait qu’il s’enterre à Wahlbourg, alors qu’il a construit sa vie en Amérique. À mon avis, dès qu’il le pourra, il mettra les voiles et, tout à fait entre nous, il aurait bien tort de s’en priver.


Boum ! Grosse dégringolade ! Et voilà comment on revient sur terre en deux minutes chrono. Danielle a raison et il faut faire preuve d’une grande bêtise pour supposer qu’il pourrait en être autrement.

— Bref, tout ça pour t’expliquer que Benoît et Bruno seront aux fourneaux pour l’apéro et le dessert. Ah, ils sont loin, les petits fours de Gruss, le meilleur ouvrier de France que ta sœur a vanté auprès de toutes ses relations. Et entre nous, je comprends qu’il l’ait envoyée sur les roses. Tu te rends compte ? Elle voulait lui apprendre son métier ! Tu penses bien que le père Gruss, si imbu de lui-même, n’allait pas accepter qu’on lui dise comment faire son travail.

Avec un sourire, un brin machiavélique, je songe aux sueurs froides que Constance a dû avoir suite à cette défection. Mais au fond, je n’en suis pas étonnée. Avec sa manie de donner des ordres à tout le monde, elle en découragerait plus d’un.

— Enfin ! J’espère que tu aimes l’amande, parce que tu vas être servie.

À nouveau, je fixe Danielle sans comprendre. Cette femme passe du coq à l’âne si vite que je peine à la suivre. Quant à ma mère, elle agrippe les accoudoirs de son fauteuil, en proie à une colère grandissante si j’en juge par ses joues rosies et son regard torve. Entendre quelqu’un critiquer sa chère fille ne doit pas lui faire plaisir, d’autant que Danielle parle assez fort pour que toutes les personnes présentes en profitent. Et je jurerais que c’est tout à fait volontaire, juste pour faire rager Jocelyne.

— L’amande ?


— J’étais avec JP dans la salle où doit se tenir la réception et j’ai assisté à une conversation entre Constance et Benoît.

Autrement dit, ma cliente a laissé traîner ses oreilles de manière délibérée, dans l’unique but d’apprendre des détails croustillants qu’elle pourrait ensuite répéter à l’envi. En silence, j’attends qu’elle poursuive, ma curiosité désormais éveillée.

— Ta sœur lui a expressément demandé que tout soit conçu à base d’amandes. Donc, au dessert, tu auras du nougat glacé à l’amande, des financiers aux amandes et la pièce montée se composera de choux farcis à la crème diplomate, parfum amande. À mon avis, dès demain, tous les invités vont chier de la pâte d’amandes !

Cette fois, je ne peux retenir un éclat de rire sonore. Danielle a toujours un langage fleuri, qui peut en choquer certains, mais qui m’amuse beaucoup. Surtout quand c’est aux dépens de ma sœur. Elle jette un coup d’œil à sa montre et sursaute en découvrant l’heure qu’il est.

— Déjà ? Je ferais mieux de me dépêcher. C’est bon pour mardi alors ?

Aussitôt, je consulte le planning posé devant moi.

— Je peux te proposer 11 heures ou 13 heures. À toi de choisir.

— Va pour 13 heures ! Bon, il faut que je file, JP m’attend. Schmutzi, schmutzi2 !


Ma cliente prend encore deux minutes pour noter l’horaire du rendez-vous dans son agenda et quitte le salon sur un dernier signe de la main. Mag, qui est en train d’encaisser, me donne un léger coup de coude.

— Ta mère est au bord de la crise de nerfs. Remarque, après ce que vient de te raconter Danielle, cela n’a rien d’étonnant. Je suis sûre que Constance n’avait aucune intention d’ébruiter le fait que Benoît remplacerait Gruss au pied levé. Entre avoir recours aux services du meilleur ouvrier de France et pouvoir fanfaronner partout, et faire appel en catastrophe à un homme dont le père est devenu un paria, il y a une sacrée différence. Pour ce qui est du prestige, on ne joue plus du tout dans la même catégorie. Tandis que si l’info était restée confidentielle, elle aurait toujours pu faire passer le travail de Benoît pour celui de Gruss, ni vu ni connu je t’embrouille.

Mon associée a sans doute raison. Connaissant Constance et maman, ce devait être le plan. Elles avaient besoin d’un pigeon pour faire le boulot, mais elles se seraient toutes les deux vantées d’avoir sollicité le nec plus ultra de la pâtisserie. Cela étant, peut-être que Benoît Busch fait partie des meilleurs. Après tout, nous ne savons rien de sa réputation professionnelle outre-Atlantique.

Parce que je ne peux pas faire autrement, je retourne vers le fauteuil où ma mère est en train de ronger son frein. Je sens que ça va être ma fête, mais il faut bien que je termine ce que j’ai commencé.

— Bravo, je ne te félicite pas ! s’exclame-t-elle dès que je suis à portée de voix.


— Je te demande pardon ?

Ma surprise est feinte et, sur ce coup, je joue plutôt bien la comédie.

— Tu aurais pu défendre ta sœur, non ?

Alors, celle-là, c’est la meilleure !

— La famille, c’est sacré. Et ce n’est pas à cette vieille perruche de fourrer son nez dans nos affaires. C’est ça que tu aurais dû lui dire, quand elle s’est mise à se répandre en commérages sur notre Constance.

Pour ce qui est de l’aspect sacré de la famille, personne n’est en droit de me faire la leçon ici, et surtout pas ma mère.

— Danielle est une fidèle cliente, il n’est pas question que je la rabroue. Si ce sont des ragots, personne n’y croira. En revanche, s’il s’agit de la vérité…

— Vérité ou mensonge, on s’en fiche ! La noce sera grandiose et c’est tout ce qui compte. Je te le dis, Léopoldine, ce sera le mariage de l’année. On ne parlera que de ça pendant des semaines.

Les apparences, toujours les apparences, c’est la seule chose qui préoccupe Jocelyne. Il faut que je me montre lucide, cette femme est incorrigible et ne changera jamais. Je me demande pourquoi je continue à espérer un miracle qui ne risque pas de se produire, ou alors quand il pleuvra des chats.

— Tu me fatigues, maman. Je te jure, rien qu’à l’idée de passer le reste de la journée en ta compagnie, je suis déjà épuisée.

À son air choqué, je comprends que je viens de dire tout haut ce que je pensais tout bas. Voilà une bourde bien gratinée. Mais enfin, ce n’est ni la première ni la dernière.

— Se faire rembarrer ainsi par sa fille, on peut dire que c’est charmant ! Au moins, maintenant, je connais ton opinion à mon sujet.

Sans me démonter, je la fixe à travers le miroir. Si elle croit m’impressionner, elle a tout faux. Le temps où je n’osais jamais l’affronter par peur de ses réactions est désormais révolu.

— Comme on fait son lit, on se couche. C’est l’adage préféré de papa et je trouve qu’il se prête tout à fait à la situation. Si tu m’avais mieux traitée et si tu avais fait moins de différences entre ma sœur et moi, ma loyauté envers la famille serait sans doute bien plus grande. Et tu vois, aujourd’hui, j’ai l’intime conviction que je ne te dois rien. Tires-en tes propres conclusions.

Le ton que j’emploie est très calme et ne contient aucune note de reproche. Au contraire, le sentiment qui m’anime, c’est la sérénité, comme si j’avais enfin fait mon deuil de l’affection de mes parents. En vérité, je sais qu’ils m’aiment. Seulement, ils aimeront toujours plus Constance que moi. Si ce constat m’a terriblement blessée par le passé, ce n’est plus le cas. Je l’accepte, parce que de toute façon je n’ai pas le choix. Et prendre conscience que cela ne me touche plus, que je n’éprouve plus aucune jalousie envers ma cadette, a quelque chose de libérateur.

Clouée par cette réponse, à laquelle elle ne devait pas s’attendre, maman se retranche dans un mutisme hostile qui me convient tout à fait. Au moins, quand elle se tait, je n’ai pas les oreilles qui saignent de l’entendre vanter les mérites de sa chère Constance. D’accord, pour ce qui est de la sérénité, il faudra que j’y travaille encore un peu. Mais je suis convaincue d’être sur la bonne voie et cette simple perspective me rend d’humeur guillerette.

Après son départ, je coiffe deux autres clientes. Cela s’avère rapide, parce que Myla – la fille de Mag et ma filleule – s’occupe des shampoings pour nous faire gagner de précieuses minutes. Cette nouvelle organisation, qui permettra à mon associée de gérer le salon seule cet après-midi, fonctionne plutôt bien et nous finissons même en avance. C’est ensuite à mon tour de m’installer au bac tandis que Mag termine d’appliquer une couleur sur la tignasse d’un septuagénaire qui a décidé une fois pour toutes qu’il ne voulait pas se voir grisonner. Pendant que la teinture repose sur son crâne et ses sourcils broussailleux, mon amie se charge de dompter ma chevelure à coups de peigne et de fer à friser. Le résultat est très réussi et c’est avec un joli chignon bas, dont la complexité me surprend, que je quitte le parking de l’hypermarché peu avant 13 heures.

À mon arrivée à la maison, une heure plus tard, il ne me reste plus qu’à prendre une douche et à me vêtir. Entre-temps, je me suis rendue chez ma copine esthéticienne qui m’a maquillée avec une dextérité relevant du grand art. La manucure a été faite hier en fin de journée et le vernis bleu marine assorti à ma robe m’enchante. Je me demande, du reste, ce que Quentin en pensera.

__________________

1. Bigoudis & petites enquêtes, tome 1, Panique à Wahlbourg, Archipoche, 2022.

2. « Bisou, bisou » en alsacien.
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Quentin



Il est 14 heures précises, lorsque j’appuie sur la sonnette au bas de l’immeuble où vit Léopoldine. J’aime bien cette résidence, composée de cinq bâtisses qui forment un U, donnant sur une cour intérieure où les jardins côtoient des places de stationnement. Chaque bâtiment est haut de trois niveaux et, en plus d’un emplacement réservé pour les occupants, il y a également un parking souterrain relié aux étages par des ascenseurs. Bref, des prestations haut de gamme, comme ce portail en fer forgé qui se ferme et s’ouvre avec une télécommande, pour un cadre de vie plutôt agréable.

D’après ce qu’elle m’a raconté, un an après son divorce, Léo a acheté ce charmant T4 comprenant un séjour spacieux avec cuisine américaine et trois chambres, ainsi qu’une belle terrasse, situé au premier étage de l’un des bâtiments. Elle a même la climatisation ! Rien en commun avec mon logement de fonction trop grand, trop vide, qui ne bénéficie d’aucun accès extérieur. Mais bon, je ne paie ni loyer ni charges, ça compense. Toutefois, dès que je le peux, j’apprécie de me rendre chez mon amie et de profiter du confort de son appartement. Depuis l’enquête sur la disparition de Manon et sur la mort d’Oscar1, nous nous sommes beaucoup revus et avons fait quantité d’activités ensemble. Alors, lui rendre service en l’accompagnant au mariage de sa sœur et de son ex, c’est le moins que je puisse faire.

Pour l’occasion, j’ai revêtu un superbe costume trois-pièces Hugo Boss bleu marine – vestige de mes anciennes attributions professionnelles – et j’ai même acheté des chaussures neuves. Sûr de moi et de mon élégance, j’attends donc que quelqu’un daigne m’ouvrir.

— Ouais ?

Comme souvent, Tom décroche le digicode. J’aime bien ce gamin, aussi drôle que futé, qui m’a déjà offert un nombre incalculable de fous rires.

— C’est Quentin. Vous êtes prêts ?

En guise de réponse, le grésillement de la porte d’entrée se fait entendre. Je la pousse et me dirige vers les escaliers menant aux étages. Comme je tiens à ma forme, il n’est pas question d’utiliser l’ascenseur. Quelques instants plus tard, je pénètre dans l’appartement, emboîtant le pas à Tom qui file en direction de la cuisine pour fureter dans le réfrigérateur.

— Mam’s ! hurle-t-il soudain. Y a rien dans le frigo et j’ai la dalle !


Depuis le couloir où se trouvent les chambres et la salle de bains, sa mère s’exclame :

— Désolée, je n’ai pas eu le temps de faire les courses. Tu n’as qu’à prendre des céréales.

Avec un soupir agacé, son fils rétorque, toujours en criant :

— Quentin est là !

Puis, se tournant vers moi, il ajoute :

— Je lui ai dit une fois que j’aimais les Smacks et maintenant elle m’en achète comme des croquettes. La vie d’oim, ça me soûle !

Comme très souvent, je ne peux retenir un éclat de rire.

— Tu ne me crois pas ? Viens voir.

Amusé, je le rejoins. Lorsqu’il ouvre le placard, je constate que cinq boîtes de grains de blé soufflés identiques, de format familial, y sont stockées. Tom a raison, Léo a prévu de le nourrir de cette façon pour les deux mois à venir, je ne l’explique pas autrement.

— Ça part d’une bonne intention, tu sais. Je suppose qu’elle veut te faire plaisir.

— Ouais, ben, si elle a envie de me faire plaisir, il y a plein de façons plus cool. Augmenter mon argent de poche ou encore m’acheter le dernier FIFA par exemple. Mais des céréales, c’est la lose, tu avoueras. Et mon prochain cadeau de Noël, ce sera quoi ? Une bouteille de lait ? Une boîte de Vache qui rit ? Sans blague, on est chez Wish ici ?

Incapable de contenir l’accès d’hilarité qui me gagne, je pouffe, aussitôt imité par Tom qui sort deux ramequins et des cuillères. Il récupère du yaourt grec dans le frigo et se met à nous préparer une tambouille dans laquelle il y a plus de sucre que de laitage, à la manière d’une dame cantinière. Puis, il ajoute des Smacks, découpe des rondelles de banane et mélange le tout.

Quand l’ado avance un bol dans ma direction, il se contente de murmurer, pour toute explication.

— Tiens, tu vas m’aider à terminer cette boîte, ça t’apprendra à te payer ma tête.

De bonne grâce, je commence à manger, tout en discutant avec lui de sa semaine de cours et de sa petite amie.

— Comment ça se fait que tu sois ici aujourd’hui ? Tu n’es pas censé être chez ton père cette semaine ?

— Si, mais je n’en pouvais plus d’eux. Tu sais que papa est tellement radinos qu’il a refusé d’inviter Manon ? Tu le crois ça ? Ce n’est pas un repas de plus qui l’aurait ruiné, ce pingre ! Et puis, maman était toute seule et je n’ai pas voulu la laisser. Elle fait comme si tout allait bien, mais je suis sûr que c’est dur en ce moment.

— À mon avis, depuis le temps, elle s’en est remise. Mais c’est bien de penser à son bien-être, Tom.

— Mmm, acquiesce-t-il la bouche pleine. J’étais petit quand c’est arrivé, mais l’image qui m’a marqué le plus, c’est de voir ma mère pleurer comme une Madeleine et lui demander pourquoi il n’avait pas choisi une autre femme plutôt que sa propre sœur. Ce jour-là, j’ai détesté mon père. Je te jure, la vie d’oim, si j’avais pu, je l’aurais flingué avec un gun.

— Allons, Tom, il ne faut pas parler comme ça.


— Pourquoi ? C’est la vérité. Et je sais que Margaux pense pareil. C’est peut-être une pouf avec son mauvais caractère, mais elle est du côté de maman. La preuve, elle a proposé de mélanger du laxatif dans le café de Constance, pour qu’elle ait une bonne grosse diarrhée en plein milieu de la cérémonie et qu’elle lâche des mines devant tout le monde.

— Quoi ?

Je ris tant en visualisant la scène que des larmes roulent sur mes joues.

— Tu imagines ? Constance qui « flatule » comme une barrique pendant la messe devant toute l’assemblée et le curé qui s’exclame : « C’est vous qui avez pété, madame ? Je croyais qu’on était attaqués par la Corée du Nord. Bande de salauds, ils nous ont bombardés ! »

Affalé sur le bar, je tressaute en me marrant, pendant que Tom, stoïque, continue à enfourner ses céréales comme si de rien n’était. Ce garçon est un véritable showman et devrait songer à faire carrière dans le stand-up. Il ferait un malheur.

— Allez, mange, Quentin ! Sinon, c’est toi qui te feras engueuler par maman, parce que faut pas gâcher la nourriture.

Avec toutes les peines du monde, je réussis à retrouver un semblant de sérieux.

— En fin de compte, c’est drôlement bon, ton truc.

Ce disant, je pointe le ramequin avec la cuillère.

— Ouais, ben, ne le crie pas trop fort, ou elle risque de t’en servir dès que tu viendras à la maison. Et laisse-moi te dire qu’au bout de trois semaines, les Smacks vont finir par te sortir par tous les trous.

Nouvel éclat de rire qui est interrompu par un claquement de talons sur le carrelage. Léo apparaît quelques secondes plus tard et, en l’apercevant, je me fige, muet de stupeur. Qu’est-ce qu’elle est jolie comme ça ! Sa silhouette est mise en valeur par une robe droite bleu marine, plutôt classique, assortie à ses escarpins qui lui font des jambes incroyables. La sensation que je ressens à cet instant précis est étrange, comme si je voyais Léopoldine Courtecuisse pour la première fois. Et le moins qu’on puisse dire, c’est que cette femme est très séduisante. Un peu déstabilisé par le trouble qui m’envahit, je détourne mon regard pour récupérer les bols vides et les ranger dans le lave-vaisselle.

— Tu es très beau, Quentin. J’aime beaucoup ton costume. Tu as vu ? La couleur de nos vêtements est assortie.

Lorsque je pivote à nouveau vers elle, son visage affiche une moue contrariée. Quoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

— Merci, Léo. Bonjour à toi aussi.

— Tom ! Tu n’es pas encore prêt ? s’agace-t-elle sans tenir compte de mes dernières paroles.

— Deux minutes.

— Dépêche-toi ! Il n’est pas question que nous soyons en retard à la noce de ton père. Ta tante et lui ne nous le pardonneraient jamais.

Traînant son grand corps maigrichon jusqu’au couloir, Tom regagne sa chambre d’un pas lent, pas pressé pour deux sous. À croire que son sens des priorités n’a rien en commun avec celui de sa mère. Cela se confirme par un grognement qui me fait sourire.

— Ce n’est pas comme si on en avait quelque chose à faire, pas vrai ? Et puis, sérieux quoi, c’est pas le mariage de Nabila non plus, faut pas déconner !

Léopoldine se dirige vers le canapé et enfile une veste assortie à la robe. Enfin, quand j’évoque une veste, je devrais plutôt préciser qu’il s’agit d’un manteau léger. L’ensemble est très élégant, mais je n’ose pas le lui dire, surtout lorsque j’avise le drôle de regard qu’elle darde sur moi. J’ai dû raconter ou faire quelque chose de mal, mais quoi ? Aucune idée.

— Elle est mariée Nabila ? finit-elle par me questionner, tout en vérifiant son maquillage dans le miroir du couloir.

— Alors, là, tu m’en demandes trop. Ce genre d’information dépasse largement le seuil de mes compétences.

— Eh bien, laisse-moi te dire que c’est tout à fait dommage. J’aimerais vraiment que quelqu’un m’explique ce qu’on vous apprend à l’école de gendarmerie.

— À tirer, un peu de législation aussi, à arrêter les méchants. Tout, sauf éplucher le contenu du dernier numéro de Closer.

— Voilà ! Je savais bien qu’il y avait de sérieuses lacunes dans le programme de formation des officiers.

Le fait qu’elle se mette à plaisanter prouve que je me suis trompé, mon amie n’est pas contrariée. Avec son tempérament un tantinet susceptible, cela n’aurait rien de surprenant et ce ne serait pas la première fois. En revanche, en ignorer le motif aurait tendance à m’agacer. C’est que je me connais et la diplomatie ne fait pas partie de mes qualités premières. J’irais même plus loin, il y a des jours où je démarre au quart de tour et je ne voudrais pas que ce trait de caractère puisse être à l’origine de tensions entre nous. Jamais je ne me suis aussi bien entendu avec une femme. Son amitié m’est très précieuse et pas seulement pour résoudre des enquêtes.

Quelques minutes plus tard, Tom nous rejoint enfin, après avoir été houspillé à trois reprises par sa mère qui l’exhortait à se hâter. Pendant ce temps, j’en ai profité pour me rendre vite fait dans la salle de bains et vérifier que ma tenue était impec. C’est que je n’aimerais pas lui faire honte, surtout pas aujourd’hui. Et je précise tout de suite que la coquetterie n’est pas l’apanage de la gent féminine, les hommes ont tout autant le droit de soigner leur apparence et d’apprécier ça.

Pendant que Léopoldine coiffe son fils en vitesse, j’enfile ma veste que j’avais retirée en arrivant et récupère les clés de sa voiture. Nous avons décidé, la semaine dernière au cours d’un de nos déjeuners, de prendre sa 3008. L’église est à l’autre bout de la ville et la réception se déroulera dans un autre lieu, donc impossible de s’y rendre à pied. Constance et Olivier ont loué un manoir pompeusement appelé Le Domaine de l’Abbaye situé à cinq kilomètres de Wahlbourg, dans la petite bourgade d’Engenberg, nichée dans le massif des Vosges. Il est d’ailleurs grand temps de se mettre en route.

__________________

1. Bigoudis & petites enquêtes, tome 2, Panique aux pompes funèbres, Archipoche, 2022.
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Vingt minutes plus tard, nous entrons dans l’église, pas en retard mais pas en avance non plus. Bref, nous sommes à l’heure et pour l’obsédé de la ponctualité que je suis, c’est important. Tandis que nous progressons dans l’allée centrale, je sens les regards des convives déjà installés peser sur moi ou plutôt sur le couple que je forme avec Léo. Je me fiche des ragots, mais je devine d’ici ce que les gens doivent se dire : « Comment ? Elle est là ? Mais ce n’est pas elle qui a été cocufiée par sa sœur et son compagnon, ceux-là mêmes qui se marient aujourd’hui ? », ou dans un autre registre « La pauvre ! Comment peut-elle vouloir subir une telle humiliation ? Se faire plaquer ne lui a pas suffi ? Elle en redemande ? » ou encore « Elle aurait été plus avisée de rester chez elle, n’a-t-elle donc pas compris qu’elle était indésirable ? ». Les murmures qui vont bon train sur notre passage me confortent dans l’idée que je ne suis pas très loin de la vérité. Sachant cela, je saisis mieux pour quel motif Léo tenait à ce que je l’accompagne. Elle a bien fait et je suis content de la soutenir dans ce qui a tout d’une épreuve. Je suis convaincu que mon amie n’a accepté cette invitation que par fierté. Orgueilleuse comme elle l’est, elle ne pouvait pas se défiler. D’autant que c’est une manière très efficace de faire la nique aux commères de la ville.

— Léopoldine ! lance soudain une voix aiguë depuis un banc situé à l’avant de la nef, tout près du chœur.

Ma cavalière glisse sa main sous mon bras et l’agrippe de toutes ses forces, tandis que nous nous dirigeons vers ses parents qui attendent déjà. Je connais Guillaume Courtecuisse de vue et, si tel n’était pas le cas, la ressemblance entre père et fille est si frappante que j’aurais aisément pu deviner leur lien. La mère de Léo est une grande blonde classieuse, qui se donne des airs de bourgeoise de la haute. Pour avoir fréquenté le gratin des hommes politiques à Paris, j’ai souvent côtoyé ce genre de femme obsédée par les apparences. Sauf que là, Mme Courtecuisse est à côté de la plaque. À trop vouloir en faire, elle n’est qu’une grotesque caricature qui n’a ni la prestance ni la distinction d’une aristo. Ne dit-on pas que le mieux est l’ennemi du bien ? Dans ce cas précis, l’adage se vérifie de plusieurs façons. D’abord, cette femme est trop maquillée. Ensuite, son chapeau est… enfin… ressemble à une œuvre d’art contemporaine postapocalyptique. Une véritable horreur ! Et pour finir, trop de bijoux, trop de fanfreluches sur sa robe qui a dû lui coûter une fortune et qui ne lui sied pas du tout. Bref, une allure désastreuse et donc ratée, là où celle de Léo est parfaite d’élégance et de sobriété.

— Nous vous avons réservé des places à côté de nous, indique son père en me lançant un coup d’œil en biais.

— Merci, papa, mais on va plutôt se mettre derrière.

— Pas question ! Tu es de la famille, tu restes auprès de nous. Et ceux à qui ça ne plaît pas n’ont qu’à regarder ailleurs.

Ce disant, il dévisage sa femme, sans doute pour lui faire comprendre que c’est bien elle qu’il vise. Waouh ! Quelle ambiance chaleureuse ! Quelle joie de vivre ! Ça donne tout de suite très envie de les connaître. À se demander si ces deux-là ne se sont pas disputés juste avant d’entrer dans l’église.

Sans un mot, Léo s’installe donc près de son père et je m’assieds à sa gauche.

— Papa, qu’est-ce que tu fais ici ? Tu devrais être dehors, puisque c’est toi qui guides la mariée jusqu’à l’autel. Maman ! Tu ne l’as pas prévenu ?

Jocelyne Courtecuisse lance une œillade gênée à son époux et ne répond pas. Cela semble d’autant plus étonnant que mon amie m’a briefé à de nombreuses reprises. Plus bavarde et mauvaise langue que sa mère, tu meurs.

— Tu ne connais pas la dernière ? s’insurge Guillaume, soudain rouge de colère. Ils ont changé leurs plans. Ce n’est pas moi qui la conduis jusqu’à l’autel.

Léo écarquille les yeux de surprise. Quant à moi, je m’amuse comme si j’étais au spectacle. S’il y a quelque chose de positif avec cette famille, c’est qu’on ne s’ennuie jamais. Ah ça, non, jamais !

— Mais enfin, c’est ton job. Elle est au courant de ça, Constance ? Quelqu’un lui a expliqué que ce rôle était toujours dévolu au père de la mariée ?

— Il faut croire qu’elle l’a oublié, tout comme ma bécasse de femme.

À l’air choqué qu’affiche mon amie coiffeuse, je devine qu’elle n’a jamais entendu son père s’exprimer en ces termes.

— Papa !

— Guillaume !

Elles se sont toutes les deux exclamées en même temps, si bien qu’on entend maintenant des « chut » provenant des bancs derrière le nôtre.

— Quoi ? C’est vrai, non ? À moins que je ne sois pas son géniteur ? Si c’est le cas, j’aurais apprécié que tu me préviennes, Jocelyne.

— Mais enfin, Guillaume, que vas-tu chercher là ? Bien sûr que tu es son père ! Jésus, Marie, Joseph, quel affront !

— Arrête tes simagrées, enchérit-il aussitôt. Pas la peine de jouer les bonnes paroissiennes alors que tu ne mets jamais
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