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[image: Círculo naranja con los doce signos del zodiaco alrededor.]






 


[image: Círculo rosa con los doce signos del zodiaco alrededor y un gran número 1 en el centro.]


 

Hay algo peor que ponerse enferma la noche antes de tu  cumpleaños. Aunque esto yo no lo sabía hasta ayer. ¿Y qué  es lo que sucedió ayer? Que mi vida se dio la vuelta como un calcetín y ahora está todo del revés. 

El embrollo empezó mientras trasteaba con mi telescopio. ¿Te has parado alguna vez a observar las estrellas? Al principio es probable que no veas nada de  nada. Tus ojos tienen que acostumbrarse. El truco es fijarte  en un punto brillante y luego buscar otras estrellas cerca.  Verás que forman figuras. Entonces, es como si se abriese  un mapa en el cielo. Atrévete a intentarlo esta noche, parece magia. 

Pero yo te estaba contando mi drama. ¿No tienes la  sensación de que los adultos siempre le quitan importancia a nuestros problemas? Puedes ser un niño y tener una  preocupación grande. No sé cómo se llama eso en  matemáticas, pero seguro que tiene un nombre. Propiedad contrariativa, o algo así. Pues esto me enfada. Con «esto» me refiero a que los mayores traten siempre nuestros  problemas como si no fuesen problemas de verdad. Porque  ahora mismo estoy metida en un lío enorme del que no sé  cómo salir. Y no me refiero a un lío del tipo «he llevado un  juguete al cole sin permiso» o «me he olvidado en casa el  libro que tenía que devolver en la biblioteca». Me refiero a un lío de campeonato. 

Si se lo cuento a mis padres pueden suceder dos cosas. 

Primera cosa que puede suceder: que no me crean.  En ese caso quedaría como una fantasiosa. Pensarían que todo es un invento para llamar su atención. 

Nota importante: Menuda tontería. Si quisiera llamar su atención, acercaría el termómetro a una bombilla encendida. Cuando marcase la temperatura que me interesa, fingiría tener fiebre. 

Segunda cosa que puede suceder: que me crean, pero  que intenten solucionar este lío con soluciones de personas adultas. Estoy segura de que, entonces, mi problema se  volvería todavía más grande. 

 


[image: Ilustración de una niña de pelo rosa con expresión pensativa, rodeada de burbujas de diálogo y siluetas de personas conversando sobre un fondo lila.]


 

Pero volvamos a la noche de ayer. Estaba en mi cuarto haciendo una de mis cosas favoritas, que es cazar  constelaciones con mi telescopio. Pero me dolía mucho la  cabeza y me ardía la cara. Como si del cuello para arriba fuese un meteorito en lugar de una niña de nueve años, trescientos sesenta y cuatro días y veinte horas. Me venía fatal ponerme enferma en mi décimo cumpleaños. 

Estaba apuntando hacia la estrella más brillante de la  constelación de Leo. Igual no lo sabes, pero Leo está entre Cáncer y Virgo. Antes de ser una constelación, era una  bestia con la piel imposible de atravesar. Fue vencida por un héroe llamado Heracles en la mitología griega. Los  romanos le llamaban Hércules y llevó a cabo doce proezas. Una de ellas fue matar al león de Nemea. Esa misma bestia que acabó convertida en la constelación de Leo. 

Mientras pensaba en todo esto, mi hermano pequeño abrió la puerta de mi cuarto y entró como un tornado. Quiero decir, arrasando con todo lo que encontraba a su paso: 

 


[image: Niña de pelo rosa observa el cielo con un telescopio en su habitación, rodeada de libros y cuadernos, mientras un niño salta y una oveja aparece en una viñeta.]


 

—¿Sabes cuál es la tarta favorita del lobo? —me preguntó—. La tarta de la abuela. 

A continuación, se rio a carcajadas a un volumen  altísimo. Soltó el segundo chiste sin dejarme decir ni una sola palabra: 

—¿Y sabes cuál es el animal más viejo que existe? ¡La oviejita! Ja, ja, ja. ¡Qué bueno! ¿Lo has entendido? —me  preguntó antes de contestarse a sí mismo—. La o-viejita es  una oveja viejita. Por eso el animal más viejo es la o-viejita. 

 


[image: Niño de pelo castaño claro y camiseta verde sonríe ampliamente y señala hacia la derecha bajo un cielo azul con nubes.]


 

Ni siquiera intenté decirle que cuando tienes que  explicar un chiste deja de ser gracioso. Enlazaba unas frases  con otras casi sin respirar y yo estaba desinflada. Así que lo  miré con cara de «por favor, déjame en paz». Entonces, se calló unos segundos y luego añadió: 

—Tu cara es un tomate. Estás enferma. 

No me dio tiempo a mandarlo callar. Dirigió su voz chillona a la puerta y empezó a gritar: 

—¡MAMÁÁÁÁÁ! ¡Estela está malitaaaaaa! 

—¡Chssssss! ¿Pero quieres callarte? —le solté, superenfadada—. Mañana es mi fiesta de cumpleaños y  he invitado a algunos niños del club Destino: las Estrellas. 

 


[image: Niña de pelo rosa con coleta, ropa azul de estrellas y gesto de silencio con el dedo en la boca, sobre fondo azul claro.]


 

Como me lo chafes, te vas a acordar de esto toda tu vida —le advertí, poniendo voz de villana de película. 

—¿Qué club es ese? —me preguntó, arqueando las cejas. 

—El de aficionados a la astronomía que hay en el cole. 

Entonces, en su cara se dibujó una sonrisa maléfica. 

—¡Mamáááá! ¡Estela me está amenazando! 

Cómo se nota que mi hermano es escorpio. Solo tiene seis años y ya es así de intensito. Sabe qué hacer para  agotarte. A este paso, cuando tenga veinticinco años, será  insoportable. Yo lo quiero mucho, pero me fríe el cerebro. 

Mi madre entró en mi cuarto con cara de preocupación. Ya sabes, esa cara que se les pone a los adultos cuando parecemos enfermos: 

—¿Qué te pasa, hija? 

—¿A mí? A mí no me pasa nada de nada —disimulé, poniendo una sonrisa de estar sanísima. 

—Noooo, no te pasa nada de nada —dijo Hugo—. Por eso tienes esas ojeras de oso panda. 

Mi madre me puso la mano en la frente. 

—Tienes fiebre, Estela. Como mañana estés así, no vas a poder ir al colegio. 

Ya me tiene que ver enferma para decir eso… Ella es profe  de secundaria, no te deja faltar a clase así como así. Le lancé  a Hugo una mirada asesina, pero él fingió no darse cuenta. 

—¿Pero cómo no voy a ir al cole? Es mi cumpleaños. 

No puedo fallar el día de mi cumple. 

—Yo creo que le guzta alguien del club eze de laz  eztrellaz —comentó Hugo, con la zeta, porque sabe que me molesta mucho. 

 


[image: Niña de pelo rosa con pijama azul de estrellas, cara sonrojada y expresión cansada, una mano adulta le toma la frente; niño sonriente con dinosaurio de juguete a su lado.]


 

—Tú estás más guapo callado. Vamos a tener que colocarte un esparadrapo en la boca —le advertí, muy enfadada. 

—¡Estela! —me riñó mi madre. 

—¡Ha empezado él! —protesté ante semejante injusticia. 

—Ez mentira. Eztá enfadada porque le guzta alguien del  club y como eztá enferma no va a poder darle carameloz mañana ni celebrar zu fiezta. Pero ezo no ez culpa mía. 

Ez culpa de un viruz inoportuno. 

Me salían rayos por los ojos del enfado que tenía. 

—Hugo, vete al salón y espérame allí —le ordenó mi madre. 

—¿Por qué a él no le riñes? —le pregunté. 

—Estela, por favor, cálmate —me contestó—. Vuelvo enseguida con un jarabe. 

Me disgusté tanto que ni siquiera recogí mi guía de constelaciones del suelo. Me metí en la cama y esperé el jarabe. Sabía a fresa. Una cosa buena, menos mal. 

 


[image: Niña de pelo rosa con pijama azul se recuesta en la cama bajo una manta rayada, con una lámpara en la mesilla y el fondo lleno de estrellas y ondas rosas.]


 

Mi madre me arropó, me besó en la frente y me dio las buenas noches. Para mí eran malas noches. 

Me quedé unos minutos con la luz apagada. Imaginé el jarabe como un océano rosa. Sus olas bañaban todos los rincones de mi cuerpo. Lo vi luchando contra mi fiebre. 

El cielo tenía un color muy extraño, casi violeta. Se  había levantado mucho aire y un montón de hojas bailaban en remolinos. Me levanté y abrí la ventana. El aire era  caliente. ¿O sería producto de la fiebre? «Esta medicina no funciona», pensé, cerrando de nuevo la ventana. 

Entonces, un ruido me sobresaltó. Algo acababa de  golpear el cristal. Pegué mi nariz a la ventana y miré el jardín. Los arbustos se estaban moviendo de forma sospechosa. No sé por qué, pero se me erizaron los pelitos de los brazos.  Había algo en todo aquello que no era normal. Los arbustos se agitaron de nuevo con más fuerza y tragué saliva. 

—Por favor, que sea Luna, la gata del vecino —rogué. 

En ese momento, una bandada enorme de murciélagos salió volando de los arbustos y se acercó a la ventana. 

Eran un montón, nunca había visto tantos murciélagos  juntos. Volaban de forma coordinada, como si fuese una coreografía. 

A mí me interesan bastante los animales nocturnos y me gustan los murciélagos. De hecho, me gustan  mucho. Pero en las películas, después de una escena con murciélagos siempre aparece un vampiro hambriento.  Y no comen bocadillos de jamón, precisamente. Por eso enterré mi cara en el pijama. 

De pronto, un desconocido con capa apareció entre la  bandada de murciélagos. Pegó su cara al cristal. ¿De dónde había salido? Era un vampiro, estaba casi segura. Quise  gritar para pedirle ayuda a mis padres, pero la voz se quedó  atrapada en mi garganta y no salió. El desconocido tenía los ojos del color de la nieve y los labios morados. Pero  lo que más me impresionó no fue eso. En el centro de su  frente descubrí una marca cuya forma me resultó familiar. 

Empezaron a brillar con una luz azul muy potente y él me sonrió. 

 


[image: Niña de pelo rosa en pijama azul observa sorprendida una ventana con murciélagos volando y una figura misteriosa con capa y marca brillante en la frente al otro lado del cristal.]


 

Entonces, me desperté asustadísima. Uf, menos mal  que todo había sido un sueño. Aun así, aparté la manga del  pijama y le eché un vistazo a mi marca de nacimiento. Tenía  una forma muy parecida a la que tenía el protagonista de mi sueño. La marca se me había puesto roja. 

Me acerqué a la ventana y eché un vistazo. Estaba todo oscuro. Bajé la persiana, me metí de nuevo en la  cama y tapé mi cabeza con la almohada. 







[image: Círculo naranja con los doce signos del zodiaco alrededor y un gran número 2 en el centro.]



Cuando me desperté, mi reloj digital fluorescente marcaba  las 0:00 h. Pensé que ya sería por la mañana, pero estaba  todo oscuro. Claro, ¡había bajado la persiana! Hice un poco  de memoria. Recordé el jarabe, la bandada de murciélagos y el supuesto vampiro que apareció en mi ventana. Vaya  susto. A veces, la fiebre hace esas faenas con tu mente. Sueñas cosas muy raras que parecen verdad, como si  estuvieses dentro de una película de fantasía. Pero cuando te despiertas, compruebas que tu vida sigue siendo la  misma. Desaparecen todos los monstruos, el suelo ya no es de gelatina y los paisajes de colores locos vuelven a la  normalidad. ¡Un alivio! Con esa esperanza, encendí la luz de mi lamparita y me subí la manga del pijama para examinar mi marquita. 

—No es posible —susurré. 

Mi marca de nacimiento latía con mucha fuerza. 



[image: Niña de pelo rosa en pijama azul de estrellas observa asombrada su brazo, donde una marca blanca resalta y emite ondas luminosas sobre fondo rojizo.]



Y estaba rojísima. Una ola de nervios me subió por el estómago. Como cuando te montas en una atracción de feria que va a toda velocidad. Me temblaban un poco las piernas y mis dientes castañeteaban. La última vez que sentí algo parecido fue viendo una peli de terror no recomendada para menores de siete años. 

Ojalá poder llamar a mis padres, enseñarles mi marca  de nacimiento y contarles lo del sueño con el hombre con capa. Pero algo me decía que no era una buena idea.  No sé muy bien cómo explicarlo. A veces es mejor mantener la boca cerrada. Los adultos no entienden  algunas cosas nuestras porque se han olvidado de lo que es  ser un niño. Por eso los asuntos de niños se les dan tan mal. Y mi marca de nacimiento en plena revolución era, sin duda, un asunto de niños. 

A ver cómo les explicaba esto cuando la viesen. De momento podía ocultarla. Al menos no me dolía. Solo sentía cosquillas, como si alguien estuviese jugueteando con sus dedos sobre mi muñeca. 



[image: Mano con pijama azul de estrellas y una marca roja en espiral en la muñeca sobre fondo rosado.]



—Quiero saber por qué te has puesto así —le hablé a la marca. 

Ya sé que es raro hablarle a una mancha, pero me  salió sin pensar. A veces, en las series, este tipo de cosas funcionan. 

No es que esperara que me fuera a contestar, pero de pronto… 



[image: Viñetas de cómic: niña de pelo rosa observa una forma brillante que sale de su brazo, toma forma de serpiente luminosa y flota ante ella en la habitación.]




[image: Viñetas de cómic: niña de pelo rosa y pijama azul observa sorprendida una serpiente amarilla y verde con ojos grandes; la serpiente saca la lengua y dice «¡blep!».]



—¡Oye! Yo no te he dado permiso para saltar desde mi cuerpo. Me vas a meter en un lío, vuelve a tu sitio. 

El bicho pasó de mí. Como si el asunto no fuese con él. 

—Sé que puedes oírme. Pareces mi hermano Hugo.  Cuando algo no le interesa, finge sordera. ¿Tú también eres escorpio o qué? 

La serpiente bajó por la pared y se subió a mi escritorio. «Esta es mi oportunidad», pensé. Me acerqué muy  despacito a ella, con la intención de atraparla. Seguro que  estaba llenando todo de babas, como los caracoles. ¡Puaj! «Venga, Estela. Tú puedes —me dije
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