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			Teil I 

			Es war an einem frühen Sonntagnachmittag eines trüben Novembertages, als der Zug mit quietschenden Bremsen am Bahnhof des Städtchens hielt. Die Tür des Wagons wurde aufgestoßen, und eine junge Frau stieg die zwei Metallstufen hinunter in einen dünnen Nieselregen. In ihrer Linken hielt sie eine Reisetasche, auf den Rücken geschnallt einen Geigenkasten, dessen schmaler Steg über ihren Kopf hinausragte. Unter einer rot-grün gestreiften Strickmütze fielen lange blonde, leicht gewellte Haare über die Schulter hinab. Würde die Sonne scheinen, wäre in ihnen ein zarter rötlicher Schimmer zu sehen, jetzt aber, mit zunehmender Nässe, hingen sie in glanzlosen Strähnen herab. Sie trug eine schwarze Regenjacke über einer blauen ausgebleichten Jeans, deren Hosenbeine bereits begannen auszufransen. Ihre Füße steckten in einem Paar abgenutzter Sneakers, deren ursprüngliche Farbe kaum mehr auszumachen war.

			Die Frau blickte ein wenig hilflos über den menschenleeren Bahnsteig. Als sich der Zug nach zwei schrillen Pfiffen mit einem Ruck in Bewegung setzte, hatte sie den Ausgang gefunden, stieg die Stufen zur Gleisunterführung hinunter und fand sich bald darauf in einem tristen, verlassenen Bahnhofsgebäude wieder. Die Metallgitter des Kiosks waren heruntergelassen, der Schalter geschlossen. Vor der Eingangstür wartete ein einzelnes Taxi. Die Frau trat vor die Tür und blickte sehnsuchtsvoll auf das Taxi, in dem sich der Fahrer hinter einer aufgeschlagenen Zeitung versteckte. Während ihre Blicke an den Mauern des Bahnhofsgebäudes entlang und über den leeren Parkplatz glitten auf der Suche nach einer Beschilderung, begann das Handy in der Innentasche ihrer Jacke zu vibrieren. Mit klammen Fingern zog sie den Reißverschluss herunter und klappte das Gerät auf.

			Hallo, Marie!, stand da.

			Wo bleibst du? Wir sind schon dabei aufzubauen. 

			Marie seufzte in sich hinein. 

			Am Bahnhof. Gerade angekommen. Mache mich gleich auf den Weg. 

			

			Sie steckte das Handy zurück, zog den Reißverschluss zu. Der Mann im Taxi neben ihr las seelenruhig weiter in seiner Zeitung, während die dünnen Fäden des Nieselregens auf der Windschutzscheibe ineinander verschwammen. Marie klopfte einige Male gegen die Scheibe. Der Taxifahrer wandte ihr den Kopf zu. Vor sich sah er ein jugendliches, ebenmäßiges Gesicht, das sich zu ihm herunterbeugte, große grüne Augen mit langen dunklen Wimpern unter sanft geschwungenen Augenbrauen, die kräftige Nase leicht nach unten gebogen, volle, weiche Lippen. Ein paar Wassertropfen kullerten über die geröteten Wangen. Der Taxifahrer legte die Zeitung zur Seite. Als er die Fensterscheibe herunterließ, ahnte er, dass er hier keinen Fahrgast vor sich hatte.

			»Können Sie mir sagen, wie ich zum Theater finde?«, fragte Marie.

			»Üben Sie eine Rolle ein!«, antwortete der Taxifahrer mit einem Schmunzeln.

			Marie zog die Augenbrauen hoch.

			»Entschuldigung!«, beeilte sich der Taxifahrer zu sagen. Er zeigte nach vorn.

			»Gehen Sie am Ende des Platzes nach links. Dann die Fußgängerzone entlang. Irgendwann stoßen Sie auf die Ringstraße. Die überqueren Sie. Dann ist’s nicht mehr weit.«

			»Danke«, antwortete Marie, die Stimme ein wenig zu fest, bevor sie sich abwandte. Der Nieselregen hatte sich in ein stetiges Plätschern verwandelt.

			Marie hatte gerade das Ende des Platzes erreicht, als hinter ihr ein Auto bremste und ein greller Hupton erklang. Sie drehte sich abrupt um, es war das Taxi vom Bahnhofsplatz. Der Fahrer ließ die Scheibe herunter.

			»Ich fahr dich hin! Kostet dich nichts«, sagte er. »Mach ich umsonst!«

			Marie zögerte. Das Wasser rann ihr über das Gesicht.

			»Leg deine Tasche und die Geige einfach auf den Rücksitz!«

			Marie zögerte noch immer. Der Regen rann unablässig an ihr herab. Sie gab sich einen Ruck und warf ihre Tasche und den Kasten auf die Rückbank.

			

			»Das ist wirklich sehr nett.«

			Sie wischte sich das Wasser aus dem Gesicht.

			»Du spielst in dem Sinfonieorchester aus dem Pott nicht wahr? Die Schöpfung von Haydn, richtig? Ihr gebt das Konzert heute Abend hier im Theater!« 

			Marie war überrascht. Sie hätte ihm ein derartiges Interesse nicht zugetraut. Auf ihre Frage, ob er unter den Zuhörern sein werde, hatte er bedauernd die Schultern gehoben und die Augenbrauen hochgezogen. Würde er liebend gerne, aber man habe ihm diese 24-Stunden-Schicht aufgedrückt, und außerdem habe es keine Karten mehr gegeben.

			Das Taxi fuhr in weitem Bogen um die Innenstadt herum, und während Marie sich schon fragte, ob dies der richtige Weg sei, hielt es wenig später vorm Hauptportal des Theaters.

			Den Geigenkasten und ihre Reisetasche in der Hand lief sie durch den nun strömenden Regen an dem unweit geparkten Reisebus des Orchesters vorbei, in dem sie eigentlich hätte sitzen sollen, auf die doppelflügelige Glastür des Haupteingangs zu, um festzustellen, dass diese geschlossen war und das großzügige Foyer dahinter leer. Hilfesuchend sah sie sich um. Das Taxi war bereits weg. Auf der Suche nach einem Eingang rannte sie an der schmucklosen Seitenwand des Theaters entlang und stieß schließlich auf eine unscheinbare Metalltür, die sich zu ihrer Überraschung tatsächlich öffnen ließ. Marie fand sich in einem langen dunklen Gang wieder mit einer Reihe gleichförmiger Türen, die allesamt geschlossen waren. Vom Ende des Flurs fiel ein mattes Licht durch eine Glastür, und Marie hoffte inständig, dass diese sich öffnen ließ. Warum in aller Welt hatte sie sich von ihrer Freundin Nicole überreden lassen, bis spät in die Nacht in diesem Club herumzuhängen, noch dazu mit diesen zwei Typen, die Nicole wer weiß wo aufgetan hatte und die sich selbst unglaublich cool fanden und die ganze Zeit über nur unsinniges Zeug geredet hatten? Dabei hatte Nicole gewusst, dass am folgenden Tag dieses wichtige Konzert anstand, wobei zugegebenermaßen es schon unfair wäre, Nicole jetzt dafür verantwortlich zu machen, dass sie selbst verschlafen hatte, hatte sie sich doch allzu leicht zu dieser Partynacht überreden lassen.

			Marie drückte die Klinke der Glastür herunter. Die Tür sprang auf. Sie atmete tief durch. Irgendwo im Hintergrund vernahm sie ein dumpfes Stimmengewirr, unterlegt mit diffusem Geigensummen, hier und da unterbrochen vom schrillen Ton eines Blasinstruments. Marie folgte den lauter werdenden Tönen, bis sie kurz darauf vor der Tür des Konzertsaals stand. Nachdem sie eingetreten war, richteten sich alle Augen auf sie, wie sie mit triefnassen Hosen auf der Bühne stand. Der Dirigent, ein älterer Herr mit sorgfältig frisiertem, schneeweißem vollem Haar und einem gestutzten Kinnbart, warf ihr einen strengen Blick zu. Dann begannen alle Geigen laut zu spielen, die Bläser stimmten ein, und die übrigen klopften im Takt ein Willkommen.

			Marie hob die Arme.

			»Entschuldigung«, stammelte sie halblaut.

			»Habe verschlafen!«

			Während zwei oder drei ältere Damen aus dem Orchester die Augenbrauen hoben und ihr genervte Blicke zuwarfen, schlich sich ein belustigtes Schmunzeln auf die meisten Gesichter. Der Dirigent wies auf den leeren Stuhl in der hinteren Reihe der Geiger. Nachdem er geduldig zugesehen hatte, wie sie ihre regennasse Jacke über die Stuhllehne legte, die letzten Tropfen vom Geigenkasten strich und das Instrument schließlich behutsam, nahezu zärtlich an ihre Schultern lehnte, hob er schließlich den Taktstock, straffte den Rücken unter seinem schwarzen Frack und blickte Aufmerksamkeit fordernd in die Runde.

			»Beginnen wir mit dem ersten Satz«, sagte er mit einer überraschend jugendlichen Stimme. Die Streicher setzten ihre Bögen an. Während die ersten Klänge von Haydns Schöpfung über die leeren Ränge des Theaters hinauf in die Höhe schwebten, tropften leise kleine Wasserperlen aus einer schwarzen Jacke auf das Parkett der Theaterbühne, wo sie sich zu einer Pfütze sammelten.

			Der Dirigent erwies sich rasch als der ebenso souveräne wie strenge Lehrmeister, als der er bekannt war. Immer wieder schlug er das Spiel ab, schien es ihm nicht präzise genug oder anders pointiert, als er es wünschte, was er den Musikern mit seiner sanften, hellen Stimme erklärte, die gar nicht zu einer derartigen Strenge und Bestimmtheit passte. Auf diese Weise spielten sie all die Passagen durch, die ihm bei den Proben zuvor als nicht perfekt genug erschienen waren, einige davon wieder und wieder mit unerschütterlicher Geduld, bis sie am Ende seinen Vorstellungen entsprachen. Schließlich zog er mit seinem Taktstock einen Kreis durch die Luft, strich sich mit der Linken die weiße Haarlocke aus dem Gesicht und ein paar dünne Schweißperlen von der Stirn.

			Zögernd durchbrachen einige Stimmen den kurzen Moment der Stille nach dem Verklingen des letzten Tons. Rasch schwollen sie an zu einem immer lauter werdenden Gemurmel. Arme und Beine rührten sich, Stühle wurden gerückt. Marie richtete sich auf. Die Pfütze unter ihrem Stuhl hatte sich in Luft aufgelöst und nichts als einen dunklen Rand hinterlassen. Marie spürte die Kälte der nassen Jeans an ihren Beinen kleben. Ihre noch immer feuchten Haare fielen in verknoteten Strähnen herab. Sie ließen zwei kleine, eng anliegende Ohrläppchen frei, deren zarte Blässe in auffallendem Kontrast zu ihren noch immer geröteten Wangen stand.

			Die meisten der Musiker hatten bereits ihre Konzertkleidung angelegt. Marie erkundigte sich nach einem Umkleideraum. Sie nahm ihre Reisetasche, ging ein Stückchen den Gang hinunter, über den sie gekommen war, und trat kurz danach durch eine der Seitentüren in ein Zimmer, das sie an den Vorraum der Turnhalle ihrer alten Schule erinnerte. Sie war allein. Das Stimmengemurmel, das sie noch eine Weile begleitet hatte, war verklungen. Sie fand einen offenstehenden Spind mit einem Plastikbügel darin, über den sie ihre Regenjacke hängte, und beeilte sich, schnell die auf der Haut klebende nasse Hose los zu werden. Marie fror. Da sie vergessen hatte, ein Handtuch einzupacken, zog sie ihr T-Shirt aus, mit dem sie die feuchten Beine trocken rieb, bis sie aufhörte zu zittern. Sie war gerade dabei, ihre Konzertbluse aus der Reisetasche zu ziehen, als ein Geräusch hinter ihr sie aufhorchen ließ. Sie richtete sich auf und drehte sich um. Die Tür war aufgesprungen. Ein junger Mann stand bewegungslos im Türrahmen und starrte sie überrascht an. Marie sah ihm in die Augen. Mit einem Mal fühlte sie sich nackt.

			Die Villa seiner Eltern befand sich am äußeren Rand des östlichen Stadtgürtels, in einem Viertel, in dem die Architektur der Häuser den Wohlstand seiner Bewohner demonstrierte. Durch die bodentiefen Fenster des geräumigen Wohnzimmers sah man über eine blumengesäumte Terrasse hinweg in den ausgedehnten, durch Hecken, Büsche und niedrige Mauern aus Naturstein vielfach gegliederten Garten, der mit seinem hinteren Teil direkt an den Stadtpark stieß. Jenseits des Parks begann die mit großen alten Buchen bewaldete Hügelkette anzusteigen, die sich in einer aneinandergereihten Folge von Kuppeln nach Osten fortzog. Jetzt, im November, waren die zahlreichen Gartenblumen verblüht. Trotz all der Fenster erhellte das matte Licht dieses Regentages nur mühsam den weitläufigen Raum, dessen Ausstattung geprägt war von einer schlichten Eleganz. Über die gesamte Längsseite zog sich ein bis unter die Decke prall gefülltes Bücherregal, in dem ebenfalls eine sichtbar kostspielige Musikanlage untergebracht war. Unter einem schlichten gerahmten Gemälde schräg gegenüber, das am ehesten der Periode der neuen Sachlichkeit zuzuordnen war, hatte man eine halbhohe Glasvitrine in weißem Dekor aufgestellt. Die Vitrine war vollständig mit Langspielplatten angefüllt, deren Repertoire von klassischer Musik bis zu Jazz reichte. An der Fensterseite des Raumes befand sich ein großer, schlichter Holztisch, um den eine Anzahl von Stühlen gruppiert war, in der gegenüberliegenden Ecke, ein wenig abseits, eine Polstergarnitur in beigem Velours. Prunkstück des Raumes jedoch war zweifellos ein prächtiger schwarzer Flügel, der sogleich den Blick jeden Besuchers auf sich zog. Die Flügelklappe selbst war noch aufgestellt, der Tastendeckel hochgeklappt, ein Zeichen, dass kurz zuvor noch gespielt worden war. Ein junger Mann saß, den Kopf gebeugt, in Gedanken versunken auf dem Klavierschemel. Sein hellblondes dünnes Haar fiel über die Schläfen herab bis auf die Schultern. Der Blick ruhte eine Weile nachdenklich auf seinen langen zartgliedrigen Fingern, senkte sich, glitt über das Stäbchenmuster des Parketts und weiter bis ans Fensterglas, wo die herabrinnenden Regentropfen ihn fesselten. Ein plötzliches Geräusch unterbrach seine Gedanken, zog sie widerwillig zurück ins Jetzt. Die Mutter stand in der Tür, eine etwa 50-jährige schlanke Frau mit perfekt frisiertem, schulterlangem blondem Haar, das bereits regelmäßig gefärbt werden musste, um die zunehmend grauen Strähnen zu verbergen. Der junge Mann richtete sich auf, strich die Haare aus seinem Gesicht. Ein wenig zu kräftig klappte er den Tastendeckel des Flügels zu. Die Mutter warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu.

			»Du solltest mal zum Frisör gehen, Edgar!«, sagte sie.

			Edgar antwortete nicht.

			»Ich hoffe, du hast alle Sachen zusammen«, fuhr sie fort und sah hinüber zum Tisch, auf dem der geöffnete Koffer mit den auseinander gebauten Teilen des Fagotts abgelegt war.

			»Im Übrigen solltest du vor dem Konzert noch etwas essen. Ich habe Spaghetti gekocht.«

			Etwas unwillig folgte Edgar seiner Mutter ins Esszimmer. Selbst sein Vater erschien zum Essen. Er war Abteilungsleiter einer großen Bank und normalerweise nie zu Hause. Es wäre ungewöhnlich, würde er sich die Zeit nehmen und die Mutter zum Konzert begleiten. Er hob den Kopf und sah Edgar an.

			»Alles gut?«, fragte er.

			»Klar!«, antwortete Edgar.

			»Nervös?«

			»Bisschen.« 

			»Wird schon!«

			Der Vater fuhr fort, die Spaghetti in sich hineinzustopfen. Eine Nudel entwischte ihm und schleuderte einen dünnen Streifen roter Soße auf das weiße Hemd.

			»Nicht schon wieder!«, seufzte die Mutter.

			»Das nächste Mal bindest du dir ein Lätzchen um. Nimm das so lange!« 

			Sie reichte ihm ein Trockentuch. Der Vater stopfte es etwas unwirsch unter den Hemdkragen. Sobald er den Rest der Nudeln verschlungen hatte, warf er es beiseite und verschwand wortlos in sein Arbeitszimmer. Die Mutter wollte von Edgar wissen, wie er zum Theater käme. Edgar antwortete, er nehme das Fahrrad, worauf die Mutter zum Fenster wies und erwiderte, bei diesem Wetter sei das keine gute Idee.

			»Dann bring du mich doch!«, schlug Edgar vor, doch die Mutter erklärte, dass sie keine Zeit habe, weil sie noch den Unterricht für ihre Musikschüler am Montag vorbereiten müsse, und außerdem stünde ihr Auto frisch gewaschen in der Garage und sie habe überhaupt keine Lust, es bei diesem Wetter völlig zu verdrecken und sie bestelle ihm jetzt ein Taxi. Edgar schüttelte hilflos den Kopf.

			Während er wenig später noch damit beschäftigt war, seine Konzertkleidung zusammenzusuchen – die schwarze Hose mit den an den Beinen seitlich herablaufenden, matt glänzenden Streifen, das weiße Hemd mit seiner abgesetzten Knopfleiste und das Jackett, dessen Polster seine schmalen Schultern ein wenig breiter erscheinen ließen. Die eigentlich unverzichtbare weiße Fliege warf er trotzig zurück in die Schublade – vor der Haustür wartete bereits das Taxi. Der Fahrer hatte sich hinter einer ausgebreiteten Zeitung versteckt. Edgar musste gegen die Scheibe klopfen, damit er die Tür öffnete. Er legte den Instrumentenkoffer auf die Rückbank, und während er die Autotür zuzog, hörte er gerade noch, wie die Mutter, in der Haustür stehend, ihm ein »Viel Glück, mein Lieber!« zurief. Er wandte sich an den Fahrer.

			»Zum Theater, bitte!«

			»Sehr wohl, mein Herr!«, antwortete der Fahrer. »Zu Diensten!«

			Er startete den Motor. Der Regen prasselte auf die Scheibe, der Scheibenwischer schlug wie wild hin und her.

			»Sie sind Musiker, nicht wahr?«, sagte der Taxifahrer.

			»Was spielen Sie denn so?«

			Edgar fragte sich, wieso er das wissen wollte.

			»Ein Oratorium«, erwiderte er schließlich. »„Die Schöpfung“ von Haydn.«

			»Hm …«, grummelte der Taxifahrer. Er schien einen Moment lang nachzudenken. »Die Schöpfung! Wer schöpft da was?«

			»Einer alles!«, entgegnete Edgar.

			»Das ist eine Menge!«, sagte der Taxifahrer.

			Schließlich hielten sie vor dem geöffneten Hauptportal des Theaters. Der Orchesterbus war gerade angekommen. Die Musiker sammelten sich im Foyer.

			Edgar gab dem Taxifahrer ein Trinkgeld.

			»Viel Glück!«, sagte dieser. »Und passen Sie auf sich auf!«

			Edgar trat durch die Glastür in das hell erleuchtete Gebäude. Während er sich auf den Weg zum Umkleideraum begab, traten unerwartet die letzten Worte des Taxifahrers in seine Gedanken, und er fragte sich, warum um alles in der Welt er auf sich aufpassen sollte. Er wandte sich um, sah hinaus in den plätschernden Regen, doch das Taxi war bereits fort. Kurz darauf schloss jemand die Tür hinter ihnen zu und knipste das Licht aus. Die Musiker legten ihre Konzertkleidung an, begaben sich dann zur Theaterbühne, wo ein jeder nach seinem Platz suchte. Edgar nahm die einzelnen Teile seines Fagotts aus dem Koffer und steckte sie sorgfältig zusammen. Er begrüßte die Kollegen um ihn herum mit einem knappen Nicken, wobei seine blonden Haare ins Gesicht fielen, und begann, das Instrument einzublasen. Die anderen Bläser taten es ihm nach, tönten wild durcheinander, die Streicher fiedelten auf Violinen, Bratschen, Celli und Kontrabässen herum. Nach einer Weile trat der Dirigent an sein Pult, zog mit dem Taktstock einen Bogen durch die Luft und das Durcheinander der Töne verstummte. Er begrüßte seine Musiker mit einem knappen »Guten Tag.« und »Schön, dass Sie alle da sind!«, wobei sein Blick auf einem leeren Stuhl in der hinteren Reihe der Geiger hängenblieb. Die Dame auf dem Nachbarstuhl beantwortete seine unausgesprochene Frage mit einem Heben der Schultern und Augenbrauen. Der Dirigent ließ den schon erhobenen Arm mit dem Taktstock herabfallen und sah etwas genervt in die Runde. Er strich sich eine weiße Haarlocke aus der Stirn.

			»Also gut«, sagte er und hob den Taktstock erneut, als die Tür zum Bühneneingang knarrte und kurz darauf eine junge Frau mit strähnig herabhängendem Haar und regennassen Hosen auf die Bühne trat. Sofort richteten sich alle Blicke auf sie. Während sie noch etwas wie »Entschuldigung. Verschlafen.« in Richtung des Dirigenten murmelte, zog ein Schmunzeln auf die Gesichter der meisten Musiker, von denen einige ihr ein fröhlich ironisches »Guten Morgen, Marie!« entgegenriefen, bevor alle gemeinsam spontan zu einem Willkommenstusch ansetzten.

			Edgar beobachtete das Ganze etwas irritiert. Er spielte hier als Vertreter des erkrankten Fagottisten und wusste nicht, dass Vorfälle dieser Art bei Marie keine Seltenheit waren, es ihr aber keiner ihrer Kollegen jemals übelnahm und selbst der Dirigent mit einem Stirnrunzeln darüber hinwegging. Mit ihrem Auftritt hatte sie endgültig Edgars Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Aufgefallen war sie ihm bereits bei den vorangegangenen Proben, doch hatte er bisher nicht einmal ihren Namen gekannt. Jetzt beobachtete er genau, wie sie mit festem Schritt auf ihren Platz zuging, die triefend nasse Jacke über die Stuhllehne hängte, ihre feuchten Haare energisch zurückstrich und wenig später mit einer ungewöhnlich sanften Bewegung ihre Geige anlegte. Ihr Rücken spannte sich, sie richtete sich hoch auf und führte kurz darauf den Bogen zur Geige, als führe sie einen Bräutigam zu seiner Liebsten, ein Bild, das sich unverrückbar in Edgars Erinnerung einbrennen sollte.

			Edgar gefiel der konsequente, präzise Stil des Dirigats, die Art und Weise, mit der dieser ältere Mann mit den schlohweißen Locken der Musik seinen persönlichen Ausdruck gab. Er forderte die volle Aufmerksamkeit jedes Musikers, unterbrach sofort, sollte jemand seinen Einsatz verpassen, und ließ dieselben Passagen wiederholen, bis sie endlich so waren, wie er sich das vorstellte.

			Edgars Konzentration begann schnell, sich ganz auf diesen Mann mit dem Taktstock zu richten, die Noten, die Musik, bis er alles andere kaum mehr wahrnahm und sich schlussendlich wunderte, als der Dirigent mit dem Taktstock einen Bogen in die Luft malte und die Probe beendet war. Sofort kam Bewegung in die Musikergemeinschaft. Die Instrumente wurden zur Seite gestellt, halblaute Kommentare ausgetauscht, und alsdann ging man hinüber ins Foyer, um sich ein Getränk zu besorgen und ein wenig die Füße zu vertreten. Edgar erinnerte sich, dass seine Mutter ihm eine Flasche Wasser und einige Schokoladenriegel in seine Tasche gesteckt hatte. Er machte sich auf den Weg in die Umkleidekabine, ging ein Stückchen den durch die Glasscheibe der Eingangstür nur schwach erleuchteten Gang hinunter und stand wenig später vor der Tür zur Umkleide, wo er die Tasche zusammen mit seiner Alltagskleidung in einem Spind verstaut hatte. Edgar drückte die Klinke, die sich nur schwer bewegen ließ, mit einem kräftigen Ruck herunter und trat ein. Das unerwartete Licht der Deckenbeleuchtung blendete ihn. Dann sah er sie, wenige Schritte vor sich, wie sie sich gerade aufrichtete. Sie trug nichts als einen schwarzen, nahezu transparenten, an den Rändern mit einer feinen Bordüre verzierten Slip, die sich mit einem dezenten Muster um ihre nackten Oberschenkel schloss, dazu den passenden, mit der gleichen Bordüre abgesetzten BH, der ihre festen, runden Brüste ein wenig hob und so besonders betonte. Ihr blondes, noch immer ein wenig feuchtes Haar fiel ihr nach vorn auf die Brust, während sie sich aufrichtete und zur Tür sah.

			Edgar stand wie erstarrt. Unbewusst glitten seine Blicke über den schlanken, ebenmäßig geformten und doch muskulösen Körper, der dennoch auf eine seltsame Weise zerbrechlich wirkte. Ihre weit geöffneten grünen Augen sahen ihn direkt an.

			»Was gibt’s?«, hörte er sie in einem etwas barschen Ton sagen. Das Blut schoss ihm in die Wangen. Er senkte den Kopf. Sein Haar fiel zu einem Vorhang herunter. 

			»Entschuldigung! Ich wusste nicht …«, stammelte er, drehte sich ruckartig um und riss die Tür hinter sich zu. So fand er sich im Halbdunkel vor einer geschlossenen Tür stehend, das Herz hämmerte, und es kam ihm vor, als sehe er auf sich selbst herab wie auf einen Harlekin in schwarzen schlotternden Hosen, mit albernen Streifen an den Seiten und einem aufgeplusterten Jackett und, wer weiß, vielleicht noch einigen herabhängenden Schnüren, an denen man ziehen konnte, damit er Arme und Beine hob.

			Während er eine Weile unbeweglich und still da stand, begann sein Herz zunehmend ruhiger zu schlagen. Ihm wurde klar, dass er tatsächlich vor der Männerkabine stand und nicht er, sondern die Frau da drinnen sich geirrt haben musste, Marie, er hatte sie gleich erkannt. Edgar wartete eine Zeit ab, bis er sich schließlich traute und einige Male vorsichtig gegen die Tür klopfte. Als er meinte, aus dem Inneren ein leises »Ja, herein« zu vernehmen, öffnete er vorsichtig die Tür. Marie, die soeben ihre Konzertkleidung angelegt hatte – eine lange schwarze Hose und ein schwarzes Jackett über einer weißen Bluse – sah ihn direkt an.

			»Hast du noch etwas vergessen?«, fragte sie etwas bissig.

			»Entschuldigung!«, antwortete Edgar leise. »Ich wollte nur eben an meine Sachen in dem Spind da vorne.«

			Marie sah ihn fragend an.

			»Dies ist die Männerumkleide!«, sagte Edgar. »Steht draußen auf dem Schild! Die für Frauen ist gegenüber.«

			»Oh, tut mir leid!«, erwiderte Marie. Sie fuhr seelenruhig fort, ihr langes, vom Regen verknotetes Haar mit einer Bürste zu glätten, wobei sie hin und wieder die Augen zukniff, wenn sich die Bürste verhakte. Edgar stand regungslos und sah ihr zu.

			»Bin gleich soweit!« 

			Mit einer raschen Kopfbewegung warf sie das Haar zurück in den Nacken, holte ihre Tasche aus dem Spind und ging an Edgar vorbei zur Tür, bis sie plötzlich ruckartig stehen blieb und ihn mit großen grünen Augen direkt ansah.

			

			»Du bist doch der neue Fagottist, oder?«

			Edgar nickte.

			»Ich bin Marie!«

			Sie reichte ihm die Hand. Edgar spürte einen festen Druck.

			»Ich bin Edgar!«, sagte er.

			Eine kurze Pause entstand, während der in Edgar das Gefühl aufstieg, als tasteten ihre grünen Augen ihn ab.

			»Du spielst gut!« Sie lächelte ihn an.

			»Sehr gut! Ganz anders als der alte Franz.«

			Sie wandte sich zur Tür.

			»Bis später, Edgar!«

			Die Tür schlug hinter ihr zu. Edgar blieb zurück, allein in einem fensterlosen, vom kalten Licht der Deckenleuchten erhellten, mit seelenlosen Holzbänken ausstaffiertem Raum, doch er nahm nichts von alledem wahr. Er verharrte bewegungslos und horchte aufgeregt in sein Inneres hinein, in dem etwas in Bewegung geraten war, etwas Einzigartiges, schön und doch auch beängstigend, von dem er spürte, wie es sich in ihm ausbreitete, ihn mehr und mehr erfüllte, ohne dass er es hätte kontrollieren können, und ihm wurde bald klar, dass es von nun an für immer zu ihm gehören würde. Es war, als bräche der frische Keim einer Blume durch verkrustete Erde zum Licht, gierig, zu einer Blüte heranzuwachsen und voller Sorge, jemand könnte sie achtlos niedertreten.

			Ein Knarren riss Edgar zurück in die Gegenwart. Ein Mann trat durch die Tür und sagte: »Hallo!«

			»Hallo!«, antwortete Edgar. Es war der Bassist.

			»Alles klar?«, fragte der Bassist.

			»Sicher!«, sagte Edgar.

			Er trat aus der Tür, ging den Gang hinunter auf die dunkle Metalltür zu und stieß sie auf. Gedankenverloren blieb er im Türrahmen stehen und sah hinaus in den Regen. Ohne zu wissen, warum, streckte er seine Arme hinaus und beobachtete fasziniert, wie die Wassertropfen auf die geöffneten Handflächen platschten, zerbrachen und ihre Reste in alle Richtungen davonstoben.

			Die Solisten waren bereits eingetroffen und auch der Chor, als Edgar zurück auf die Bühne trat. Man nahm Aufstellung und probte nochmals einige Stellen durch, bis der Dirigent schließlich mit einem aufmunternden Kopfnicken das Ganze beendete. Die Musiker legten ihre Instrumente zur Seite. Eine spannungsgeladene Stille legte sich über die Bühne, nur hier und da unterbrochen von halblauten Wortfetzen. Vom Foyer her drangen bereits gedämpft die ersten Stimmen des eintreffenden Publikums herüber. Die Musiker verließen die Bühne und warteten draußen, während sich die Zuhörerränge füllten. Nachdem ein letzter Aufruf – das schrille Geräusch einer Schelle – verklungen war, begann das laute Stimmengewirr im Saal zunehmend zu verstummen. Das Konzert konnte beginnen. Die Türen zur Bühne öffneten sich, und die Musiker zogen hintereinander ein, zunächst der Chor, der sich auf der im hinteren Teil der Bühne angebrachten Tribüne aufstellte, davor das Orchester und schließlich die Solisten. Der Dirigent kam als letzter. Er stellte sich vor das Publikum und verbeugte sich stumm.

			Edgar hatte diesen Moment schon oft erlebt, kurz bevor die Vorstellung begann, die Spannung, die ihn gefangen hielt bis zum Spielen des ersten Tones. Er spürte jeden Schritt, mit dem er sich seinem Platz auf der Bühne näherte in einer Intensität, als dehne sich die Zeit, als zögere sie den entscheidenden Moment hinaus, von dem er wusste, dass er nicht aufzuhalten war. Für den Bruchteil einer Sekunde durchzuckte ihn der seltsame Gedanke, was wäre, wenn die Zeit tatsächlich immer langsamer dahinflösse, vielleicht am Ende gar stehenbliebe, fand aber keine Antwort darauf. An seinem Platz angekommen, sah er über die bis auf den letzten Platz gefüllten Zuhörerränge hinweg. In einer der vorderen Reihen entdeckte er seine Eltern. Während sein Vater schon ruhig dasaß, stand die Mutter noch und winkte enthusiastisch zu ihm herüber. Edgar schaute sich um, hob dann etwas verschämt seinen Unterarm. Er blickte über das Orchester hinweg, suchte Marie, und fand sie, wie sie gerade die Geige mit einer sanften Bewegung an ihre Schulter führte.

			Der Dirigent drehte sich dem Orchester zu. Er warf einen Blick über die Musiker hinweg. Alles um sie herum war still. Edgar hob das Fagott, setzte seine Lippen an das Mundstück. Der Dirigent sah hinüber zu den Geigen. Ihre Bögen waren angelegt, ihre Blicke voll Spannung auf seine erhobenen Arme gerichtet. Dann schlugen die Arme zu, der Taktstock stach in die Luft, und es war, als öffne sich eine Schleuse, und ein Schwall voller Töne brach heraus, riss die Stille hinweg, durchflutete den Raum. Einige wenige Takte der Streicher nur, bevor das Fagott einzusetzen hatte. Edgar atmete tief ein. Das Momentum war da. Er blies in sein Fagott hinein, plötzlich flossen die Töne wie von selbst aus ihm heraus und rissen alle Anspannung mit sich fort. Der dahinströmende Fluss der Musik überspülte ihn, trieb ihn davon, bis er nichts anderes mehr wahrnahm. Edgar versank in den Tiefen einer anderen Welt, die einen Hauch von Ewigkeit in sich trug und doch so flüchtig war wie ein Wassertropfen, der auf eine geöffnete Hand fiel und zerbrach.

			Schon kurze Zeit nach Beginn des Konzerts erfolgte der Auftritt des ersten Solisten. Das Orchester pausierte einige Takte lang, während der Bassist zwei Schritte nach vorn trat. Er sang das Rezitativ des Raphael.

			»Im Anfang schuf Gott Himmel und Erde, und die Erde war ohne Form und leer und Finsternis war auf der Fläche der Tiefe.«

			Der Chor setzte ein.

			»Und der Geist Gottes schwebte auf der Fläche der Wasser.«

			Die Streicher spielten ein Intermezzo, der Chor fuhr fort.

			»Und Gott sprach: Es werde Licht, und es ward Licht.«

			Uriel – der Tenor – trat nach vorn.

			»Und Gott sah das Licht, dass es gut war, und Gott schied das Licht von der Finsternis.«

			Im Wechsel sangen sie den Mythos der göttlichen Schöpfung fort, vom Chaos des Ursprungs bis zur Schaffung einer neuen Welt in göttlicher Ordnung, in der am Ende nur eines fehlte, ein Höhepunkt, die Krönung des Ganzen.

			»Und Gott schuf den Menschen nach seinem Ebenbild, nach dem Ebenbild Gottes schuf er ihn. Mann und Weib erschuf er sie. Den Atem des Lebens hauchte er in sein Angesicht und der Mensch wurde zur lebendigen Seele.«

			Das Orchester setzte ein. In höchsten Tönen spendete es den Worten des Uriel seinen Beifall. Dann hielt es an – erwartungsvoll, die Worte des Engels zu hören, als dieser nach vorn trat. Einige Takte lang herrschte völlige Stille im Theater. Uriel hob seinen Brustkorb, atmete tief ein. Gerade setzte er zum ersten Ton an, als ein dumpfes Geräusch die Stille durchbrach. Die Töne erstickten in Uriels Kehle.

			Die Augen vor Schrecken geweitet, starrte der Engel auf den zu Boden gesackten Körper, keine zehn Schritte von ihm weg in der zweiten Reihe des Publikums, aufspringende Menschen um ihn herum, eine grauhaarige Frau, die sich niederbeugte und einen Namen schrie. Die Musik brach stückweise ab, als letztes erklangen nur noch ein paar tiefe Töne des Fagotts. Der Taktstock des Dirigenten sank hilflos herab, konnte er doch nicht ahnen, was hinter seinem Rücken geschah.

			Marie hatte von ihrem Platz am seitlichen Rand der Geiger aus gleich begriffen, was dort vorne geschah, nachdem der dunkle Aufprall sie aufgeschreckt hatte. Sie sah hinüber zu dem am Boden liegenden Mann, den hilflos um ihn herumstehenden, gestikulierenden Personen. Augenblicklich durchzuckte sie ein Schrecken, der als dumpfer Kloß im Magen steckenblieb. Eine Sekunde lang drängte sie die aufkeimende Angst, sitzen zu bleiben, nichts zu tun, sich zu verstecken. Mehrfach hatte sie beim Roten Kreuz Notfallkurse mitgemacht, aber eine reale Situation wie diese nie selbst erlebt.

			Marie würde sich nicht verstecken, nicht davonlaufen. Sie stellte ihre Geige zur Seite, stand auf, sprang das Bühnenpodest herunter, rannte auf die Sitzreihe zu und drängte die Umstehenden zur Seite, die ihr bereitwillig Platz machten. Die grauhaarige Frau sah hilflos herab auf ihren Mann, der bewegungslos eingeklemmt vor seinem Sitz lag.

			»Was ist passiert?«, fragte Marie.

			»Er hat sich plötzlich an die Brust gefasst!«, antwortete die Frau mit tonloser Stimme.

			»Er wurde ganz blass im Gesicht. Mit einem Mal war ihm speiübel. Er stand auf und wollte raus. Dann fiel er um.«

			Marie beugte sich hinab zu dem Mann. Sein großes, rundes Gesicht mit vollen Wangen und dem Ansatz eines Doppelkinns war bläulich angelaufen. Aus dem Mundwinkel rann ein Speichelfaden. Marie schlug ein paarmal gegen seine Wangen.

			»Hallo! – Können Sie mich hören?« 

			Der Mann öffnete die Augen. Er drehte den Kopf ein wenig und schaute hilflos um sich, als wisse er nicht, wo er war. Wortlos versuchte er, die Arme abzustützen, hochzukommen. Ein plötzlicher, kurzer Krampf fuhr durch seine Glieder, sein Kopf fiel zurück auf den Boden, die Augen starrten ins Leere.

			Marie fasste an seinen Hals. Sie fühlte keinen Puls.

			»Raus!«, schrie sie. »Er muss raus hier!« 

			Sie schaute hoch. Ihr Blick fiel auf einen kräftigen Mann einige Schritte vor ihr.

			»Komm her!«, schrie sie ihm entgegen. »Fass mit an!«

			Der Mann blickte erschrocken um sich in der Hoffnung, er wäre nicht gemeint.

			

			»Jetzt komm schon!«

			Irgendwie gelang es ihnen, den schweren, schlaffen Körper die paar Schritte aus der Reihe heraus in den Mittelgang zu ziehen, wo er bewegungslos auf dem Boden liegen blieb.

			»Einen Notarzt!«, schrie Marie in das Publikum. »Wir brauchen einen Notarzt!«

			Sie fasste erneut an den Hals. Kein Puls, keine Atmung! Reanimieren – das Wort schoss ihr durch den Kopf – ich muss ihn reanimieren!

			Sie schob das Jackett des Mannes auseinander, zog das weiße Hemd aus der Hose, riss mit einem kräftigen Ruck die gesamte Knopfleiste auf und schob das Unterhemd hoch. Mit aller Kraft schlug sie ihre Faust auf die Brust des Mannes, dort, wo sein Herz sein musste. Ohne eine mögliche Wirkung abzuwarten, kniete sie neben dem Bewusstlosen, legte ihre aufeinander gestützten Hände auf seine beharrte Brust, genau über das untere Drittel des Brustbeins. Unter ihren Händen spürte sie den kalten Schweiß auf seiner Haut. Sie richtete sich auf, wobei ihr Haar über die Schläfen nach vorn fiel, und drückte mit aller Kraft ihres Oberkörpers – die Arme gestreckt – das Brustbein herunter. Sie versuchte, einen Rhythmus zu finden, bis ihr der alte Song der Beatles einfiel.

			We-all-live-in-a-Yellow-Submarine-Yellow-Submarine-Yellow-Submarine 

			Mit jeder Silbe drückte sie die Arme herunter, so wie sie es in ihren Kursen beim Roten Kreuz an einer Puppe geübt hatte. Dieser Reim, er schloss sich rasch zu einer Endlosschleife in ihrem Hirn, übertrug sich in einen Automatismus ihres Körpers. Der Takt bestimmte den Rhythmus, sie verlor jegliches Zeitgefühl. Alles andere um sie herum nahm sie kaum mehr wahr. Aus den Augenwinkeln bemerkte sie gerade noch, wie der Mann, der ihr geholfen hatte, versuchte, sich leise in die hintere Reihe davonzuschleichen. Sie hob den Kopf zu ihm hoch.

			»Bleib hier!«, schrie sie ihm zu.

			»Kannst du weitermachen!?«

			Er starrte sie mit geweiteten, entsetzten Augen an.

			»Genau so: Hände hier auf das Brustbein, Arme gestreckt und kräftig drücken, 100 mal in der Minute. Los, komm! Ich beatme ihn dann.«

			Der Mann wagte nicht zu widersprechen. Marie führte seine Hände auf die Brust des weiter reglos Daliegenden. Zaghaft drückte der Mann die Arme herunter.

			»Nicht so!«, sagte Marie. »Mit ganzer Kraft! Beug dich richtig runter!«

			Sie rutschte hinüber hinter den Kopf. Mit dem Zipfel eines dünnen Taschentuchs, das sie aus ihrer Hosentasche zog, wischte sie eine Schleimspur aus seinem Mundwinkel. Dann streckte sie den Kopf ein wenig nach hinten, griff mit beiden Händen unter den Unterkiefer, der sich ein wenig schwammig anfühlte, und zog ihn hoch. Sie beugte sich herab, legte ihre Lippen auf die des Sterbenden und blies mit aller Kraft ihren Atem in ihn hinein. Tatsächlich hob sich der Brustkorb ein wenig.

			»Nicht aufhören!«, rief sie dem Mann zu, der seine Druckmassage unterbrochen hatte.

			»Immer weitermachen, nicht verrutschen! 30 Mal drücken, dann beatme ich zwei Mal!«

			Der Mann drückte weiter, sein Oberkörper bewegte sich auf und nieder, nahezu einer stampfenden Maschine gleich. Schweißperlen bildeten sich auf seiner Stirn. Ein plötzliches, lautes Knacken ließ ihn erschreckt innehalten. Marie sah zu ihm.

			»Eine Rippe! – Nicht schlimm«, sagte sie. »Mach weiter!« 

			Nahezu jedes Zeitgefühl war ihr verloren gegangen, als sie aus der Ferne endlich ein leises Heulen vernahm, das mehr und mehr zu einem grellen Sirenenton anschwoll, lauter und lauter, jedes weitere Geräusch erstickte, bevor es plötzlich erstarb. Kurz darauf stürzten zwei Männer in weißen Hosen und Jacken, silberne Streifen an Hosen und Ärmeln, ein rotes Kreuz auf der Brusttasche, in den Saal. Die Notfallkoffer in Händen liefen sie durch das Theater, den winkenden Gesten des aufgeschreckten Publikums nach. Marie bemerkte sie erst, als sie direkt vor ihr standen und sich einer von ihnen, ein junger Mann mit lockigem schwarzem Haar, zu ihr hinab beugte. Sie warf ihm einen kurzen Blick zu.

			»Herzstillstand!«, keuchte sie.

			Der junge Mann blickte über die am Boden Knienden hinweg.

			»Weitermachen!«, sagte er mit einer festen, seltsam tonlosen Stimme, während er seinen Koffer öffnete.

			»Immer weiter machen!« Er warf seinem Kollegen einen kurzen Blick zu.

			»Leg das EKG an, Max! Und bereite den Defi vor!«

			

			Er selbst zog einen Blasebalg aus dem Koffer, steckte eine Maske vor das Ventil, und schloss den Schlauch zur Sauerstoffflasche an. Max klebte die Elektroden auf die Brust. Auf dem Monitor erschien eine zackige, hin und her schlagende Welle.

			»Kammerflimmern!«, sagte der Gelockte zu Max. 

			»Fahr den Defi hoch!«

			Er reichte Marie den Beatmungsbeutel.

			»Du kennst das? Weißt, wie man damit umgeht?«

			Das angedeutete Nicken Maries war ihm Antwort genug.

			Er schmierte etwas Gel aus einer Plastiktube auf den Brustkorb, nahm beide Elektrodenteller in die Hände und setzte sie auf die Schmiere.

			»Zurück!«, rief er in die Runde. »Alle zurück!«

			Dann drückte er auf den Auslöser. Ein elektrischer Schlag durchzuckte den reglos am Boden liegenden Körper, die Brust hüpfte ein wenig hoch. Der Gelockte steckte die Elektroden zurück, um sie erneut aufzuladen. Er wandte sich an Maries Helfer, dem dünne Schweißperlen über die Wangen herabrannen.

			»Ich mache weiter für Sie – danke!«

			Erschöpft rutschte der Mann auf den Knien zurück. Während er sich langsam aufrichtete, sah er geistesabwesend an sich herunter, als begreife er nicht, was mit ihm geschehen war. Sein weißes Hemd war ihm aus der Hose gerutscht, unter seinen Achseln hatten sich große dunkle Flecken gebildet. 

			Der Gelockte führte die Herzmassage fort. Er sah hoch zu Marie, die die Maske fest auf das Gesicht des Liegenden gedrückt hielt.

			»Gut so!«, sagte er mit einem Kopfnicken. »Dreißig zu zwei – okay?!«

			Sie nickte zurück. Auf dem Monitor beobachtete er die weiter hin und her zuckende Welle.

			»Den Defi nochmal!«, rief er Max zu. »Schau, ob du einen Zugang findest, zieh die Medis auf!«

			Ein erneuter Stromstoß durchzuckte das Herz.

			»Wieder nichts!«, entfuhr es Max nach einem kurzen Blick auf den Monitor, während er die Ärmel des Jacketts mit der Schere aufschnitt und hochschob.

			»Einfach weitermachen!«, entgegnete der Gelockte. »In zwei Minuten versuchen wir es erneut.«

			

			Ein dritter Schock, ein drittes Aufbäumen des Körpers, die zuckende Kurve blieb. Max fand keine Vene.

			»Wo bleibt nur der Notarzt!?«

			»Nimm die Knochenspritze!«

			Max schnitt ein Hosenbein auf, setzte den Injektor auf den Knochen am oberen Unterschenkel und schoss die Nadel ins Mark.

			»Jetzt das Adrenalin, dann das Amiodaron! Lass die Infusion langsam laufen!«

			Der Gelockte setzte erneut den Defi auf.

			»Alle zur Seite!«

			Die zackige Kurve auf dem Monitor stockte. Eine flache Linie erschien. Alle Blicke hingen gebannt am Monitor. Stand die Zeit jetzt still? Fünf Sekunden lang oder auch zehn sahen sie nichts als diese flache Kurve über den Bildschirm gleiten, bis plötzlich eine aufrechte Zacke darüber huschte, die, etwas holprig zunächst, bald aber regelmäßig, weitere Zacken hinter sich herzog. Das Herz hatte begonnen, wieder zu schlagen. 

			Als wenig später der Notarzt mit seinem Assistenten eintraf, ließ sich ein schwacher Puls über der Halsschlagader ertasten. Der Notarzt hob die Lider und leuchtete mit einer Stableuchte in die Augen. Die Pupillen verengten sich.

			»Wo bleibt ihr so lange?«, fragte ihn der Gelockte.

			»Kommen direkt von einem Einsatz!«, antwortete der Notarzt. Er schaute zum Monitor.

			»Deutliche Hebungen über der Vorderwand!«

			Sein Blick streifte die roten Kreise auf der Brust.

			»Ihr habt defibrilliert?«

			»Viermal!«, antwortete der Gelockte.

			»Wie ist die O2-Sättigung?«, fragte der Notarzt.

			Er sah herab auf die blau verfärbten Hände des Mannes, und – ohne eine Antwort abzuwarten – entschied er spontan:

			»Ich denke, wir intubieren ihn besser!«

			Während sein Assistent das Intubationsbesteck bereitlegte und den passenden Tubus dazu, wandte er sich dem Kopf des Patienten zu, und erst jetzt nahm er bewusst die junge Frau wahr, die die ganze Zeit über versuchte, dem wieder eingesetzten, noch schwachen Atem des noch immer regungslos Daliegenden mit einem Luftstoß nachzuhelfen.

			»Dann lassen Sie mich mal!«, sagte er, während er ihr vorsichtig die Maske aus den Händen nahm. Marie rutschte zur Seite. Mühsam richtete sie sich auf. Dem Notarzt gelang es problemlos, den Mann zu intubieren. Er fand einen venösen Zugang, sedierte ihn und injizierte ihm einige weitere Medikamente, die Max bereits aufgezogen hatte.

			»Wie ist der Druck?«, wollte der Notarzt noch wissen und schien halbwegs zufrieden, als der Gelockte ihm antwortete. Er bat ihn, in der Klinik Bescheid zu geben, man möge sofort – er betonte das Wort besonders – das Herzkatheterlabor klarmachen, man bringe einen akuten Infarkt.

			Mit ständigem Blick auf den Monitor – immer in Sorge, die Kurve könnte erneut in ein wildes Zucken überspringen – hoben sie den Körper gemeinsam auf die bereitgestellte Trage. Marie stand einige Schritte abseits. Bewegungslos, wie gelähmt, sah sie zu, wie die Sanitäter ihre auf dem Boden herumliegenden Gerätschaften zusammensuchten, als der Gelockte sich plötzlich aufrichtete und auf sie zukam. Er blieb direkt vor ihr stehen, sah ihr in die Augen. Ihr Blick tastete hilflos über sein Gesicht, die hohe Stirn, über die gerade eine Locke fiel, die breit geschwungenen Augenbrauen, eine kräftige Nase und sanfte, volle Lippen. Am Ende blieb ihr Blick an seinen tiefdunklen Augen haften, in denen er zu versinken drohte. Unfähig, sich zu rühren, spürte sie eine Wärme in sich aufsteigen, die sich als zarte Röte auf ihr Gesicht legte.

			»Ich bin Paul!«, sagte der Gelockte und reichte ihr seine Hand, die sie widerstandslos entgegennahm.

			»Du hast diesen Menschen ins Leben zurückgeholt!«, fuhr er fort.

			»Ohne dich hätte er es nicht geschafft!«

			Er hob seine Augenlider ein wenig an, als wolle er diesen Satz besonders betonen. Dann wandte er sich ab. Nach ein paar Schritten jedoch hielt er inne, drehte sich nochmal um.

			»Vielleicht sehen wir uns mal wieder!«, sagte er und lächelte. Auf seinen Wangen zeigten sich kleine, lustige Grübchen. Marie schaute hinter ihm her, sah zu, wie die Trage, beladen mit einem bewegungslosen Körper, über den Mittelgang des Theaters davonrollte und schließlich durch eine der Türen verschwand.

			Sobald diese mit einem lauten Klacken – als sei es ein Schlussakkord – ins Schloss gefallen war, geriet das verstummte Publikum in Bewegung. Ein aufgeregtes Stimmengewirr breitete sich aus, schüttelte schließlich auch Marie aus ihrer Starre. Sie strich sich ihr herabfallendes Haar zurück und machte sich mit langsamem Schritt zurück auf den Weg zur Bühne. In ihrem Rücken spürte sie die Blicke der Zuschauer, die ihr folgten, getragen von einer Mischung aus Bewunderung und Angst. Eine ältere grauhaarige Dame verstellte ihr den Weg. In ihren Augen fand Marie ein flehentliches Bitten. Marie brauchte einen kurzen Moment, um sich zu erinnern. Sie beugte sich ein wenig zu der Dame herab.

			»Er lebt!«, flüsterte sie ihr zu. Einige Tränen begannen über die Wangen der Dame zu kullern, und Marie konnte nicht anders, als sie für ein paar Sekunden in ihre Arme zu schliessen. Als sie zurück auf die Bühne kletterte, fand sie die Musiker und auch den Dirigenten Hilfe suchend um sich herblickend. Sie schauten sie an, als erwarteten sie eine Antwort von ihr. Ohne ein Wort zu sagen, ging Marie zu ihrem Platz, nahm ihre Geige und lief an den Musikern vorbei auf den Bühnenausgang zu. Ihr Schritt stockte für einen Moment, als sie das Pult des Dirigenten erreichte. Er warf ihr einen verunsicherten, fragenden Blick zu, den sie wortlos, aber entschieden beantwortete. Der Dirigent beugte nahezu unmerklich den Kopf. Marie war bereits auf dem Weg zur Umkleide, als sie von weit her seine Stimme vernahm, mit der er dem Publikum mitteilte, unter den gegebenen, traurigen Umständen sehe er sich nicht in der Lage, das Konzert fortzuführen. Man werde es zum nächstmöglichen Zeitpunkt nachholen.

			Die Stimmung im Bus, der die Musiker in ihre Heimatstadt zurückfuhr, blieb eine ganze Weile gedrückt, bis irgendwann doch jemand ein anderes Gesprächsthema begann, die Stimmung sich zunehmend aufheiterte und am Ende jeder froh war, dieses verstörende Erlebnis hinter sich zu lassen.

			Marie hatte sich abseits gesetzt. Keiner ihrer Kollegen traute sich, sie anzusprechen, und sie war froh darüber. Gedankenverloren schaute sie aus dem Fenster hinaus ins Dunkel, bunte Lichtpunkte und -streifen huschten durch ihr Gesichtsfeld, und sie fragte sich, ob dies alles nur ein Traum war. Ein rundes, bläulich angelaufenes Gesicht mit einem weichen Doppelkinn erschien, ließ es widerstandslos geschehen, dass sie eine schwarze Maske auf Mund und Nase drückte und immerzu Luft hineinpumpte, bis sie irgendwann aufschaute, direkt in diese tiefdunklen Augen unter einer hohen Stirn hinein, von der eine schwarze Locke herabfiel und sie eine Stimme hörte, die sagte: »Gut so!« und »Vielleicht sehen wir uns mal wieder …«

			

			Es hatte aufgehört zu regnen, als der Bus schließlich sein Ziel erreichte, eine der ehemaligen Bergbaustädte, die in den Zeiten der schließenden Zechen und Stahlwerke mehr und mehr verfielen. Marie verabschiedete sich schnell von ihren Musikerkollegen und machte sich zu Fuß auf den Weg zu ihrem Zuhause, einem jener alten, stereotypen Bergarbeiterhäuschen ein paar Straßenzüge weiter. Es war das Haus ihrer Großeltern. Der Großvater hatte sich während der Nachkriegsjahre im Bergwerk vom Hauer zum Steiger hochgearbeitet. Mit den Jahren hatte der Staub seine Lungen zerfressen, vernarbt, bis er schon beim Aufstehen aus dem Sessel nach Luft japste. Gerade einmal ein Jahr nach Beginn seines Ruhestands erstickte er an einer Pneumonie, die ihm eine Grippewelle beschert hatte. Seither lebte die Großmutter allein in diesem Haus, beackerte unverdrossen weiter die Gemüsebeete des Gartens, der sich an die Rückseite des Gebäudes anschloss und auf dessen Wiese Marie schon als Kind herumgetollt war. Sie selbst war vor einigen Jahren eingezogen, als sie in der Stadt ihr Lehramtsstudium für Biologie und Musik aufgenommen hatte. Anfangs hatte sie ein wenig gezweifelt, ob dies die richtige Entscheidung war, dann aber doch die leerstehende kleine Wohnung im Obergeschoss bezogen. Die Großmutter hatte sich nie in Maries Leben eingemischt, sich nicht einmal beschwert, wenn die ein oder andere Party über ihr bis in den frühen Morgen dauerte und sie nach dem Aufstehen einige verkaterte Typen auf ihrem Wohnzimmerteppich vorfand. Während der Sommermonate, wenn Marie sich mit ihren Mitstudenten im Garten zusammensetzte, versorgte sie sie mit Getränken und ihrem selbst gebackenen Kuchen und ließ sich nur allzu gern in die wiederkehrenden Diskussionen der jungen Leute über Politik und Gesellschaft hineinziehen. Marie staunte jedes Mal, mit welcher Ruhe und analytischen Klarheit es ihr gelang, die aufwallenden Emotionen einzufangen. Als sie nun das Haus erreichte, fand sie sämtliche Fensterläden geschlossen und fragte sich, ob die Oma schon schlief. Etwas unschlüssig stand sie an der Haustür, wollte eigentlich direkt die Stufen zu ihrer Wohnung hochsteigen, doch einem inneren Wunsch folgend trat sie in die Räume der Großmutter. Sie fand sie in ihrem Wohnzimmer in dem alten Ohrensessel sitzend, in dem schon der Großvater immer gesessen hatte, in ein Buch vertieft. Sobald die Großmutter sie bemerkt hatte, legte sie ihr Buch zu Seite und schaute Marie an, als wunderte sie sich, dass sie schon zurück war.

			

			»Hallo, Oma!«, sagte Marie nur. Sie schaute in das Gesicht der alten Frau, die sanften Züge, in die sich runzlige Falten eingegraben hatten, in ihre grünen, noch immer klaren Augen, die sich hinter einer Nickelbrille versteckten, betrachtete das im Nacken zu einem Knoten zurückgesteckte graue Haar. In ihrer Miene erkannte Marie einen kurzen Schmerz, der den Körper ihrer Großmutter durchfuhr, als sie sich aufrichtete.

			»Du bist schon zurück?«, hörte Marie sie wie aus weiter Ferne fragen, während ihre Gedanken in Sekundenschnelle davonflogen zu ihrem Großvater, wie er sich nach Luft ringend aus dem Ohrensessel gequält hatte, sein schnelles, flaches Atmen, die blau gefärbten Lippen, blau wie das Gesicht des Mannes, der vor kurzem noch unter ihren Händen gelegen, dem sie ihren Atem in die Lungen geblasen hatte.

			Mit einem Mal, ohne dass sie etwas dagegen tun konnte, geriet alles in Maries Kopf durcheinander. Sie zitterte, Tränen flossen ihr über die Wangen. Verwirrt flüchtete sie in die geöffneten Arme ihrer Großmutter, wie sie es schon als Kind getan hatte, lehnte den Kopf an ihre Schulter. Mit tonlosem Schluchzen ließ sie den Schmerz aus sich heraus, bis irgendwann nichts als eine einsame Leere in ihr zurückblieb.

			Am Ende war es eine alte, knochige, schwielige Hand, die ihr mit einer sanften Berührung die Tränen von den Wangen strich, sie zurückholte in die Gegenwart.

			»Ist es wegen Thomas?«, hörte sie die Großmutter fragen. Marie schüttelte den Kopf.

			»Nein!«, sagte sie, sobald sie ihre Stimme wiedergefunden hatte.

			»Das mit Thomas ist vorbei. Endgültig!«

			Die Oma warf ihr einen zweifelnden Blick zu.

			»Nein – wirklich!«, schob sie hinterher. »Bin ich drüber weg!«

			Ihre Stimme war jetzt wieder fest.

			»Er ist gegangen, und das ist gut so!«

			Die Oma schwieg eine Weile.

			»Warst du zu spät? Hast du den Zug verpasst?«

			»Nein!«, antwortete Marie. »Ich war noch pünktlich. Das Konzert wurde abgebrochen, deshalb bin ich schon jetzt wieder hier.«

			Sie zögerte einen Moment weiterzusprechen.

			 »Jemand aus dem Publikum ist kollabiert!«

			Die Bilder des Abends stiegen vor ihren Augen auf.

			»Ich habe versucht, ihn wiederzubeleben.«

			

			»Hat er es überlebt?«, wollte die Oma wissen. Marie zog die Schultern hoch.

			»Ich weiß es nicht!«, antwortete sie.

			Eine grauhaarige Dame stand ihr vor Augen, die sie mit flehendem Blick anstarrte.

			»Ich hoffe es!«

			Eine ganze Weile standen sie beide schweigend da.

			»Ich koche uns einen Tee«, sagte die Oma dann.

			Die Rettungssanitäter hatten die Trage in den RTW geschoben. Paul stellte den EKG-Monitor an seinen Platz, machte das Beatmungsgerät klar und drehte den Sauerstoff hoch. Der Notarzt sah auf den Monitor.

			»Arrhythmisch!« sagte er. »Einzelne VES – wie ist die O2-Sättigung?«

			»90«, erwiderte Paul, nachdem er dem Patienten den Sensor auf einen Finger gesteckt hatte, der ihm nicht mehr ganz so blau erschien wie zuvor.

			»Und der Druck?«

			»85-systolisch«, sagte Paul.

			»Gut!« Der Notarzt wandte sich an Max. »Fahren wir los!«

			Das Blaulicht hatte die ganze Zeit über stumm ins Dunkel geblitzt, bis jetzt endlich die Sirene einsetzte und alles sich in Bewegung setzte.

			Die internistische Notaufnahme des städtischen Krankenhauses war hell erleuchtet, als sie eintrafen. Die diensthabende Ärztin und zwei Pfleger erwarteten sie bereits.

			»Akuter Vorderwandinfarkt!«, sagte der Notarzt und reichte ihr einen Mitschrieb des EKG. Sie schaute auf das Papier, nickte und warf einen kurzen Blick in die Runde.

			»Hallo, erst mal!«, sagte sie, und, mit einem schnellen Augenaufschlag:

			»Hallo, Paul!«

			»Hallo, Lara!«, sagte der.

			»Habt ihr reanimiert?« Paul nickte. »Kammerflimmern, viermal defibrilliert.«

			»Zeitverlust?«

			»Kaum.« 

			Paul sah den Moment vor sich, als sie eingetroffen waren. Er sah einen Mann, der auf das Brustbein des am Boden Liegenden drückte und diese schöne Frau, die dem leblosen Körper ihren Atem in die Lungen blies, während ihr langes blondes Haar nach vorn fiel.

			»Ist das Katheterteam klar?«, fragte der Notarzt.

			»Die warten«, sagte Lara. »Der Oberarzt ist gerade eingetroffen.«

			Sie schaute auf den Patienten.

			»Legen wir ihn rüber!«

			Gemeinsam wuchteten sie den schweren Körper auf die bereitstehende Notfallliege. Die Anschlüsse des EKG und des Beatmungsgeräts wurden umgesteckt.

			»Wir sedieren ihn noch ein bisschen!«, sagte Lara, während sie den Kolben einer Spritze herunterdrückte. »Er beginnt schon gegenzuatmen. Welche Medis habt ihr gegeben?«

			»Soweit alle!«, erwiderte der Notarzt und reichte ihr das Protokoll.

			»Dann los!«, sagte sie.

			Paul sah ihr nach, wie sie hinter der Trage her durch die automatische Tür verschwand. Dabei hob sie ihren rechten Unterarm zum Abschied, ohne sich umzusehen.

			Der Notarzt verabschiedete sich kurz darauf, indem er allen weiter einen ruhigen Dienst wünschte. Paul und Max blieben allein zurück in diesem hell erleuchteten, sterilen Raum, sammelten schweigend ihre Gerätschaften zusammen. Später, im RTW, wischten sie die Reste von Blut, Schleim und Schweiß weg, als ihr Funkgerät zu piepen begann. Eine verzerrte Stimme krächzte:

			– Einsatz für RTW. – Glatteisunfall auf der D-737. – Zwei Verletzte! –

			Sie schoben die Liege zurück in den Wagen. Das Blaulicht blitzte stumm ins Dunkel hinein, als der RTW hinausfuhr in die Nacht und zwei Sanitäter sich fragten, warum um alles in der Welt es nun auch noch glatt sein musste. 

			Edgar war der letzte, der den Umkleideraum verließ. Seine Eltern warteten schon vor dem Hauptportal auf ihn. Wortlos liefen sie hinüber zum Parkplatz, am Bus des Orchesters vorbei, in dem bereits alle Musiker saßen. Aufmerksam suchte Edgar die Scheiben ab, und tatsächlich entdeckte er sie, Marie. Sein Schritt stockte einen kurzen Moment in der Hoffnung, sie würde ihn erkennen, ihm vielleicht sogar zulächeln, wie noch einige Stunden zuvor, doch er musste enttäuscht feststellen, dass sie mit ausdruckslosem Gesicht über alles hinweg ins Leere sah.

			

			Der Vater fuhr Edgar und seine Mutter in seinem Wagen nach Hause, einer Luxuskarosse, die ihm seine Firma zur Verfügung stellte. Während der Fahrt sprach niemand ein Wort. Zu Hause angekommen warf der Vater sein Jackett auf das Sofa und ließ sich erschöpft in einen Sessel fallen. Edgar fiel auf, wie seine Mutter etwas missbilligend an ihm herabsah. Erst da wurde ihm bewusst, wie wirr dem Vater das ansonsten stets perfekt frisierte Haar vom Kopf abstand, wie ihm das weiße Hemd aus der Hose gerutscht war, und er bemerkte die großen dunklen Schweißflecken unter seinen Achseln. 

			Edgar stellte sich vor, wie der Schweiß von der Stirn des Vaters herabgeflossen sein musste, während er, einer Maschine gleich, den Oberkörper auf und ab bewegt hatte. Nun hockte er bewegungslos auf dem Sofa, starrte mit leeren Augen in den Raum, bis er sich mit einem Ruck die oberen Knöpfe des Hemdes aufriss. Die Mutter sah zu ihm hin.

			»Dass du dich so hast anherrschen lassen!«, sagte sie ein wenig empört. Der Vater antwortete nicht. Stattdessen spürte er ein Schamgefühl in sich aufsteigen bei dem Gedanken, wie er dem instinktiven Impuls hatte nachgeben wollen, sich zu verstecken, davonzulaufen. Er hatte einen Moment lang die Kontrolle verloren, hatte dieser jungen, starken Frau gegenüber seine Angst offenbart, sich dabei nackt und hilflos gefühlt. Die Erinnerung an diesen kurzen Moment der Schwäche steckte in ihm fest und quälte ihn. Er wusste, diese Erinnerung, dieses Gefühl würde noch präsenter in ihm aufsteigen, sollte er ihr jemals wieder begegnen. Und doch – obwohl er sich davor fürchtete, wünschte er seltsamerweise eine solche Begegnung herbei. Er schob seine Gedanken beiseite und drehte sich hinüber zu seinem Sohn.

			»Kennst du sie?«, wollte er wissen.

			Edgar sah ihn fragend an.

			»Du weißt schon, wen ich meine!«

			»Nicht näher!«, antwortete Edgar. »Sie heißt Marie und spielt Geige.«

			Dann fügte er hinzu, er ginge jetzt auf sein Zimmer.

			»Beim nächsten Konzert vergisst du bitte nicht, deine Fliege anzulegen!«, rief die Mutter ihm hinterher.

			Edgar schloss die Tür hinter sich zu. Er stieg die Treppe hinauf, trat in sein Zimmer und warf sich auf sein Bett. Während er bewegungslos auf dem Rücken liegend an die Decke starrte, fragte er sich, was er eigentlich hier machte, in diesem Haus, in diesem langweiligen Städtchen, in das die Eltern vor ein paar Jahren gezogen waren, überhaupt in dieser Welt, die mit einem Mal nicht mehr die gleiche war, als hätte plötzlich jemand einen Vorhang ein Stück weit aufgezogen. Solange er denken konnte, hatte er sich mit nichts anderem beschäftigt als mit Musik. Schon als kleines Kind hatte ihm die Mutter das Klavierspiel beigebracht. Später kam das Fagott hinzu, in das er sich, aus welchen Gründen auch immer, verliebt hatte. Vor kurzem erst hatte er sein Musikstudium abgeschlossen, als Jahrgangsbester mit Auszeichnung, und jeder hatte ihm eine glänzende Musikerkarriere prophezeit. Er selbst hatte an nichts anderes gedacht, nichts anderes von sich erwartet. Und nun lag er hier, zweifelnd, sich fragend, ob sein Leben vorherbestimmt war, ob er nichts zu tun hatte, als eine Prophezeiung zu erfüllen, oder ob es nicht doch ganz neue, ungeahnte Erfahrungen für ihn bereithielt, Erlebnisse, Abenteuer und auch Gefühle, von denen er bisher nicht gewusst hatte, dass sie ihn treffen konnten bis ins Mark.

			Als er am nächsten Morgen nach einer traumlosen Nacht erwachte, fand Edgar sich allein in einem großen, stillen Haus. Die Mutter hatte ihm ein Frühstück bereitgestellt, einen Tee gekocht. Neben der Thermoskanne fand er einen Zettel.

			»Bin gegen zwölf zurück«, las Edgar. »Bringe das Essen mit.«

			Er schob das Brot, die Butter und die Marmelade zur Seite, füllte eine Schüssel mit Müsli und Joghurt, über das er den Rest der Milch goss, die er im Kühlschrank fand und sah hinaus in den Garten. Auf einer dünnen Schicht aus Raureif, die sich auf das Gras der Wiese und die verdorrten Blätter der Buchenhecke gelegt hatte, glänzte hin und wieder ein Sonnenstrahl. In der Nacht musste es Frost gegeben haben. Edgar blätterte die Tageszeitung durch. Im Lokalteil fand er einen kurzen Bericht über den abendlichen Vorfall im Theater:

			– Aufgrund eines medizinischen Zwischenfalls musste das Konzert der Musikfreunde abgebrochen werden. Der Dirigent bedaure das, versicherte aber, es werde in Kürze nachgeholt. –

			Ein medizinischer Zwischenfall, dachte Edgar, während er die Zeitung zusammenfaltete, nichts weiter als ein Zwischenfall!

			Er ging hinüber ins Musikzimmer und setzte sich an den Flügel. Eine Partitur von Schubert war aufgeschlagen, die Wanderer-Fantasie in C-Dur. Edgar hatte das Stück in den zurückliegenden Tagen mehrfach geübt, heute jedoch spielte er auf eine für ihn ungewohnte Weise lustlos, unaufmerksam und ertappte sich mehrmals bei kleinen Fehlern. Entnervt klappte er irgendwann den Flügel zu. Offenbar war es nicht sein Tag. Er warf sich in einen Sessel und knipste den Fernseher an. Es lief eine Kochsendung. Ein Mann mit einer ofenrohrartigen weißen Mütze auf dem Kopf und einer über den runden Bauch gespannten Schürze warf kleine Gemüsestückchen in eine Pfanne, dass das heiße Fett aufspritzte. Einer jungen Frau neben ihm, mit einer ähnlichen Schürze, versuchte er umständlich zu erklären, was er da tat, drückte ihr dann einen hölzernen Löffel in die Hand und forderte sie auf, fleißig umzurühren. Die Frau rührte und rührte desinteressiert vor sich hin, während der dicke Koch unentwegt weiterredete. Edgar verstand nichts von dem, was er da erzählte, aber er fragte sich, ob er nicht auch irgendwann einen Kochkurs machen sollte.

			Als die Mutter kurz nach zwölf von der Musikschule zurückkam, saß er noch immer da. Mittlerweile lief eine Sendung über das Finanzwesen, in dem auch sein Vater arbeitete. Edgar schaute kaum mehr hin. Er fragte sich, wie man sein ganzes Leben lang in einer Küche verbringen konnte, über dampfende Töpfe gebeugt, oder aber vor flackernden Bildschirmen in irgendeinem Bankbüro. Andererseits – die Frage tauchte wie aus dem Nichts in seinen Gedanken auf – wieso sollte er Tag für Tag auf die Tasten eines Klaviers schlagen oder in ein Fagott blasen, wenn die Töne, kaum waren sie da, schon weggeweht wurden? Was blieb letztlich von alldem übrig, ein flüchtiges Glücksgefühl vielleicht, eine unbestimmte Sehnsucht, der Schmerz über die Vergänglichkeit alles Schönen.

			In Gedanken versunken, bemerkte Edgar die Mutter erst, als sie bereits in der Tür stand. Sie schaute etwas verwundert zu ihm herüber. Normalerweise saß Edgar nie vor dem Fernseher.

			»Ich habe ein vegetarisches Menü für uns mitgebracht«, sagte sie.

			»Vom Chinesen!«, fügte sie hinzu. »Das, was du immer so gern magst.«

			Eigentlich hatte Edgar noch keinen Hunger. Während er etwas lustlos in seinem Essen herumstocherte, wollte die Mutter von ihm wissen, wie er über den Vorabend dachte, sie hoffe auch sehr, dass es dem Mann besser ginge, aber ob man wirklich das Konzert habe abbrechen müssen, da sei sie sich nicht sicher. Edgar sagte nichts dazu. Er legte seine Gabel zur Seite. Die Mutter wechselte das Thema. Ob er sich mittlerweile schon Gedanken gemacht habe, jetzt, nach einem so glänzend bestandenen Examen, bei welchem der großen Orchester er sich bewerben wolle. Edgar rückte seinen Stuhl zurück und stand auf. Er sah durch das Fenster in den Garten hinaus. Die Sonne hatte den Raureif von den Gräsern getaut, im Blumenbeet pickte eine Amsel nach Würmern.

			»Vielleicht sollte ich einmal etwas ganz anderes tun!«, sagte er leise, mehr zu sich selbst. Unvermittelt überfiel ihn die Erinnerung wie ein Schmerz. Er sah Marie, wie sie von der Bühne sprang und auf den zu Boden gestürzten Mann zurannte.

			»Ich könnte Koch werden oder Taxifahrer!«, fuhr er fort.

			»Oder Sanitäter! Das wäre doch sinnvoll, oder ?!«

			Die Mutter sah mit großen, erschrockenen Augen zu ihm hoch. 

		

	
		
			Teil II

			Noch vor Tagesanbruch, an einem der ersten Frühlingstage, rollte ein stummer Rettungswagen über den dunklen Asphalt einer fast leeren Autobahn auf die nächste Ausfahrt zu. Das matte Licht der Scheinwerfer fiel auf eine Fahrbahn, deren weiße Mittelstreifen monoton an dem Fahrzeug vorbeiglitten, eine Monotonie, die die Müdigkeit und Lethargie zu verstärken schien, welche die zwei Männer im Inneren erfasst hatte. Sie saßen still nebeneinander, während der Dieselmotor vor sich hin tuckerte, hingen ihren Gedanken nach und selbst der neben Max auf dem Beifahrersitz dösende Mattis, den alle immer nur Kuki nannten, und der als Schnacker galt, schwieg vor sich hin. Möglicherweise schläferte die Gleichförmigkeit ihres Dahingleitens die Erinnerung an den gerade beendeten Einsatz ein, die heimliche, unausgesprochene Sorge um den jungen Mann, etwa in ihrem Alter, den sie soeben mit einer Hirnblutung in der Neurochirurgie des Universitätsklinikums abgeliefert hatten.

			Irgendwann begann der Blinker des Wagens zu ticken, die Bremsen quietschten ein wenig, und Max lenkte den Wagen in einer scharfen Kurve auf die Landstraße, ein wenig zu schnell, so dass Kukis Kopf gegen den Holm stieß und er die Augen öffnete.

			»Pass doch auf!«, greinte er, aber Max reagierte nicht, steuerte mit müden Augen auf die vor ihnen liegende Hügelkette zu, während in ihrem Rücken das aufsteigende, fahle Licht der Morgendämmerung begann, das Dunkel zu vertreiben. Wenig später erreichten sie den höchsten Punkt der Hügelkuppe, von der sie herabblickten auf die Konturen einer im Zwielicht zwischen Nacht und Tag verschwimmenden Landschaft, in deren Tiefe mehr und mehr matte Lichtpunkte aufflackerten. Eine lange Reihe in den grauen Morgenhimmel ragender Lindenbäume stand dem einsam dahinrollenden Wagen Spalier, bis er schließlich das Ende der Hügelkette erreicht hatte, an deren Fuß ihn das Häusergewirr des Städtchens verschluckte. Kurz darauf hielt er vor der Garage der Feuerwache, deren Rolltor sich auf einen Knopfdruck hin hochzog. Nachdem Kuki und Max den angefallenen Müll beiseite geräumt, die Liege desinfiziert und das verbrauchte Material ersetzt hatten, stiegen sie durch ein dunkles Treppenhaus hinauf zu den Aufenthaltsräumen in der ersten Etage. Es blieb noch eine halbe Stunde bis zum Schichtwechsel, aber als sie die Tür zu ihrem Wohnzimmer öffneten, mussten sie überrascht feststellen, dass Paul bereits da war, ausgerechnet ihr Katastrophen-Paule, der ansonsten ständig zu spät kam und damit alle nervte, weil die Übergabe so regelmäßig einige Minuten länger dauerte. Den Namen hatte man ihm verpasst, weil er das Pech anzuziehen schien, sich die seltsamsten und heftigsten Unglücke in seinen Dienstzeiten häuften, was er mit einer auf die anderen beinahe befremdend wirkenden, stoischen Ruhe zu ertragen schien. 

			Er stand bewegungslos am Fenster. Die roten Vorhänge hatte er zur Seite gezogen. Kuki warf ihm aus den Augenwinkeln einen fragenden Blick zu, während er seine Jacke auf ein leeres, an die Wand gestelltes Sofa schleuderte.

			»Hat sie dich zu Hause rausgeschmissen?«, fragte er trocken.

			»Keine da, die mich rausschmeißen könnte!«, antwortete Paul.

			»Moin!«, sagte Max.

			Pauls Blicke huschten verstohlen über zwei erschöpfte Männer, die mit leeren Augen vor ihm standen.

			»Wie war die Nacht?«

			Max ließ sich auf das Sofa fallen. Er versank in dem Polster. Der Federkern unter dem abgeriebenen, orangenen Bezug war völlig verschlissen.

			»Hirnblutung!« Max blickte zu Paul hoch. Er schluckte.

			»War schon bewusstlos, als wir eintrafen. Ganz junger Kerl. So alt wie wir.« 

			Er schluckte erneut.

			»Haben ihn in die Uniklinik gefahren.«

			»Scheiße!«, sagte Paul.

			Max nickte und begann, sich aus seiner Jacke zu quälen.

			»Was machst du schon hier?«, fragte er müde.

			»Der Leitende wollte vor Schichtbeginn reinschauen. Er bringt den Neuen mit. Ich soll den einarbeiten.«

			Der Leitende war der Chef der Rettungswache. Er hieß Walter, aber die meisten nannten ihn nur Alter, was ihm nicht wirklich gefiel und ihn jedes Mal dazu brachte, einen strengeren Ton anzuschlagen, als müsse er seine Autorität demonstrieren, was wiederum niemanden ernsthaft beeindruckte. Walter hatte jahrelang als Rettungsassistent gearbeitet, sich dann in diversen Kursen weitergebildet, bis man ihm den frei gewordenen Posten als Leiter der Rettungswache angeboten hatte. Seither genoss er das Privileg, die Adrenalin-Ausstöße zu vermeiden, die ihm eine heulende Sirene jedes Mal eingebrockt hatte, und täglich in seinem eigenen Bett zu schlafen. Dafür verbrachte er den Großteil seiner Tage jetzt einsam vor einem flimmernden Bildschirm, hinter staubigen Akten, oder im Telefonat mit irgendwelchen Leuten, denen wieder einmal etwas nicht passte. Er war ein großer, kräftiger Mann mit einem gutmütigen runden Gesicht, feisten Wangen, dem Ansatz eines Doppelkinns und unruhig hin und her blickenden kleinen Augen. Als er früh an diesem Morgen ins Wohnzimmer der Wache trat, zog er einen jungen Typen hinter sich her und schob ihn in die Mitte des Raums, der noch immer in ein schummriges braunes Licht getaucht war.

			»Das ist Edgar!«, sagte er. »Der fängt heute bei euch an!«

			Er nickte dem am Fenster stehenden Paul zu.

			»Am besten, du zeigst ihm alles. Er fährt diese Woche mit dir und Axel. Alles klar?!«

			Ohne die Antwort abzuwarten, drehte er sich mit einer Behändigkeit um, die man ihm nicht zugetraut hätte, und verließ eilig den Raum, das Wohnzimmer, in dem er sich nie wohlgefühlt hatte und das jedes Mal wieder ein dumpfes Unbehagen in ihm aufsteigen ließ. Die Tür fiel mit einem Klacken hinter ihm ins Schloss.

			Zurück blieben drei neugierige Sanitäter, die mit ihren Blicken den neuen Kollegen musterten, der, in die gleiche Uniform wie sie selbst gesteckt, etwas hilflos in der Mitte des Raumes stand und nicht recht wusste, wohin mit seinen Händen. Sein langes hellblondes Haar fiel glatt herab bis auf die Schultern, aus einem blassen, ebenmäßig geformten Gesicht schauten zwei große dunkelblaue Augen suchend von einem zum andern, bis ihr Blick einen Moment lang an dem Lockenkopf neben dem Fenster hängenblieb, als wäre ihm dieses Gesicht vertraut, worauf die angespannten Züge sich lockerten und es fast schien, als spiele ein leichtes Lächeln um seine blassen Lippen.

			»Hi!«, kam es etwas verlegen aus ihm heraus. »Ich bin der Neue, Edgar.«

			»Moin!«, sagte Max, während er versuchte, aus der Kuhle des Sofas herauszukommen.

			»Ich bin der Max.«

			Er sank zurück ins Polster.

			»Wir kommen gerade aus der Nachtschicht, der Mattis und ich.«

			

			Er zeigte auf seinen Kollegen. Mattis hob lässig den Unterarm und grinste.

			»Hi!«, sagte er. »Kannst Kuki zu mir sagen! Sagen hier alle.«

			Der Gelockte kam vom Fenster her auf Edgar zu. Er reichte ihm seine Hand, wobei er ihm mit seinen tiefdunklen Augen direkt ins Gesicht sah. Edgar spürte einen kräftigen, anhaltenden Händedruck, der seine langen, zartgliedrigen Finger zusammenpresste, dass es beinahe schmerzte.

			»Ich bin der Paul! Willkommen bei uns!«

			Edgar war froh, als plötzlich die Tür mit einem Knacken aufsprang und der Druck auf seinen Fingern nachließ. Zwei Männer traten in das Zimmer, bereits in voller Montur, einer von ihnen um die dreißig, kräftig, mit vollen, dunklen Augenbrauen und einer Hakennase, der andere um die fünfzig, eher mittelgroß, kurzer Stiernacken, darauf ein Vollmondgesicht mit breitem Walfischmund. Sein runder Bauch schob sich über den tiefliegenden Hosengürtel weit nach vorn. 

			Die Männer blickten etwas erstaunt in die Runde.

			Paul zeigte auf Edgar, der noch immer unbeweglich in der Mitte des Zimmers stand.

			»Das ist unser Neuer! Edgar!«

			Die beiden schauten etwas zweifelnd, beinahe mitleidig an dem Neuen herab, als fragten sie sich, wie dieser schmächtige Mensch mit seinen schmalen Schultern in der Lage sein sollte, einen 100-Kilo-Mann durch ein enges Treppenhaus zu wuchten.

			»Darf ich vorstellen?« Paul zeigte auf den Mann mit der Hakennase.

			»Axel Schreiber! Unser Abenteurer!«

			Axel machte eine Verbeugung, wobei er seinen rechten Arm in einem eleganten Bogen nach hinten über den Kopf zog.

			»Servus, habe die Ehre!«, sagte er und ließ sich neben Max in das Sofa fallen. Edgar schien ein wenig verwirrt.

			»Der Axel war eine Weile in der Welt unterwegs«, erklärte Paul.

			»Am Ende ist er eine Zeitlang in Wien hängengeblieben, keiner weiß so wirklich, warum.«

			Axel zuckte mit den Schultern. Paul drehte sich zu dem Dicken mit dem Walfischmaul. Der fingerte gerade eine Zigarette aus der Packung, steckte sie zwischen zwei wulstige Lippen, die nahezu von einem Ohr zum anderen reichten.

			»Hier haben wir den Jörn!« Paul tippte ihm mit dem Zeigefinger auf den Bauch.

			»Jörn Hülsdünker – unser Maurer!«

			Jörn sah Edgar ins Gesicht, nahm die Zigarette kurz aus dem Mund, sagte: »Moin!« und ging hinüber zum Balkon.

			Nach und nach trafen weitere Männer ein, alle in ihren weißen Anzügen mit silbernen Reflexstreifen und hochgeschnürten schwarzen Stiefeln. Hermann, genannt Hermi, Steffen, die Bohne, Ulli, Uwe, Winfried, genannt Winnie, und einige mehr, schließlich waren drei RTW und vier KTW zu besetzen. Paul stellte alle der Reihe nach vor, aber Edgar geriet bei all den Namen bald völlig durcheinander. Die meisten warfen ihm ein knappes »Moin!« zu, bevor sie die letzten Einsätze besprachen und die Aufgaben für die kommende Woche verteilten. Währenddessen saß Edgar, unbeachtet, still in all dem Geplapper, auf einem der harten Holzstühle und beobachtete die Fischlein, die in dem auf einer alten Kommode platzierten Aquarium unbeeindruckt hin und her schwammen. Mitten in das allgemeine Gerede hinein begannen plötzlich einige der in den Jackentaschen festgeklemmten Funkgeräte vor sich hin zu piepen, so dass jedermann sich fragte, ob er gemeint war. Eine krächzende Stimme aus der Leitstelle forderte gleich drei Einsätze an, alle für Krankentransporte mit dem KTW, nichts Dramatisches. Jörn und Winnie, sowie einige Altassistenten, deren Namen Edgar bereits wieder vergessen hatte, machten sich gleich auf den Weg, nach einer offenbar dringend erforderlichen Zigarettenpause schließlich auch Hermann, Hermi, und Steffen, die Bohne, die als unzertrennlich galten, nicht nur während der Dienstzeiten, sondern auch bei ihren gemeinsamen Einsätzen in gewissen Vergnügungshotels an ihren freien Wochenenden. An derlei Erlebnissen inklusive ihrer hierbei vollbrachten Heldentaten ließen sie die Kollegen ungeniert in aller Ausführlichkeit teilhaben, was dazu führte, dass hinter ihrem Rücken mit der Zeit aus Hermi ein Spermi wurde. Ihre Ehefrauen schien das alles nicht zu belustigen. Es führte nicht selten zu Streitereien, die sich nur mittels ausreichender Mengen Alkohol ertragen ließen. Als sie nun
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