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Avant propos

Plaidoyer
Faudra-t-il un jour défendre un droit à la monographie ?1

Survivra-t-elle au diktat des rankings et à ses détracteurs ?
En anthropologie sociale et culturelle, ce que font les prati-
ciens est de l’ethnographie et ce qu’ils produisent sont des
monographies2.

1. Je remercie Danielle Bastien pour sa lecture attentive et critique d’une
première version de ce livre, ainsi que pour nos échanges passionnés sur le métier
d’anthropologue ; ils m’ont conduit à clarifier ma pensée. J’ai bénéficié de la
relecture de la version finale par Jacinthe Mazzocchetti qu’elle en soit remerciée.
2. L’anthropologie est la branche des sciences qui étudie l’être humain sous
tous ses aspects.
L’ethnologie (ou anthropologie sociale et culturelle) est une science humaine qui
relève de l’anthropologie et dont l’objet est l’étude descriptive et comparative
des caractères sociaux et culturels des groupes humains.
L’ethnographie renvoie à la pratique sur le terrain de l’ethnologie ou de l’anthro-
pologie sociale et culturelle. L’ethnographe désigne le chercheur dont l’objet
d’étude est la description et l’analyse, sur le terrain, des aspects sociaux et
culturels d’un groupe de population donné. L’ethnologue ou l’anthropologue
social et culturel produit des monographies.
Claude Lévi-Strauss distinguait, ethnographie (séjour sur le terrain et production
de données), ethnologie ou anthropologie sociale et culturelle (études générales
plus formelles et réflexives d’une société donnée), anthropologie (dimension
comparatiste entre différentes sociétés ethnographiées sur un aspect donné). Dans
ce texte, j’utilise le terme ethnographie pour désigner le travail sur le terrain et
ethnographe pour parler du chercheur qui pratique le terrain. J’utilise le terme
anthropologie pour désigner de manière plus générale la pratique de l’ethnologie
ou de l’anthropologie sociale et culturelle.
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La monographie3 tient sa scientificité de l’enchaînement
cohérent de données issues de « réalités multiples »4 relevant
de l’expérience du terrain. L’observation participante5 : une
méthode de recherche où le chercheur s’engage sur le terrain.
Conscient des limites et des difficultés constitutives de l’entre-
prise, l’ethnographie conduit toutefois à franchir une certaine
distance culturelle. Elle permet de repérer les motifs6, tels
ceux d’une pièce musicale, éparpillés dans les interactions
sur le terrain ; elle consiste aussi à assigner aux données un
sens proche de celui des personnes rencontrées. La maitrise
routinière de l’ethnographie tient de l’apprentissage.
Le terrain et l’écriture du terrain forment un tout. Des

cheminements personnels, l’incorporation et la remémoration
de pratiques vécues, vues, entendues, consignées et schéma-
tisées que l’écriture – la description et l’interprétation – vient
conclure. La monographie équivaut à la réécriture (l’inscrip-
tion : cf. infra) du terrain. Des années sont nécessaires pour
que naissent quelques certitudes et pour oser prendre la parole.

3. Une monographie dans le sens d’une étude approfondie dédiée à une ques-
tion particulière, essentiellement fondée sur l’observation participante (cf. note
5). J’utilise le terme monographie dans la mesure où il reste usité parmi les
anthropologues pour désigner un compte rendu ethnographique rédigé à l’issue
d’un travail de terrain. L’écriture ethnographique prend aujourd’hui des formes
diverses (cf. troisième partie).
4. « Réalités multiples », une notion d’Alfred Schütz, inspirée de Husserl,
utilisée pour parler du «monde de la vie quotidienne», composé de « réalités
multiples» : rêves, images, imagination, symboles, langage, expérience artistique
et expérience religieuse, le jeu, la folie, la démarche scientifique… (Schütz,
A., Le chercheur et le quotidien : phénoménologie des sciences sociales, Paris,
Méridiens Klincksieck, 1987, p. 131.)
5. L’observation participante «se traduit par la présence physique et de longue
durée du chercheur sur son “terrain”. Cette relation particulière avec l’“objet”
d’étude signifie une observation en profondeur de la réalité concernée et une
attention particulière à la qualité des rapports sociaux qui constituent un groupe.
Elle place d’emblée le chercheur au-delà de toute vision simplificatrice, formelle
et institutionnelle de la réalité. » (Kilani, M., Introduction à l’anthropologie,
Lausanne, Éditions Payot Lausanne, 1992, p. 48). Pour une discussion histo-
rique de l’observation participante, se référer, par exemple, à l’introduction de
Malinowski à son ouvrage «Les argonautes du Pacifique occidental».
6. Les motifs dont il sera largement question dans la suite du texte.
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On peut alors parler d’un « pacte ethnographique » : il lie le
chercheur aux lecteurs dans le fait de savoir, par l’expérience
d’une familiarité acquise, que la singularité de telles données
plutôt que telles autres, conduit, sans s’égarer, au cœur de la
société à décrire.
Comprendre et décrire les processus mobilisés dans cet

apprentissage constitue l’ambition de ce livre. Il vise à démon-
trer la pertinence d’une épistémologie singulière, exigeante,
efficace, dérangeante, où les hypothèses émergent tardivement,
où le sens provient d’avoir osé lâcher prise à la faveur d’une
certaine « instrumentalisation de la subjectivité », pour se
hasarder de l’autre côté d’une frontière culturelle7 et où les
descriptions supplantent souvent la théorie. Il est question de
se perdre, de se méprendre et de se reprendre pour décrire des
arrangements et des systèmes singuliers de pensées, constitutifs
du vivre ensemble de groupes humains.
Une interférence, une intuition, une résonnance, un moment

opportun à saisir ou encore un déclic, comme bagage pour
franchir une frontière culturelle et que s’installe l’observation
participante, l’interprétation et l’écriture ; un rythme lent,
exigeant, voué à un apprentissage généralement solitaire : un
artisanat, un savoir-faire à acquérir, une expérience humaine
articulée à des souvenirs d’une vie partagée qui débouchent,
par l’écriture, sur la certitude d’un savoir scientifique ancré,
impliqué, robuste, précis, rigoureux et durable. L’ethnographe
rédige à partir d’un point de vue situé par-delà une frontière
culturelle, tel est le sel de la monographie.

Questionnement
Avec un intérêt jamais démenti, depuis près de trente ans, je

consacre l’essentiel de ma vie professionnelle à l’ethnographie,
au terrain et à son écriture. Auteur de plusieurs monographies,
j’apporte ainsi ma contribution à l’anthropologie par des témoi-
gnages de manières d’habiter le monde.

7. Une frontière culturelle dont la nature sera détaillée ultérieurement.
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Non pas avec une certitude fondée sur une croyance, une
illusion, une naïveté ou une méprise, c’est avec préméditation
et donc en connaissance de cause épistémologique que j’aborde
une démonstration détaillée, étayée, vérifiable au regard de la
discipline et sans complexe qui vise à réaffirmer la plausibi-
lité et la pertinence de l’ethnographie. Je montrerai que des
anthropologues, engagés sur leur terrain, pratiquent, en pleine
connaissance de cause, l’observation participante. Ils peuvent
produire des données inédites et dignes d’intérêt.
Convaincu de l’importance de terrains de longue durée,

je privilégie une « anthropologie de l’événement » comme
manière patiente de pratiquer l’observation participante. J’ai
appris à me placer derrière mes hôtes8. Ils déterminent mes
sujets d’enquêtes et dictent mon agenda. Ils sont mes maîtres et
moi un élève qui a tout à apprendre.
Pour y parvenir, j’ai dû me déprendre d’un premier métier

de «développeur», dans le sens restreint d’avoir dû bannir de
mon vocabulaire et donc de mes désirs, l’idée de projet (de me
projeter). Ce fut la condition sine qua non de mon entrée en
ethnographie ; un travail réflexif, un parcours personnel. Si j’ai
vécu des années sur le terrain et pu réaliser des voyages tant au
Burkina Faso qu’au Cap-Vert, je me considère comme casanier,
même avec un terrain multisitué. Je préfère creuser, fouiller,
préciser, détailler. Prendre le temps de suivre des rythmes,
comprendre les arrangements et le destin de quelques groupes
de personnes, de familles et d’amis. Apprendre des langues et
incorporer les principaux ingrédients de la vie quotidienne. Me

8. Du latin hospitem, hôte, personne qui reçoit ; celui qui donne l’hospitalité.
Les modalités de désignation du ou des partenaires de l’ethnographe sur le terrain
seront débattues ultérieurement. Les termes utilisés témoignent de la transforma-
tion de la discipline. Dans ce texte, j’utilise le plus souvent la notion d’«hôtes»
et parfois de «partenaires » pour désigner les personnes que l’anthropologue
fréquente sur le terrain et avec lesquelles il établit des relations. Par ailleurs,
cette notion permet de s’émanciper de la simple conversation ou de la situation
d’interlocution, pour sous-entendre des échanges plus étendus pour lesquels
l’ensemble des sens du chercheur sont mobilisés.
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sentir presque comme chez moi ailleurs, tout en assumant mon
statut d’étranger et de chercheur.
Assimiler un contexte et interpréter les données : un serpent

de mer sur lequel tergiversent les détracteurs. Sans doute
aujourd’hui plus qu’hier, l’épistémologie critique perco-
lant, l’anthropologue sait que les données sont fabriquées,
construites, instituées, bref qu’elles n’ont rien d’une évidence
et l’ethnographie ne se prétend pas enregistreuse de faits objec-
tifs. Par contre, ce qui est certain, c’est que l’on peut devenir
familier d’une culture donnée sans être ethnographe. Dans ce
sens, je montrerai que plus qu’une simple familiarité, comme
condition de l’observation participante, l’ethnographe s’établit
dans une « familiarité informée» d’une méprise dont il a pris
la mesure. Il a alors expérimenté la mise en résonnance de
composantes importantes (le réel, l’imaginaire et le symbo-
lique, pour reprendre ces catégories) de deux sociétés, la sienne
et une autre.
La définition de la « familiarité informée» et la description

des processus subjectifs (pour l’essentiel) impliqués dans cette
expérience constitue le cœur de cet ouvrage.
La thèse est qu’il n’existe pas d’ethnographie sans franchis-

sement d’une frontière culturelle. Cette expérience personnelle
est indissociable d’un engagement sur le terrain. Elle conduit
à la production de données issues de réalités multiples et à la
possibilité de les interpréter.

Deux hypothèses et deux engagements

Ce livre traite de l’engagement du chercheur sur son terrain.
Toute science a son terrain, mais l’ethnographe s’immerge
dans le sien ; ce qui constitue une spécificité et un premier
engagement. Cette expérience suppose le franchissement
d’une certaine distance culturelle associée à l’observation
participante, la production des données, leur interprétation et
l’écriture du terrain ; cet ensemble forme ce que j’appelle le
«processus ethnographique».


