
  
    Fui alfabetizado no chão do quintal de minha casa, à sombra das mangueiras, com palavras do meu mundo e não do mundo maior dos meus pais. O chão foi o meu quadro-negro; gravetos, o meu giz. Por isso é que, ao chegar à escolinha particular de Eunice Vasconcelos, cujo desaparecimento recente me feriu e me doeu, e a quem presto agora uma homenagem sentida, já estava alfabetizado. Eunice continuou e aprofundou o trabalho de meus pais. Com ela, a leitura da palavra, da frase, da sentença, jamais significou uma ruptura com a “leitura” do mundo. Com ela, a leitura da palavra foi a leitura da “palavramundo”.


    (Paulo Freire)

  


  
    PREFÁCIO


    Agora podemos enfim saudar a aparição deste livro de Wesley, O analfabetismo de jovens e adultos como um problema social e o analfabeto como uma outra forma de ser e estar no mundo. Conheci Wesley logo após a minha entrada como professor do Programa de Pós-Graduação em Sociologia Política da Universidade de Vila Velha. Oriundo da minha primeira turma de orientandos de mestrado, Wesley se destacou, logo em nossa primeira conversa, por duas de suas características pessoais. Por um lado, ele se mostrava um trabalhador inabalável, dotado de uma enorme energia interior e de um compromisso ético com a questão da alfabetização. De outro, Wesley era um leitor assíduo de Paulo Freire e apresentava uma extrema sensibilidade para com as dificuldades, dilemas, angústias daqueles que, no mundo de hoje, não sabem ler.


    Tendo sido ele próprio um alfabetizador de adultos, Wesley tinha desde sempre uma intuição original para a sua dissertação, intuição que permaneceu como um lema, uma espécie de ideal regulativo do seu olhar, e que ele extraiu das leituras do já mencionado Paulo Freire: “a leitura do mundo precede a leitura da palavra”. Com esse núcleo duro como base, fomos, ao longo das estimulantes conversas de orientação, chegando à formulação final que estrutura, em três partes, o presente livro.


    A primeira parte que o leitor encontrará nesta obra que agora tem em mãos procura responder às seguintes indagações: como o analfabetismo se tornou um problema social? Em outros termos, a partir de qual momento, em que circunstâncias históricas e em que condições sociais o fato de alguém não saber ler se tornou um problema público, ou seja, um problema a ser enfrentado pela sociedade e, sobretudo, pelo Estado brasileiro? A segunda parte redireciona as indagações e se coloca as seguintes questões: em que medida tais mudanças sociais e estruturais da sociedade brasileira implicaram e implicam em dilemas e sofrimentos subjetivos daqueles que (ainda) não sabem ler? Em outros termos: como o analfabetismo se tornou um estigma – no sentido goffmaniano – e, com isso, fonte de sofrimento, angústia, aflição, embaraço e vergonha para aqueles que não sabem ler. Enfim, a terceira parte, que dá um toque final e especial ao livro, se pergunta se é possível sair da imagem do analfabetismo como déficit, como falta e levar a sério a formulação supracitada de Paulo Freire. Ora, se pergunta Wesley, se a leitura do mundo é anterior à leitura da palavra, o que aqueles que não leem a palavra leem no e do mundo? Sem incorrer em romantizações, exotizações ou pieguices, Wesley se esforça para compreender o que os analfabetos percebem e enxergam e nós, letrados, não percebemos e não enxergamos. Em vez de tomar o analfabetismo como incapacidade, ele se pergunta como seria se pensássemos esta condição como uma outra forma de ser e estar no mundo? E em que medida a incapacidade de leitura da palavra ensina a nós, letrados, a ver – e por que não dizer ler? – aquilo que não vemos – ou não lemos?


    Como se não bastasse, para enfrentar tais questões referentes a cada uma das três partes do livro, Wesley não apenas mobiliza teorias gerais, mas também se debruça sobre dois casos empíricos. Além de mergulhar numa literatura sociológica – Bernard Lahire, Erving Goffman, etc. – e antropológica – Jack Goody, Tim Ingold, Olivia Von der Weid, etc. –, Wesley arregaça as mangas da camisa e vai à campo, passando a conviver e a pesquisar diretamente dois analfabetos, Iranildo e Maria.


    Com base nesta pesquisa, podemos ver – ou ler! – no presente livro mais do que um uso criativo de teorias socioantropológicas; vemos e lemos uma etnografia sensível e tocante do início ao fim que retrata o analfabeto como muito mais do que um mero apanhado de privações e de tramas narrativas de sofrimento e de vergonha. Wesley, com seu olhar aguçado, educa a nossa atenção para perceber o analfabetismo para além de todo miserabilismo, apontando as estratégias inteligentes e reflexivas que seus interlocutores, Iranildo e Maria, criativamente forjam para burlar as expectativas sociais do mundo letrado em que habitam. Na etnografia de Wesley, Iranildo e Maria aparecem não só como pessoas privadas da capacidade de leitura (da palavra), mas também como agentes proativos que desenvolvem habilidades e competências para lidar com os códigos morais e a reciprocidade de expectativas do mundo dos que sabem ler. Fazendo jus à leitura de Erving Goffman, Wesley mostra como seus interlocutores são “selves” competentes que, mesmo não sabendo ler as palavras, sabem ler o mundo e suas as situações e, com isso, agem e operam sobre ele de forma habilidosa, arguta e inteligente. Embora portadores de estigma, eles não se reduzem ao estigma que portam; pelo contrário, eles criativamente aprenderam a lidar, burlar, esconder e por vezes superar o estigma da sociedade de letrados. Os exemplos extraídos são muitos, mas cabe mencionar, aqui, as estratégias de Maria para utilizar o WhatsApp e também para lidar com os papeis que precisa preencher em uma lista de emprego.


    Mas, como já mencionei no início deste prefácio, o presente livro não para por aí. Ele conta com uma terceira parte cujo gesto reflexivo proposto exibe a agudeza da sensibilidade antropológica do trabalho de Wesley. Ao se perguntar não tanto o que o mundo letrado – e ele, enquanto pesquisador – tem a ensinar aos analfabetos, mas o que os analfabetos têm a ensinar a nós, alfabetizados, Wesley oferece em seu livro novos contornos para a compreensão do analfabetismo. Mediante tal gesto reflexivo, o autor nos oferece dois ensinamentos. O primeiro é que “se a leitura do mundo precede à leitura da palavra”, há algo da não leitura da palavra que abre a Iranildo e Maria uma (outra) leitura de mundo. Se nós, alfabetizados, somos capazes de extrair uma unidade semântica de um amontado de letras e palavras, nós também, com isso, perdemos algo do mundo (das e com as palavras). Nessa perspectiva, nos ensina Wesley, um analfabeto é menos aquele que não sabe ler (a palavra) e mais aquele que lê o mundo – inclusive as palavras do mundo – de outra forma. Com isso, e daí vemos o segundo ensinamento, o analfabeto não pode ser lido – permita-me a repetição intencional do verbo ler – como aquele que é privado da leitura, mas sim como aquele que, ao não ser capaz de fazer a nossa leitura da palavra, oferece uma leitura alternativa de mundo. Em síntese, o analfabeto é, de forma plena – e aqui as influências de Von de Weid e Ingold são claras –, um outro modo de ler, mas sobretudo e antes de tudo, porque ele é um outro modo de ser e estar no mundo. Ora, se isso é verdade, Iranildo e Maria não são meros déficits ou faltas, mas são potências e aberturas (de mundo). Assim, lidos sob esta (outra) perspectiva proposta por Wesley, eles nos apontam para outras modalidades de percepção do nosso próprio mundo. E, com isso, eles também nos ensinam a nós, letrados, nos vermos de outro modo.


    Afinal, conforme avançamos na leitura do presente livro de Wesley também aprendemos que todos nós, mesmo alfabetizados, somos sempre alfabetizados em uma determinada língua; e isso significa dizer, ao mesmo tempo, que somos analfabetos em todas as outras. Exatamente por sermos capazes de ler em uma – ou algumas poucas línguas –, podemos, nós também, experimentar essa sensação curiosa de olhar para um texto escrito e sentirmos a angústia da incapacidade de lhe subtraímos um sentido. O próprio Wesley, no livro, faz tal exercício reflexivo, ao pedir a uma amiga japonesa para lhe enviar com regularidade textos em japonês. E o interessante é que, ao olhar para a escrita da língua em relação a qual ele é analfabeto, Wesley expressa uma dupla sensação: de um lado, a de ser privado de um sentido linguístico que, apesar de esforços, lhe escapa; de outro, a de ser capaz de extrair do texto um sentido outro ao perceber elementos figurativos que um japonês, por ser leitor, não é capaz de perceber.


    Bom, haveria mais coisas a serem exploradas, mas o intuito deste prefácio é menos fazer uma síntese do livro – um spoiler, como se diz por aí – e mais incitar a curiosidade do leitor para que siga adiante nas próximas páginas. Este é um trabalho que vale a pena ser lido em sua inteireza. Encerro apenas deixando o meu agradecimento ao Wesley por essa parceria ao longo da elaboração do presente livro e pela alegria que guardo por ter sido o seu orientador no mestrado. Espero que este livro seja o primeiro de muitos e desejo muito sinceramente que aquelas empolgação e energia e que aquele compromisso ético da primeira conversa que tivemos se mantenham e continuem inabaláveis!


    Diogo Silva Corrêa


    Doutor em Sociologia pela École des Études en Sciences Sociales (EHESS)


    Professor do Programa de Pós-Graduação em Sociologia Política - Universidade Vila Velha (UVV). Coordenador do Laboratório de Estudos de Teoria e Mudança Social UFPE/UVV (www.labemus.com). Pesquisador do Centre d’Études des Mouvement Sociaux (CEMS-EHESS)

  


  
    1. INTRODUÇÃO


    Durante o período de quase 10 anos em que trabalhei e pesquisei a temática analfabetismo de jovens e adultos, relacionei-me com muitas pessoas que não sabiam ler e escrever. Como professor alfabetizador de jovens adultos, participei do processo de ensino e aprendizagem de, aproximadamente, 60 pessoas. Encontrei pontos em comum que demarcavam a presença de pessoas analfabetas em um mundo letrado e algumas lacunas que me ajudaram a entender como um indivíduo que não domina a escrita do idioma materno consegue mobilizar estratégias para viver em um mundo composto majoritariamente por pessoas alfabetizadas.


    Um ponto fundamental para compreender o mundo das pessoas que não sabem ler é entender como eles se veem na sociedade letrada e como a sociedade as enxerga. Durante as diversas ocasiões nas quais pude dialogar com pessoas analfabetas, percebi que muitas se autodefiniam sobretudo pela falta da capacidade da leitura, como se esta falta determinasse, em grande parte, como e quem eles eram. É interessante notar que, ao retratarem a si mesmos pelo prisma da falta, do fracasso, do déficit, da incapacidade, elas assumiam para si, para usar a expressão utilizada por Goffmam (1963) – que aqui na dissertação tomo como conceito analítico chave –, o analfabetismo como estigma. Nesse sentido, é possível dizer que, de modo geral, as pessoas que não sabem escrever na sociedade brasileira se veem, se definem e são vistos com frequência pelas lentes do estigma.


    Um dado interessante a respeito das definições estigmatizantes que os indivíduos analfabetos utilizavam para se referirem a eles próprios estava atrelado a palavras e metáforas que remetiam ao mundo da cegueira: a falta de luz, a existência de escuridão, sombra, penumbra. Tais palavras que apareceram nos relatos de pessoas analfabetas logo me remeteram aos trabalhos que pensam a percepção de mundo de pessoas cegas, como o de Olivia von der Weid (2014), e me levaram à tentativa de evidenciar a experiência de ser analfabeto do ponto de vista dos próprios analfabetos. Algumas frases pinçadas das conversas e entrevistas exprimem essa experiência de dor, sofrimento e de sentimento de incapacidade: “Quero aprender a ler para deixar de ser sombra dos outros”1; “Quando ia para o terminal, não sabia para onde ir; quando esperava o ônibus, eu fingia que não estava enxergando”2; “Não saber ler é como ser um cego no mundo”3.


    Esta pesquisa teve então como proposta desenvolver uma etnografia acerca da percepção e da visão de mundo de pessoas adultas e analfabetas em uma sociedade majoritariamente letrada, como esta em que vivemos. Para isso, buscamos, num primeiro momento, retraçar a história de como o analfabetismo se tornou um problema social no Brasil, identificando quando a questão do letramento se transformou em uma exigência extensível para todos aqueles que nascem e residem em território nacional.


    Em um segundo momento, buscamos compreender e identificar quais as principais dificuldades enfrentadas por pessoas analfabetas em seu esforço de adaptação ao mundo letrado, explorando mais especificamente o analfabetismo pelo prisma do estigma (GOFFMAN, 1963) e das estratégias de apresentação e de gestão da apresentação de si a partir dessa condição estigmatizante.


    Em um terceiro momento, analisamos, inspirados em boa parte na pesquisa de Von der Weid (2013) sobre a percepção de mundo de pessoas cegas, não tanto como o analfabeto cria artimanhas e gere seu self de modo a atender às expectativas das pessoas em um mundo de letrados, mas sim para tornar visível aquilo que aquele que não sabe ler enxerga. A partir da afirmação de Paulo Freire, segundo a qual “a leitura do mundo precede a leitura da palavra” (1996, p. 81), analisamos como a leitura do mundo do iletrado percebe e visibiliza elementos em relação aos quais uma pessoa alfabetizada é indiferente. Nesse sentido, tratamos, na terceira parte da dissertação, o analfabetismo não pelo prisma do déficit, do estigma, da falta, mas sobretudo como abertura, ou seja, como uma outra forma de ser e estar, sentir e perceber, entrar em contato e se relacionar com o mundo.


    Durante a pesquisa, analisamos as histórias de vida de dois adultos analfabetos, Maria e Iranildo, colhidas por meio de entrevistas, juntamente com uma espécie de etnografia do cotidiano dessas duas pessoas analfabetas. Por conta dos impactos da covid-19, fomos impossibilitados de realizar todas as visitas presenciais previstas no planejamento da pesquisa, uma vez que não foi possível ir à casa de ambos os interlocutores. Entretanto realizamos grande parte das entrevistas por meio do uso da tecnologia, utilizando, sobretudo, o telefone celular.


    Durante a pesquisa, ouvimos, por meio de sucessivas e reiteradas conversas com Maria e Iranildo, suas histórias de vida em sentido amplo, embora focando sempre na luta e nos esforços que eles empreendiam para viver em um mundo onde a leitura e a escrita foram naturalizadas, tomadas como uma capacidade “óbvia” e necessária que todos, ao menos, deveriam ter. Ouvimos e percebemos a presença de um sentimento de estigma sendo descortinado e manifestado por meio dos relatos, muitas vezes tocantes. Por outro lado, observamos também que esses adultos analfabetos, apesar de (e também graças ao fato de) não disporem da capacidade da leitura e da escrita, adquiriram uma profusão de capacidades, conhecimentos, estratégias, artimanhas, habilidades, isto é, formas de gestão da impressão de seu self (GOFFMAN, 1963) desenvolvidas para lidar com as expectativas das pessoas e com as exigências de um mundo majoritariamente letrado. Também ouvimos seus planos de vida, as expectativas, as concepções de futuro ou horizontes de expectativa e as estratégias empregadas para interagirem no mundo “moderno”, letrado e hipertecnológico. A partir desses estudos de caso, analisamos como o analfabeto tanto lida com as exigências de um mundo de letrados quanto percebe e enxerga o que nós, letrados, somos incapazes de ver e perceber.


    


    
      
        1 Em um de seus livros, Paulo Freire traz como relato a voz de uma analfabeta da cidade de Recife. (FREIRE, 1991, p. 113).

      


      
        2 A estudante A., 56 anos, doméstica, assim se expressou a respeito da sua situação ao não conseguir ler os nomes dos ônibus.

      


      
        3 A dona M., 60 anos, em um projeto de alfabetização, expressou sua angústia em não conseguir ler e escrever.
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