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Préface
Qu’est-ce que la Préhistoire ? Un capharnaüm, un fourre-tout dans lequel ont été assignées toutes formes de sociétés qui ne disposaient pas de cet outil de communication qu’est l’écriture. Une définition par défaut. Car établir une telle césure, c’est déjà survaloriser un élément de message glorifiant la primauté des mots codés sur les vestiges matériels. Et considérer que les cultures de l’oralité sont inférieures à celles disposant de l’écrit. Bel exemple d’arrogance et de discrimination. Or la trajectoire de l’humanité ne saurait être hiérarchisée : aucune période ne peut se dire supérieure à une autre. Chacune est un pan de l’histoire de l’homme et toutes ont leur double face : brillante et sombre. Toute velléité de classement est pure idéologie.
Dans la masse des millénaires correspondant à ce qu’il est convenu de nommer « Préhistoire » coexistent donc des populations dont l’identité et le degré de développement technique n’ont absolument rien à voir. De ce fait le terme est suspect de recouvrir des situations sans nul dénominateur commun. Quel lien entre les Homo erectus, les grands chasseurs du Paléolithique supérieur, les cultivateurs du Néolithique, les aristocrates des Âges du bronze et du fer ? Pas grand-chose. Le mot n’est qu’amalgame au sein d’un refoulement prélittéraire.
On ne sera pas étonné qu’une telle diversité, celle-ci accentuée par les singularités géographiques, ait engendré dans le domaine de la recherche d’inévitables spécialisations.
Un investigateur de Neandertal n’a pas d’atomes crochus avec un néolithicien ; un protohistorien n’a rien à partager avec un lithicien des temps leptolithiques. Songerait-on sérieusement à confier à un spécialiste de la Rome antique un pensum sur le siècle des Lumières ou à un médiéviste un topo sur la Première Guerre mondiale ? Cela explique pourquoi les synthèses sur la Préhistoire, celle-ci trop souvent conçue comme un bloc monolithique, se font rares tandis que fleurissent les ouvrages sur telle ou telle période de ce lointain et long passé. Question de compétence et de prudence : ne pas se risquer dans un champ qu’on n’a pas labouré. À moins de prendre de la hauteur, tout en maîtrisant la matière dans une vision globalisante. Sacré défi mais pari incertain.
Or, ce challenge, Romain Pigeaud l’a relevé. Il y fallait de l’audace, une manifeste intrépidité. Spécialiste de l’art quaternaire, il a, du fait de ses diverses fonctions assumées, gardé un œil sur les autres volets des temps préhistoriques. Enseignant, son magistère lui impose une large ouverture chronologique. Éditeur, il est resté au plus près de maints auteurs spécialisés dans les thématiques les plus variées ; il s’est nourri à leur contact de théories et de données qui ont enrichi sa réflexion. Journaliste scientifique, il a engagé des entretiens avec des chercheurs renommés et partagé avec eux les interrogations les plus pointues.
Expert dans le relevé des œuvres d’art rupestre, il a publié des articles remarqués dans des revues de haut niveau. Esprit curieux et fouineur compulsif à l’affût de la moindre information, on lui doit des mises au point sur les plus récentes découvertes parues dans des magazines destinés à un large public. Il excelle dans la vulgarisation de la discipline en écrivant, pour toutes catégories de lecteurs (à commencer par les plus jeunes), des fascicules agréables et convaincants.
Ces diverses qualités ont-elles contribué à mûrir le projet de la présente synthèse ? Probablement. C’est d’ailleurs avec ce généreux appétit d’éduquer nos contemporains encore trop rétifs aux subtilités de la science que Romain Pigeaud a construit son travail et le propose à son lectorat.
Afin de mieux capter celui-ci, il ne s’est pas essayé à reprendre l’habituelle trame chronologique conduisant de nos plus lointaines origines jusqu’aux métallurgistes du bronze et du fer. Abandonnant délibérément ce poncif teinté d’évolutionnisme qui imprègne la littérature depuis les premières synthèses de Gabriel de Mortillet et d’Émile Cartailhac, il a, sur les conseils de Laurence Devillairs, brodé un tissu thématique autour de quelques grandes questions parmi lesquelles on distinguera : les humanités successives qui ont peuplé notre sol (toutes migrantes est-il bon de rappeler), l’élaboration des savoirs techniques, la part et les contraintes du climat, la naissance des inégalités sociales, la vie de l’esprit à travers images et mythes, le destin des femmes, les comportements d’agression, les relations à la mort.
Qui, à travers cette énumération, ne reconnaîtrait pas l’essentiel des problèmes qui taraudent encore notre monde d’aujourd’hui ? Il est vrai que, pour envisager de si graves questions, Romain Pigeaud ne s’est pas enfermé dans notre seul Hexagone, mais, sa large culture aidant, n’a cessé d’aller puiser ses exemples aux quatre coins de la planète. En ce sens, son discours n’est jamais dissocié de l’état plus général des connaissances et montre, si besoin est, l’inanité de nos espaces politiques et administratifs actuels dès que l’on plonge dans un passé distant. C’est aussi une façon de prendre du champ avec les romans nationaux, leur emprise géographique magnifiée, leur version pompeuse et glorifiée.
On sera également sensible au style de l’auteur, à sa manière de simplifier des choses complexes, d’accumuler les rebonds vers la littérature, l’histoire, le social, les autres sciences : tabler sur le contemporain pour cibler les exemples qui font mouche dans le vivier comparatif extra-archéologique. L’humour n’est jamais très loin même si le fond demeure sérieux. Et on appréciera l’heureux manège consistant à livrer très objectivement les diverses thèses ou opinions en présence tout en émettant, en toute franchise, son point de vue personnel.
En somme, Romain Pigeaud nous offre un texte au style décomplexé, loin des traditionnelles rigidités des écritures classiques. Le passé est observé et décrit à la loupe, parfois avec force détails, mais sur un ton amusé. Il est vrai que la préhistoire est trop souvent campée comme un très long cycle aux difficultés permanentes, aux périls quotidiens, aux calamités constantes, aux êtres misérables soulevant l’apitoiement.
Certes la violence est bel et bien présente il y a 430 000 ans avec les éliminations de certains sujets de La Sima de los Huesos à Atapuerca (Burgos), elle se poursuit au Paléolithique moyen avec le massacre et l’ingestion de toute une famille néandertalienne à El Sidrón (Asturies) tandis que le Néolithique nous met face à une panoplie de confrontations, de blessures, de meurtres, de maladies, sinon d’épidémies. La Préhistoire ne fut-elle qu’un long enfer, une suite ininterrompue de souffrances et de désastres ?
Le temps n’est-il pas venu de porter sur elle un regard plus optimiste ? Qui, nous demande Romain Pigeaud, aura l’audace de saisir les aspects positifs de cet interminable parcours et d’écrire enfin une « Préhistoire du bonheur » ? Avec lui, on est sur le bon chemin.

Jean Guilaine,
professeur émérite au Collège de France,
membre de l’Institut

Introduction
Cette histoire commence au pied des pyramides. Sur une étendue sableuse à perte de vue, le pharaon Khéops observe la construction de son futur tombeau. De grands blocs arrivent en provenance du Nil, sur des felouques aux belles voiles rouges. Tombés sur le quai, ils sont charriés par des mammouths, qui les tirent sur d’immenses rampes vers le sommet de l’édifice…
Cette vision grandiose, je l’ai admirée, assis dans un fauteuil de cinéma : grâce à la révolution numérique, les réalisateurs peuvent nous en mettre plein les yeux et imprimer sur notre cerveau des images totalement folles. Celle que je viens de décrire est extraite du film 10 000 sorti en 2008. Elle relate l’histoire d’un chasseur magdalénien qui tombe amoureux d’une jeune femme néolithique, hélas kidnappée par des soldats de l’Âge du fer pour servir d’esclave sur le chantier des pyramides.
Aidé par un tigre à dents de sabre et un jeune garçon de l’Âge du bronze, il va détruire la civilisation égyptienne et révéler au monde entier que les pharaons étaient en réalité des extraterrestres. C’est totalement loufoque mais, je l’avoue, cela m’a plu. J’y ai vu l’expression d’une belle histoire dans laquelle, ainsi que dans les aventures de Rahan ou les romans préhistoriques de Rosny aîné, sont mêlées différentes époques, simplement pour divertir. Comme ce fameux western dans lequel un cow-boy attrape un tyrannosaure au lasso1.
J’ai commencé à m’inquiéter lorsque j’ai entendu les commentaires à la sortie du cinéma : « Je ne savais pas qu’ils employaient des mammouths pour construire les pyramides2… » Puis ce sont mes collègues qui m’ont vivement critiqué lorsque je leur ai vanté le film, vraiment spectaculaire. « Tu n’es qu’un idiot ! Tu ne vois pas que c’est de la propagande créationniste ? » Après quelques recherches sur Internet, j’ai dû me rendre à l’évidence : ce que j’avais pris pour un simple « film pop-corn » était en fait une œuvre à thèse.
Le réalisateur, Roland Emmerich, croyait vraiment à ce qu’il racontait ! C’est alors que m’est revenu en mémoire le fait qu’il est également le réalisateur de Stargate, la porte des étoiles, sorti en 1994 – un autre de mes grands souvenirs de cinéma3. Pharaon était en réalité un alien, venu pour nous exploiter. Nous nous serions délivrés de lui, pour nous servir ensuite du savoir qu’il nous avait légué. Ce film, que j’ai montré ensuite à mes filles pour les amuser, se pourrait-il que d’autres parents l’aient visionné en famille dans un silence religieux, pour endoctriner leur progéniture ?
D’autres recherches sur la Toile me l’ont hélas confirmé. Roland Emmerich s’inspire explicitement des thèses du journaliste Graham Hancock, développées notamment dans son best-seller, publié en 1994, L’Empreinte des dieux. Cet ouvrage, qui paraît-il, « fit sensation dans la communauté scientifique4 », prétend démontrer que les grandes civilisations égyptiennes et aztèques, entre autres, furent fondées par des habitants de l’Atlantide, eux-mêmes venus de l’espace pour coloniser la Terre.
Les plus âgés penseront immédiatement à la bande dessinée Vol 714 pour Sydney, l’une des dernières aventures de Tintin, publiée en 1967. Pour les plus jeunes, enfin les adultes de ma génération, cela évoque immédiatement l’intrigue des Mystérieuses Cités d’or, la célèbre série animée franco-japonaise de 19825. Cette belle idée scénaristique est une sorte d’adaptation pour enfants de la vieille « théorie des anciens astronautes », que Graham Hancock n’a fait que ripoliner. En France, c’est le succès du Matin des magiciens6, publié par Louis Pauwels et Jacques Bergier, dans les années 1960, qui lui a donné une plus large audience en l’appliquant à la Préhistoire. Le début du film de Stanley Kubrick, 2001, l’Odyssée de l’espace7, sorti en 1968, est également une variation sur ce thème. Il nous faudrait tirer le fil et raconter par le menu comment cette théorie est née puis s’est développée, mais ce n’est pas le lieu ici. Le mythologue et préhistorien Jean-Loïc Le Quellec a publié une synthèse de ces applications les plus folles, dans un livre que j’ai eu l’honneur d’éditer8, petit bijou d’analyse à la précision impitoyable et à l’humour dévastateur.
Quel rapport avec le sujet de ce livre ? Ces élucubrations qui égayaient autrefois les fins de journées sur les chantiers de fouilles archéologiques et faisaient le bonheur des humoristes ont aujourd’hui pignon sur rue. Sur les chaînes RMC Découverte et sur Canal 23, sans aucun filtre ni commentaire critique, tout un chacun peut suivre les épisodes de la série Alien Theory, des émissions prétendument documentaires, qui en sont à leur dix-neuvième (!) saison. À grand renfort de prises de vues spectaculaires et de reconstitutions graphiques particulièrement bien exécutées, il faut le reconnaître, une sorte d’hurluberlu se promène sur le globe et prétend amasser des preuves afin de convaincre les « archéologues classiques » qui doutent encore de la venue ancienne de créatures de l’espace9. Le travail des scientifiques est de plus en plus radicalement remis en question.
C’est le monde à l’envers. « Prouvez le contraire ! » m’a un jour asséné un « twitto », défenseur de la théorie baroque d’Iman Jacob Wilkens, soutenue par le journaliste Franck Ferrand, qui prétend démontrer que la guerre de Troie se serait en réalité déroulée… en Angleterre10. Le tenterais-je que chacun de mes arguments serait immédiatement contré d’un : « En êtes-vous sûr ? » Le doute raisonnable du scientifique se retourne contre lui, et tout semble devoir être remis en question, donc balayé par tout et n’importe quoi. Le mot « théorie » est aujourd’hui compris dans un sens péjoratif. Pourtant, la science ne peut avancer qu’en formulant des théories scientifiques, mises ensuite à l’épreuve des faits. Tant qu’elle n’est pas réfutée, une théorie reste valable : « le fait qu’une théorie soit réfutée ne signifie pas que la science se trompe11 », rappelle fort justement Pascal Picq.
Et puis, très vite, le soupçon s’insinue : « Vous nous cachez des choses… Vous taisez ce qui contredit vos affirmations, vous persécutez les amateurs dont vous jalousez les découvertes… » L’archéologue est soit celui qui fouille la terre mais qui n’est pas capable de comprendre ce qu’il met au jour, soit un esclave de la pensée dominante, qui détruit ou cache les preuves de la vérité qu’il a fait émerger à son corps défendant.
L’offensive la plus dangereuse est celle des sectateurs du « dessein intelligent », intelligent design, apparu dans les années 1990. Il ne s’agit plus de théisme, d’un créationnisme qui voudrait défendre une lecture littérale de la Bible, mais d’un déisme plus sournois12 car il donne une nouvelle jeunesse au vieil argument des causes finales, celui que Sganarelle expose avec enthousiasme à Don Juan :
Il faut avouer qu’il se met d’étranges folies dans la tête des hommes, et que pour avoir bien étudié, on en est bien moins sage le plus souvent. Pour moi, Monsieur, je n’ai point étudié comme vous, Dieu merci, et personne ne saurait se vanter de m’avoir jamais rien appris ; mais avec mon petit sens, mon petit jugement, je vois les choses mieux que tous les livres, et je comprends fort bien que ce monde que nous voyons, n’est pas un champignon qui soit venu tout seul en une nuit. Je voudrais bien vous demander qui a fait ces arbres-là, ces rochers, cette terre, et ce ciel que voilà là-haut, et si tout cela s’est bâti de lui-même13 ?

Les savants, selon Sganarelle, sont trop éloignés du réel. Si, comme les gens simples, ils levaient les yeux de leur table de travail et observaient la nature, ils verraient l’évidence : le monde est si parfait qu’il ne peut être le fruit du hasard… Le bon sens, voilà l’ennemi le plus implacable du scientifique. Allez donc expliquer que l’œil, l’un des organes les plus fascinants qui soit, est le produit du hasard et de la sélection naturelle ! La vision de l’évolution humaine des défenseurs du « dessein intelligent » est téléologique : tout mène à l’homme.
L’archéologue est tenté de faire comme Don Juan, de n’opposer qu’un silence amusé ou méprisant, attendant que ces raisonnements circulaires « se cassent le nez ». Il ne faut pourtant pas baisser la garde : les attaques sont de plus en plus nombreuses. Tony Blair, l’ancien Premier ministre britannique, est réputé en France pour sa culture et son ouverture d’esprit14. C’est pourtant le même homme qui, en 2006, a autorisé l’enseignement du créationnisme à égalité avec celui de l’évolutionnisme dans certains établissements de high school. En 2007, le rapport de l’ancien député Guy Lengagne, qui dénonçait « les dangers du créationnisme dans l’enseignement », a été refusé une première fois (par 64 voix contre 46) par le Conseil de l’Europe, avant d’être finalement accepté quelques mois plus tard, après une intense campagne médiatique15.
Au nom de la liberté d’expression, on prétend mettre sur un pied d’égalité des travaux scientifiques et des affirmations gratuites, basées sur des opinions, certes respectables, mais qui doivent être considérées pour ce qu’elles sont : des opinions. Il est impossible de discuter avec « ces contradicteurs qui n’acceptent pas la contradiction16 ». De même que l’enseignant désormais contesté, le scientifique est nu. « Il y en a qui disent que la Terre est ronde, d’autres savent qu’elle est plate… Les deux hypothèses doivent donc être enseignées à l’école. » Cette boutade du dessinateur Willem, qui caricaturait ainsi la pensée de George W. Bush Jr, autre créationniste célèbre, résume le problème auquel nous sommes confrontés : tout le monde doute de tout, et réciproquement. Et les scientifiques dérangent17 : ils acceptent le hasard, ils ne font jamais appel à la notion de destin, remettent en cause l’essentialisme, l’idée que les choses sont ce qu’elles sont pour toujours.
Et s’il y a un scientifique qui dérange, c’est bien le préhistorien. Car il travaille sur les origines, qui ne sont jamais celles qu’on imagine ou qu’on fantasme :
L’oubli, et je dirai même l’erreur historique, est un facteur essentiel de la création d’une nation, et c’est ainsi que le progrès des études historiques est souvent pour la nationalité un danger18.

Certes, le préhistorien ne dispose pas d’écriture ni d’enregistrement écrit, et ce qu’il met au jour est sujet à davantage d’interprétations. Il est possible de tordre les faits archéologiques et de leur faire dire ce qu’on veut, certains ne s’en sont d’ailleurs pas privés. Fort heureusement, la communauté scientifique actuelle est vigilante. Un préhistorien qui voudrait soumettre la réalité du terrain à des préoccupations politiques ou théologiques serait immédiatement ostracisé, sauf s’il était soutenu par un pouvoir coercitif ou par une idéologie dominante. C’est heureusement de moins en moins le cas, du moins en France.
Tout ce qui précède n’avait qu’une ambition : fixer des limites méthodologiques à notre propos et rassurer. Car il nous est demandé ici de parler de La France de la Préhistoire. La France : une essence, une idée, un concept, une réalité ? En tout cas, certainement pas à la Préhistoire. Ce livre aurait pu s’intituler La Préhistoire de la France. Un titre racoleur ? À tout le moins une expression plusieurs fois utilisée19, et pourtant, totalement anachronique. La France aujourd’hui ne peut plus s’envisager comme une entité isolée, qui dicterait sa conduite au reste de l’univers. Elle fait partie d’une « histoire mondiale20 », a fortiori durant l’époque préhistorique, où l’on serait bien en peine de découvrir chez Neandertal ou chez l’homme de Tautavel un quelconque sentiment patriotique. Les préhistoriens aiment, à l’instar des historiens, dresser des cartes, avec des flèches unidirectionnelles totalement gratuites21, recouvrir des territoires d’aplats de couleurs symbolisant les frontières ou les migrations, et disserter à l’infini sur des phénomènes culturels, ce qui leur est assez reproché22.
Parler de la France, c’est susciter le soupçon de construire un discours « réactionnaire23 », de participer à la construction d’un « roman national », entendu comme une belle histoire racontant comment la France, entité immuable et déjà là, se serait révélée à elle-même. Le but n’est-il pas plutôt d’étudier la Préhistoire ? Fallait-il alors parler de la « Préhistoire en France » ? Mon estimé collègue Jacques Jaubert a trouvé une parade en parlant de Préhistoire(s)24, produits d’un « chapelet de rendez-vous avec le monde25 ». Fallait-il donc intituler ce livre « Préhistoires des Frances » ?
La Gaule, on le sait, est une création de Jules César pour justifier a posteriori une conquête dont la finalité n’était que la prise du pouvoir à Rome26. La Narbonnaise, portion de territoire conquise bien avant l’arrivée du proconsul, n’en faisait pas partie, et les Celtes romanisés qui y vivaient ne peuvent être qualifiés de « gaulois »27. On verra que cette partition entre le nord et le sud de notre territoire n’était pas nouvelle. La prétendue « unité » défendue par certains ne va donc pas de soi. Dès l’Antiquité, nous n’étions que le produit d’une création littéraire et de l’ambition d’un homme, avant d’être celui, plus tard, d’une dynastie francilienne, privilégiée uniquement parce qu’elle a su résister aux envahisseurs vikings28. Ma fille aînée en Arles, ma fille cadette en Bourgogne, n’ont pas appris la même histoire de France que le Nantais que je suis.
« Préhistoire d’un pays » serait-il alors plus acceptable ? Ou « France préhistorique29 » ? Voilà qui serait combattre « l’idée d’une France nécessaire, fatale, préfigurée, l’idée d’une France donnée toute faite par la nature géographique à l’homme de France30 ». Loin d’être le fruit d’une « image d’Épinal », notre culture est le produit d’un profond métissage, de la « grande chaudière31 » où notre nation a fermenté, du « grossissement alluvionnaire32 » qui a fertilisé notre population. S’il y a bien une origine, elle ne conduit pas, en ligne droite, jusqu’à nous. Il n’y a pas de « dessein intelligent » présidant aux destinées de la France, et le « préjugé de la prédestination33 » doit être combattu. Un Français, c’est d’abord « l’artisan laborieux d’un perpétuel travail de remaniement, d’adaptation, de synthèse34 ». Le produit du hasard, qui a certes bien fait les choses, mais le hasard quand même.
Et pourtant j’ai choisi, en accord avec mon éditrice, d’intituler ce livre La France de la Préhistoire. Il est vrai que cette « francité35 », l’archéologue, et singulièrement le préhistorien, la voient se cristalliser sous leurs yeux, sur plusieurs territoires, au sein d’une succession de reliefs et de circonstances. Non pas selon un plan divin arrêté, ni selon un déterminisme racial ou géographique, mais comme un enchaînement de circonstances36.
Ce dont je vais parler, ce n’est donc pas de la France éternelle, qui apparaîtrait sous nos yeux petit à petit, millénaire après millénaire. Mais d’un territoire, d’un finistère, où sont venues s’établir des successions de peuples, d’humanités, de cultures. La France est diversité. Et c’est l’un des objectifs de cet ouvrage de le rappeler.
Je vais donc exposer un processus, fruit du hasard et de l’une des nombreuses trajectoires possibles qui auraient pu conduire à une tout autre territorialité. Qu’on n’attende donc pas de moi un récit fondateur. Ce que je vais essayer de faire dans les pages qui suivent, c’est de présenter une synthèse acceptable des premiers millénaires qui n’ont pas « fait » la France mais qui ont créé les conditions pour que l’occupation de territoires, le façonnement de paysages et le développement des innovations techniques et culturelles, aboutissent à créer, bien plus tard, un sentiment d’unité, une construction artificielle et récente, une « grande solidarité37 ». Mon espoir est de faire comprendre qu’en plus de vibrer au souvenir du sacre de Reims, de lire avec émotion le récit de la fête de la Fédération38, être français, c’est aussi se recueillir devant le crâne de La Chapelle-aux-Saints, trembler d’émotion devant les peintures de Lascaux et divaguer parmi les menhirs de Carnac.
Je vais ainsi m’efforcer d’éviter les « propositions minimalistes et naïves escroqueries en termes de vulgarisation39 » ou de me perdre en complexités, comme le souligne Patrick Boucheron40. Je ferai mien le « contrat moral » que, selon Stephen Jay Gould, l’auteur doit passer avec son lecteur :
pas de compromis sur la richesse des concepts ; pas d’impasse sur les ambiguïtés ou les zones d’ignorance ; pas du tout de jargon, bien sûr, mais pas d’affadissement des idées (tous les concepts complexes peuvent s’exprimer dans le langage ordinaire)41.

Le défi que m’a lancé mon éditrice était de proposer une série de chapitres thématiques, chacun s’étendant sur la même période : du Paléolithique jusqu’à la fin de l’Âge du bronze42. Il s’agissait d’éviter une énième synthèse époque par époque, déjà écrite mille fois, pour faire ressentir au lecteur l’épaisseur stratigraphique des aventures humaines, ainsi que la profondeur des racines de ce qui nous constitue.
Je présente mes excuses à mes estimés collègues que je n’ai pas pu tous citer. J’espère donner envie au lecteur d’en savoir encore davantage. Tout en n’oubliant pas que ce n’est que de l’archéologie, c’est-à-dire un assemblage de vérités provisoires, à la merci du prochain coup de truelle.



1. La Vallée de Gwangi, de Jim O’Connolly (1969).
2. Certes, les mammouths existaient encore à l’époque des Pharaons, mais ils vivaient sur une petite île à 500 km au nord du cercle polaire, très loin des sables du désert !
3. Comme dirait Georges Brassens, « Je n’étais pas encore ouvert à l’esthétique. Cette faute de goût je ne la commets plus ».
4. http://www.christianjuliablog.fr/+L-Empreinte-des-Dieux+.html Le blogueur croit utile de rajouter en commentaire : « Bien sûr, les scientifiques rejettent en partie ces thèses, mais comme ils n’apportent pas d’éléments très probants en sens inverse, il est intéressant de lire ce livre passionnant et très documenté. »
5. Cocréée par Jean Chalopin.
6. Pauwels, Bergier, 1960.
7. Des Homo habilis touchent un monolithe de pierre noire, posé là par des extra-terrestres. Ils en tirent la force et l’habileté pour massacrer un groupe d’Australopithèques et récupérer leur point d’eau.
8. Le Quellec, 2009. Cela m’a d’ailleurs valu des coups de téléphone surréalistes et menaçants de la part de personnes qui prétendaient descendre de colons venus d’Orion, m’avertissant qu’un jour « je comprendrais ». L’ouvrage vient d’être réédité aux éditions du Détour, sous une forme étendue et actualisée.
9. Récemment, Netflix a ouvert sa plateforme à Graham Hancock pour d’autres documentaires tout aussi farfelus. Voir le commentaire qu’en a fait Jean-Paul Demoule : https://aoc.media/analyse/2022/12/08/pseudo-archeologie-et-complotisme/
10. Wilkens, 2017.
11. Picq, 2007, p. 113. Pour une argumentation détaillée autour de cette question, voir Lecointre, 2012, p. 82 et sq.
12. Picq, 2007, p. 86.
13. Molière, Dom Juan ou le festin de pierre, III, 1.
14. Essentiellement parce qu’il parle français couramment et qu’il passe ses vacances dans notre « beau pays ».
15. Pour un résumé de toutes ces tentatives créationnistes, voir Lecointre, 2012.
16. Olivier Réchauchère, in Lecointre, 2012, p. 8.
17. Ibid., p. 17-22.
18. Renan, 1997 [1887], p. 13.
19. Par exemple, Ducros, 1983 ; Djindjian, 2018. Une simple recherche sur le site gallica.bnf.fr fait remonter 14 763 ouvrages comprenant l’expression « Préhistoire de la France ».
20. Boucheron, 2017.
21. Chevrier, 2012.
22. « Les préhistoriens constatent la présence de traits communs définissant certaines cultures qui recouvrent à peu près l’aire de l’Europe. Il y aurait donc eu une unité européenne antérieure à Charlemagne, et même à la Grèce, à Rome, etc. Je répondrai : certes, nous savons que certaines traces matérielles (poteries, restes de rites funéraires, etc.) se retrouvent identiques d’un bout à l’autre de cet espace. Mais comment pouvons-nous savoir que ces gens-là avaient conscience d’appartenir à un même tout », Brague, 1996, p. 14. C’est l’auteur qui souligne.
23. Gaussen, 2020.
24. Jaubert, 2018.
25. Ibid., p. 9.
26. Goudineau, 2001.
27. Py, 2012.
28. Je parle bien sûr des Capétiens. On sait qu’Hugues Capet, couronné en 987, est le descendant de nobles (Eudes, Robert Ier, Raoul) sacrés rois en alternance avec ou contre les derniers Carolingiens, incapables de résister aux raids vikings.
29. Clottes, 2001 ; Collectif, 2001.
30. Lucien Febvre, cité par Boucheron, 2016, p. 10.
31. Renan, 1997 [1887], p. 23.
32. Febvre, Crouzet, 2012, p. 46.
33. Lucien Febvre, cité par Boucheron, 2016, p. 10.
34. Febvre, Crouzet, 2012, p. 290.
35. Selon le mot de Pierre Nora, dans Finkielkraut, 2007, p. 247.
36. « L’actuel territoire français est parcouru par des humains depuis 1,2 million d’années au moins […] Mais ces premiers humains n’étaient pas des “Français”, pas plus que les Néandertaliens un million d’années plus tard, ni que les premiers Homo sapiens il y a un peu plus de trente millénaires. Nul ne prétendrait qu’ils appartiennent à notre “mémoire” ou à notre “identité”. Pourtant, leurs vestiges sont irremplaçables pour retracer la trajectoire de l’humanité », Demoule, 2020, p. 25.
37. Renan, 1997 [1887], p. 32.
38. Pour paraphraser le célèbre aphorisme de Marc Bloch, 1992 [1946], p. 198.
39. Jaubert, 2018, p. 10.
40. « “C’est plus compliqué que cela” ? Oui sans doute, ça l’est toujours. Mais le rappel à la complexité ne peut être le dernier mot des historiens, sauf à se faire des professionnels du désenchantement » (Boucheron, 2016, p. 8).
41. Gould, 1997, p. 10. Voir à l’opposé, « la Préhistoire est la science des analphabètes. Ses recherches sont un travail pour pasteurs campagnards et officiers en retraite ». Théodore Mommsen, cité par Anne Lehoërff, 2009.
42. Je suis ici les recommandations d’Anne Lehoërff, pour qui la majuscule doit être réservée au mot « âge », c’est-à-dire à la période, et non à « bronze », le matériau, auquel ne saurait se résumer l’époque considérée. Lehoërff, 2011, p. 23-24.
Liste des abréviations
Pour alléger la lecture, j’ai choisi certaines abréviations, explicitées à la première occurrence :
– BQ/VSG : Blicquy-Villeneuve-Saint-Germain ;
– HAM : homme anatomiquement moderne ;
– HH : Homo heidelbergensis ;
– RRBP : Rubané récent du Bassin parisien.
Les datations pour les périodes anciennes sont fournies en âges radiocarbones (avant le présent, fixé arbitrairement à l’année 1950). À partir du Mésolithique, la tradition veut qu’on passe aux dates calendaires traditionnelles, avant notre ère. C’est une gymnastique peu commode mais hélas nécessaire. La gestion du temps est particulièrement compliquée en Préhistoire, comme nous le verrons.
Conformément à l’usage, j’ai francisé les termes latins tombés dans le langage courant. C’est ainsi que je parlerai des tumulus et non des tumuli.
[image: ]
Figure 1. Quelques sites emblématiques mentionnés dans le texte, rangés par ordre alphabétique.
 
1. Abri Pataud. 2. Angles-sur-l’Anglin. 3. Arcy-sur-Cure. 4. Barnenez. 5. Beg-er-Vil. 6. Bougon. 7. Bruniquel. 8. Campu Stefanu. 9. Carnac. 10. Champ-Durand. 11. Chassey-le-Camp. 12. Châteauneuf-les-Martigues. 13. Chauvet. 14. Clairvaux. 15. Cosquer. 16. Cussac. 17. Étiolles. 18. Filitosa. 19. Fontbouisse. 20. Gargas. 21. Gavrinis. 22. Grand Pressigny. 23. Hoëdic. 24. L’Isle-sur-la-Sorgue. 25. I Stantari. 26. Isturitz. 27. Jugnes. 28. La Capitelle du Broum. 29. Lac de Chalain. 30. La Chapelle-aux-Saints. 31. Grotte Mandrin. 32. Lascaux. 33. Locmariaquer. 34. Marmesse. 35. Menez Dregan. 36. Mont Bego. 37. Monte Revincu. 38. Pech-Merle. 39. Pincevent. 40. Rozel. 41. Solutré. 42. Téviec.
 
(DAO Romain Pigeaud, d’après fond de carte Éric Gaba © Wikimedia Commons.)



I
La découverte de la complexité1
Ce qui a élevé l’homme au-dessus des animaux dont il a gardé la structure, ce qui lui inspire l’horreur qu’il éprouve à l’idée d’une parenté avec eux, c’est avant tout la conscience de sa mentalité exceptionnelle. Il nous faut bien consentir cependant à être faits, comme les êtres vivants les plus infimes, de quelques substances vulgaires2.


C’est un passage obligé pour tout ouvrage de synthèse : l’historique de la discipline. C’est d’autant plus important qu’il s’agit de parler d’un double point zéro : le début d’un intérêt pour l’origine – ou l’angoisse que certains peuvent éprouver devant nos origines animales, comme Edmond Perrier. Rassure-toi, lecteur, je vais tenter de le faire le plus synthétique possible. Il est toujours bon, en effet, de rappeler les difficultés que rencontrèrent les premiers préhistoriens pour situer leurs découvertes dans la stratigraphie et par-delà, dans le temps3.
Un accouchement difficile
Le sol contre la Bible
Ils bénéficièrent d’abord du travail de glorieux pionniers : celui de savants qui, comme Bernard Palissy ou Léonard de Vinci, comprirent que les fossiles étaient des restes d’animaux pétrifiés ; que la présence de coquillages marins dans des sols aujourd’hui situés en altitude ne tenait pas de la création spontanée, mais témoignait qu’il avait autrefois existé à cet endroit une mer disparue dont des processus géologiques avaient ensuite surélevé le fond, indice que les sols étaient le produit d’une histoire complexe.
C’est le savant danois Nicolas Sténon (Niels Steensen) qui, en 1669, tira les leçons de ces observations accumulées et coucha sur le papier les principes de base de la stratigraphie : les fossiles se déposent en couches horizontales, suivant des strates successives, les dépôts les plus récents se trouvant au-dessus des plus anciens (principe de superposition) ; une même couche a le même âge sur toute son étendue (principe de continuité). Donc, plus on creuse, plus on remonte le temps4.
Avec les fossiles, les sols regorgent également d’objets, mais aussi de constructions ou d’aménagements d’origine humaine. Comment les classer ? Est-il possible d’évaluer la durée qui les sépare ? C’est là que les savants se heurtèrent à la Bible. Certains des animaux pétrifiés n’existent plus aujourd’hui. Cela signifierait-il que la Création serait imparfaite ? Heureusement, Dieu, dans son infinie sagesse, avait appuyé sur le bouton « Reset » de son Grand Ordinateur : le Déluge avait permis de rebattre les cartes ! Ce mythe, inspiré par l’épopée de Gilgamesh et remanié dans le texte de la Genèse, était alors pris au pied de la lettre.
C’est ainsi qu’un fossile de salamandre d’aspect anthropomorphe fut baptisé Homo diluvii testis (« homme témoin du déluge ») par le savant suisse Johan Jacob Scheuchzer, qui y voyait là le reste malheureux d’une victime de la colère divine, qu’il estimait à environ 250 ans avant la construction de la Grande Pyramide. James Ussher, archevêque d’Armagh et primat d’Irlande, avait quant à lui calculé, en 1650, que la création du monde avait débuté le 23 octobre 4004 av. J.-C. à midi ; que, le 19 novembre, Adam et Ève étaient chassés du paradis et que l’échouage de l’arche de Noé au sommet du mont Ararat, donc la fin du Déluge, s’était produit le 5 mai 1491 av. J.-C. Cette chronologie fut parole d’Évangile, si je puis dire, durant quelques siècles. Rares furent ceux qui osèrent en proposer une autre. En 1656, le calviniste Isaac de Lapeyrère, qui avait envisagé l’hypothèse qu’il ait existé d’autres hommes avant Adam (les Préadamites), fut arrêté et forcé d’abjurer, sous peine d’avoir la langue arrachée et d’être brûlé, comme Giordano Bruno et Giulio Cesare Vanini qui avaient eux aussi critiqué la chronologie biblique, avec plus de courage ou d’inconscience.
En 1729, le naturaliste nîmois Louis Bourget estima à seize siècles l’intervalle de temps entre la Création et le Déluge. Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon fit scandale lorsqu’il publia, en 1778, le discours qu’il avait prononcé devant l’académie de Dijon quelques années plus tôt5. Dans ce texte célèbre, Des époques de la nature, il affirme :
[…] dans l’Histoire naturelle, il faut fouiller les archives du monde, tirer des entrailles de la terre les vieux monuments6, recueillir leurs débris, et rassembler en un corps de preuves tous les indices de changements physiques qui peuvent nous faire remonter aux différents âges de la Nature. C’est le seul moyen de fixer quelques points dans l’immensité de l’espace, et de placer un certain nombre de pierres numéraires sur la route éternelle du temps7.

C’était rappeler les principes de base de la stratigraphie. S’inspirant de Benoît de Maillet et de son Telliamed8, Buffon brosse ensuite un tableau complet de l’histoire du Monde, appuyé sur des exemples précis, en les comparant avec le texte de la Bible. Après cette tentative désespérée pour concilier l’inconciliable, Buffon fournit des estimations de durée : 75 000 ans pour la Terre, entre 35 000 et 36 000 ans pour l’apparition de la vie et entre 8 000 et 6 000 ans pour la création de l’homme9. Il justifie ces longues périodes (gigantesques pour l’époque), groupées en sept « époques », par des analyses fines de processus de sédimentation et de fossilisation, démontrant ainsi que la Nature prend son temps. Bien que son texte ait été condamné par la Sorbonne, Buffon reçut néanmoins la protection du roi Louis XVI, le plus savant de nos souverains qui fut jamais.
Buffon lui-même ne donnait que peu d’importance au Déluge : s’il y a eu des cataclysmes, il n’y en a pas eu qui affecte l’ensemble du Globe en même temps. Il avait eu l’intuition que les espèces animales se modifiaient progressivement au fil du temps. Ce n’est pas l’objectif de ce livre de retracer l’histoire de la fondation de la théorie de l’Évolution, ainsi que de son infusion dans la tête des chercheurs français10. Rappelons ici brièvement qu’en France, Jean-Baptiste de Monet, chevalier de Lamarck, a défendu la théorie du transformisme, énoncée en 1815 dans son Histoire naturelle des animaux sans vertèbres. Pour Lamarck, si les êtres vivants se transformaient, c’était pour s’adapter aux changements de leur milieu. Par exemple, le cou de la girafe se serait allongé pour lui permettre d’atteindre les feuilles des arbres les plus hautes11.
Georges Cuvier, héros de roman
Vous êtes-vous jamais lancé dans l’immensité de l’espace et du temps en lisant les œuvres géologiques de Cuvier ? Emporté par son génie, avez-vous plané dans l’abîme sans bornes du passé, comme soutenu par la main d’un enchanteur ? En découvrant de tranche en tranche, de couche en couche, sous les carrières de Montmartre ou dans les schistes de l’Oural ces animaux dont les dépouilles fossilisées appartiennent à des civilisations antédiluviennes, l’âme est effrayée d’entrevoir des milliards d’années, des millions de peuples que la faible mémoire humaine [a oubliés] et dont la cendre, entassée à la surface de notre globe, y forme les deux pieds de terre qui nous donnent du pain et des fleurs. Cuvier n’est-il pas le plus grand poète de notre siècle ?
Lord Byron a bien reproduit par des mots quelques agitations morales ; mais notre immortel naturaliste a reconstruit des mondes avec des os blanchis, a rebâti comme Cadmus des cités avec des dents, a repeuplé mille forêts de tous les mystères de la zoologie avec quelques fragments de houille, a retrouvé des populations de géants dans le pied d’un mammouth. Ces figures se dressent, grandissent et meublent des régions en harmonie avec leurs statures colossales. Il est poète avec des chiffres, il est sublime en posant un zéro près d’un sept. Il réveille le néant sans prononcer des paroles artificiellement magiques, il fouille une parcelle de gypse, y aperçoit une empreinte et vous crie : – Voyez ! Soudain les marbres s’animalisent, la mort se vivifie, le monde se déroule !
Après d’innombrables dynasties de créatures gigantesques, après des races de poissons et des clans des mollusques, arrive enfin le genre humain […]. Échauffés par son regard rétrospectif, ces hommes chétifs, nés d’hier, peuvent franchir le chaos, entonner un hymne sans fin et se configurer le passé de l’univers dans une sorte d’Apocalypse rétrograde. En présence de cette épouvantable résurrection due à la voix d’un seul homme, la miette […] que nous avons nommé le Temps, cette minute de vie nous fait pitié. Nous nous demandons, écrasés que nous sommes sous tant d’univers en ruine, à quoi bon nos gloires, nos haines, nos amours […] Déracinés du présent, nous sommes morts jusqu’à ce que notre valet de chambre entre et vienne nous dire : « Madame la comtesse a répondu qu’elle attendait monsieur ! »
Honoré de Balzac, La Peau de chagrin.


Le transformisme sera violemment combattu par Georges Cuvier, le fondateur de l’anatomie comparée12. « Fixiste », c’est-à-dire opposé à la transformation progressive des espèces, Cuvier soutint dans son livre, publié en 182513, que les animaux disparus dont il identifiait avec brio les fossiles n’étaient pas les ancêtres des espèces d’aujourd’hui, qu’ils avaient disparu lors de catastrophes ou « révolutions » qui les auraient détruites. Mais comment expliquer alors la faune actuelle ?
Pour Cuvier, il fallait soit imaginer de nouvelles créations divines, soit envisager que ces espèces avaient survécu à un endroit du globe et s’étaient ensuite répandues dans les terres rendues vides de leurs précédents occupants. Pour ce qui concernait l’espèce humaine, Cuvier resta évasif (sans doute par prudence envers l’Église, encore puissante dans la société de la Restauration puis de la monarchie de Juillet). Il semblait suggérer que l’homme ne serait apparu qu’après la dernière catastrophe géologique, assimilée au Déluge biblique14.
En 1823, le géologue anglais William Buckland, dans son livre Reliquiæ diluvianæ (« Les Vestiges du Déluge »), baptise diluvium la couche de dépôts fluviatiles correspondant selon lui au Déluge, et alluvial les couches qui lui sont postérieures, antediluvial celles qui lui sont antérieures. Le diluvium finit ainsi par devenir un repère stratigraphique commode. Les savants prirent l’habitude de repérer dans le sol la couche archéologique (avec les fossiles d’espèces disparues) tenue comme la trace et la preuve incontestable de sa réalité. C’est sur cette fameuse couche que se concentra la polémique, l’histoire de l’homme se dégageant « sur un fond médiéval tout imprégné de traditions chrétiennes », selon la belle formule d’Annette Laming-Emperaire15.

L’homme dont on ne voulait pas
L’homme sauvage imprègne la pensée occidentale depuis l’Antiquité. Les penseurs ont remobilisé sans doute d’anciens mythes étiologiques servant à justifier l’état social de leur époque16. C’est ainsi que le poète et philosophe épicurien Lucrèce, dans le livre V de son grand œuvre, De natura rerum (« La Nature des choses »), décrit l’évolution humaine depuis les cavernes jusqu’à l’invention de l’agriculture et des arts :
Ces hommes traînaient une vie vagabonde à la manière des bêtes sauvages […]
Ils ne savaient pas encore traiter les choses par le feu,
ni des peaux et des dépouilles de bêtes sauvages
revêtir leur corps,
mais ils habitaient les bois, et les grottes et
les forêts de la montagne
et parmi des branchages ils abritaient leurs
membres sales17.

Pour mieux critiquer la société de leur temps (et ainsi assurer leur sécurité !), les auteurs antiques ont imaginé que ces hommes d’autrefois vivaient mieux et plus longtemps, sans propriété, sans guerre, sans travail. Ovide est l’un de ceux qui, à la suite d’Hésiode, ont formulé le plus clairement la « théorie des quatre âges », dans le livre I (89-150) de ses Métamorphoses : à l’âge d’or succéderait un âge d’argent, puis un âge d’airain et enfin un âge du fer, chacun étant pire que le précédent. Des savants, comme le Français Antoine-Yves Goguet, avaient cherché à retrouver des manifestations matérielles qui pourraient ajouter un vernis de réalité au « système des trois âges ». En 1734, le jésuite Nicolas Mahudel avait déjà tenté d’organiser les vestiges qui commençaient à s’accumuler, en trois périodes : l’Âge de la pierre, l’Âge du bronze et l’Âge du fer. Mais il prêcha dans le désert. En 1813, l’érudit danois Vedel Simonsen proposa également un système en trois périodes. Christian Jürgensen Thomsen s’en inspirera directement ; conservateur du musée national danois des Antiquités, il entreprit de classer les objets de ses collections dans trois sections : âge de la pierre, âge du cuivre et âge du fer. Restait à savoir de quand datait le premier étage de sa chronologie. Était-il antédiluvien ?
En France, c’est Paul Tournal, « petit pharmacien de Narbonne18 », dont la vie romanesque fut retracée par Jean Guilaine et Chantal Alibert19, qui fait figure de précurseur. Avec ses fouilles dans la grotte de Bize (Aude), il se convertit à l’« actualisme » ou à l’« uniformitarisme », principe fondamental énoncé entre autres par Charles Lyell qui, dès 1830 dans ses Principles of Geology, avait démontré que ce sont les mêmes processus géologiques qui sont à l’œuvre dans le passé et aujourd’hui. Il remarquait alors, comme d’autres géologues, qu’il n’existe pas de solution de continuité entre le diluvium et les couches qui lui sont antérieures.
Les outils en silex taillé, autrefois surnommés « pierres de foudre », furent progressivement identifiés comme des productions humaines : le premier à le formuler clairement fut Michele Mercati, directeur du jardin botanique du Vatican, en 1719. Mais les premiers archéologues français les attribuaient aux Celtes, de même que les mégalithes d’ailleurs. Quelques amateurs, comme François Vatar de Jouannet, sur la base d’observations géologiques et sur les patines de ces silex, ou le savant Antoine de Jussieu, par comparaison avec les outils de peuples « primitifs » caraïbes et canadiens, commencèrent à soupçonner leur haute antiquité.
Paul Tournal fut l’un des premiers, en France, à affirmer l’existence d’un homme « anté-historique ». En 1831, dans un mémoire intitulé Sur les ossemens humains et les objets de fabrication humaine confondus avec des ossemens de mammifères appartenant à des espèces perdues, il affirme « la contemporanéité de l’homme et de quelques espèces considérées jusqu’à aujourd’hui comme fossiles », ainsi que la nécessité de séparer les Écritures des études géologiques20. Son raisonnement, résumé par Jean Guilaine et Chantal Alibert21, est imparable :
puisque Noé a sauvé du désastre le monde animal […], les espèces vivant avant ou après le Déluge devraient être les mêmes. Or les fouilles prouvent le contraire : espèces antédiluviennes et postdiluviennes ne sont pas identiques !

Paul Tournal fut assez vite réduit au silence par les pesanteurs académiques. En Belgique, le médecin Philippe-Charles Schmerling rencontra le même scepticisme lorsque, lui aussi, dans ses Recherches sur les ossements fossiles découverts dans les cavernes de la province de Liège (1833-1834), il prétendit démontrer l’existence de « l’homme fossile », en remarquant que, dans la grotte d’Engis, les fossiles humains étaient dans le même état et affectés des mêmes processus taphonomiques22 que les fossiles d’animaux disparus. Les « sachants » de l’époque en déduisirent qu’il s’agissait de terrains remaniés que les fouilleurs n’avaient pas su correctement identifier.
Petit à petit, cependant, l’idée fit son chemin. Les paléontologues, pour se protéger et accommoder leurs idées religieuses avec les faits, trouvèrent une solution médiane, qui satisfaisait et la Bible et la science : dans le récit du Déluge, il est bien fait mention de la noyade d’une humanité imparfaite, seuls Noé et sa famille méritant d’être sauvés. Il est donc logique que l’on puisse trouver des restes d’un homme « antédiluvien », une sorte d’« Adam moderne ». Les survivants du Déluge auraient donné naissance aux « races » humaines, selon le zoologiste Filippo de Filippi, auteur du Déluge de Noé (1858).
C’est l’obstination de Jacques Boucher de Crèvecœur de Perthes (dit Jacques Boucher de Perthes), directeur des douanes d’Abbeville, dramaturge, romancier et ancien agent secret23, qui fit changer les paradigmes officiels et contribua à « cristalliser24 » tout ce qui était pour ainsi dire dans l’air et ne demandait qu’à s’imposer. Celui-ci poursuivait l’œuvre de son ami, le médecin Casimir Picard, mort trop jeune pour tirer le bénéfice de ses recherches dans les terrasses de la Somme. À force de surveiller tous les travaux de creusement ou de terrassement réalisés dans la région d’Abbeville, il parvient en 1844 à dégager lui-même un biface dans une couche « antédiluvienne ». En 1847, il publie une première synthèse de ses travaux : Les Antiquités celtiques et antédiluviennes. Mais personne ne le croit ! Il faudra l’arrivée du géologue anglais Joseph Prestwich à Abbeville pour ébranler les convictions des savants.
Le 27 avril 1859, celui-ci, pour éviter toutes les accusations de supercherie, fera photographier un biface en place dans une couche archéologique, pointé du doigt par un ouvrier. Le 26 mai, devant la Royal Society, Prestwich présente une communication au cours de laquelle il expose avec rigueur les arguments géologiques, paléontologiques et archéologiques en faveur de l’existence de l’homme fossile, entraînant la « conversion » de Charles Lyell, le 15 septembre 1859, premier à parler d’« homme préhistorique ». Les savants français envoient enfin en mission le paléontologue Albert Gaudry, qui effectue des fouilles dans la carrière Fréville au cours de l’été 1859. Il campe sur place et ne quitte pas les ouvriers des yeux de peur d’un canular. Neuf bifaces sont extraits devant lui de couches antédiluviennes.
Le doute n’est plus permis. Le 26 septembre et le 3 octobre 1859, Albert Gaudry lit devant l’Académie des sciences de Paris deux communications dans lesquelles il reconnaît la réalité des découvertes de Jacques Boucher de Perthes dans la Somme et affirme que l’espèce humaine et diverses espèces animales, aujourd’hui éteintes, dont les mammouths, ont bien vécu à la même époque. C’est, pour les Français, l’acte de naissance de la Préhistoire en tant que période chronologique, et de la préhistoire en tant que discipline scientifique25. Boucher de Perthes, selon le bon mot de Denis Peyrony, venait de « prendre la forteresse » du monde savant26.

Exit les Gaulois
Les fiers guerriers ne sont définitivement pas les premiers occupants de notre sol, comme le pensaient les amateurs d’archéologie au XIXe siècle. D’autres hommes étaient là auparavant. Bientôt, il faudra admettre que certains ne nous ressemblaient pas : Neandertal nous infligera une blessure narcissique que certains n’ont pas encore digérée.
C’est en 1685, déjà !, que l’abbé Cocherel découvre et fouille, en quelques jours, le dolmen d’Houlbec-Cocherel (Eure). Il en sera tiré un magnifique compte rendu et une illustration saisissante, publiés au sein d’un ouvrage de synthèse, en 1722. Théophile Malo Corret de La Tour d’Auvergne, héros militaire et celtomane, est l’auteur de la somme : Origines gauloises. Celles des plus anciens peuples de l’Europe puisées dans leur vraie source ou recherche sur la langue, l’origine et les antiquités des Celto-Bretons de l’Armorique, pour servir à l’histoire ancienne et moderne de ce peuple et à celle des Français, publiée entre 1792 et 1796. Il est l’inventeur de nombreux termes descriptifs, formés à partir de mots bretons préexistants : men, « pierre », hir, « long » et dol, « table ». Menhir et dolmen, ne sont donc pas des mots bretons stricto sensu, mais des mots formés par ajouts de plusieurs termes bretons, recomposés arbitrairement, ensuite entrés dans le langage courant.
Les amateurs et les spécialistes commencent à se douter cependant que les mégalithes sont beaucoup plus anciens que les Gaulois. Jens Jacob Asmussen Worsaae, successeur de Thomsen à la direction du Muséum, attribue l’érection des pierres à un peuple antérieur aux Celtes, bientôt rattaché à l’époque du Néolithique. Jacques de Cambry, premier président de l’Académie celtique (future Société des antiquaires de France), fondée en 1805, s’efforce de donner une assise plus scientifique à l’étude des pierres dressées. En 1811 et 1813, le comte Armand-Louis-Bon Maudet de Penhouet fouille à Locmariaquer et découvre les célèbres gravures. En Normandie, Arcisse de Caumont et Léon Coutil, parmi d’autres, fouillent et étudient de nombreux mégalithes, avec des relevés de plus en plus détaillés.
Fondée en 1826, la Société polymathique du Morbihan abat un travail d’inventaire considérable et commence la fouille de sites majeurs comme Carnac et Locmariaquer. En 1832, le cairn de Gavrinis renaît à la lumière du jour et, sous la plume de Prosper Mérimée, en 1836. La véritable fonction des mégalithes apparaît : ce sont, pour l’essentiel, des monuments funéraires. En 1868, Beaulieu, ingénieur de la Compagnie des chemins de fer, fouille une nécropole à Nogent-sur-Seine, avec des méthodes très en avance sur son époque. Le premier dolmen est identifié en Corse en 1810, par le capitaine Mathieu, tandis qu’en 1838 les premières statues menhirs sont reconnues en Provence.
Après Thomsen, d’autres savants essayèrent aussi d’établir une classification, pour intégrer la profondeur des temps. En 1865, Sir John Lubbock subdivisera l’âge de la pierre en Paléolithique (Âge de la pierre ancienne) et Néolithique (Âge de la pierre nouvelle ou pierre polie). En 1875, la notion d’Âge du bronze, entre l’Âge du cuivre (ou Chalcolithique27) et l’Âge du fer, sera définitivement imposée par Ernest Chantre.
Les premiers vases campaniformes (voir infra) furent découverts à Stonehenge vers 1740, par William Stuckeley. Identifiés en 1812 comme des « coupes à boire » celtiques par Richard Colt Hoare, ils seront rattachés à l’Âge du bronze par Cazalis de Fondouce dans les années 1870. Ce dernier s’opposait en cela aux fouilleurs de mégalithes, qui les associaient au Néolithique depuis 1860. Richard Colt Hoare avait également remarqué qu’un ensemble d’objets se retrouvaient fréquemment associés à ces vases : poignard en cuivre, brassard d’archer, boutons en or ; c’est le fameux package campaniforme. Oscar Montelius, en 1891, situera le « mystère campaniforme » à l’emplacement qu’il occupe encore aujourd’hui : entre le Néolithique et l’Âge du bronze, période de changements importants, appelée selon les auteurs Chalcolithique, Néolithique final ou début du Bronze ancien.


Un peu de philatélie
Les préhistoriens (et protohistoriens) se sont donc efforcés de classer la masse d’informations qu’ils commençaient à accumuler. De la même façon qu’un collectionneur de timbres trie son matériel et le range avec précaution dans ses classeurs, il nous a fallu créer des catégories. Et, comme le philatéliste, une fois que les dossiers ont été bien ordonnés, biens étalonnés, il nous en est resté tout un tas : les terrifiants « inclassables », ceux qui ne correspondent pas aux critères. Et cela fait plus de cent cinquante ans que nous cherchons à diminuer l’épaisseur de ce tas. On y arrive, bien sûr. Mais il demeurera toujours des outils aurignacoïdes dans le tas gravettien, et des artistes pour graver un cheval de style magdalénien à l’époque azilienne. C’est ainsi ; nous travaillons sur la matière la plus volatile qui soit : l’humain.
Je vais résumer ici les grandes catégories culturelles dont nous disposons. Elles sont elles-mêmes très floues dans leurs limites. Mais elles nous permettent de situer au moins approximativement les groupes humains dans le temps et sur un territoire.
Typologies
C’est un petit robot nettoyeur. Son travail ? Débarrasser la Terre de la montagne de déchets que nous avons laissée derrière nous. Dans un monde abandonné par l’homme, parti vivre dans l’espace, la machine compacte patiemment, jour après jour, un ou deux tas d’affaires qui s’accumulent jusqu’à former de grandes pyramides. Son plaisir, c’est de collectionner les objets étranges qu’il découvre ici et là. En particulier, les fourchettes et cuillères en plastique. Un jour, cependant, il est bien embêté, lorsqu’il ramasse un nouveau couvert ; celui-ci a la forme d’une cuillère, mais ses extrémités sont dentelées. Dans quel tiroir le ranger ? Les lecteurs auront reconnu dans cette allégorie l’argument de Wall-E, le célèbre dessin animé d’Andrew Stanton, produit par les studios Pixar.
On peut tirer sur le fil : faut-il créer une nouvelle catégorie, celle des « cuillères-fourchettes » ? À moins qu’il ne s’agisse de « fourchettes-cuillères » ? Mieux, des cuillères « fourchettomorphes » ? Je vois déjà un vieux monsieur se lever au fond de la salle : « Vous n’y connaissez rien, jeune homme ! Ce sont bien évidemment des fourchettes “cuillèromorphes” ! » Ce genre de problème se pose sans arrêt aux archéologues. Je me souviens d’un séminaire en particulier, au cours duquel je présentais mon travail dans la grotte Mayenne-Sciences. Il y avait trois traits verticaux dessinés sur le ventre d’un cheval. Je les avais présentés comme formant un seul ensemble non figuratif, un signe composé de trois bâtonnets. Un autre vieux professeur (il y a beaucoup de vieux professeurs en archéologie) m’avait alors cloué au pilori, affirmant haut et fort qu’il ne pouvait s’agir que de trois signes en bâtonnets. Ce qui changeait tout, il faut bien l’avouer !
Ah, les listes typologiques ! Qu’est-ce donc ? La typologie est d’abord une invention des théologiens. À la suite de saint Paul28, il s’agissait de retrouver, dans l’Ancien Testament, ce qui annonçait le Nouveau. Les trois anges visitant Abraham étaient ainsi vus comme une annonce de la Trinité, etc. Finalement, que firent d’autres les premiers préhistoriens, souvent des hommes d’Église ? Burins, grattoirs, racloirs, furent définis d’après leur ressemblance avec des outils actuels, mais qui peut dire s’ils ont vraiment servi à buriner, gratter ou racler ?
Comme nous le verrons plus loin (chapitre « Des ingénieurs et des techniciens »), certains objets classés comme burins sont en fait des nucléus, les « navettes » (en référence à la tapisserie) sont des supports d’emmanchement, etc. La paréidolie (illusion d’optique qui nous fait reconnaître des formes partout autour de nous) servit également à nommer des catégories d’outils : « limaces », « bec de perroquet », « livres de beurre », « langues de carpe », ces mots sont suffisamment évocateurs et sont bien utiles aux étudiants pour mémoriser une liste invraisemblable de types légués par leurs illustres devanciers. D’autres se cachent derrière des mots savants : « scalariforme » (en forme d’écaille), etc.
Un type d’objet archéologique fonctionne un peu comme un fossile directeur chez les paléontologues. Sa présence ou son absence fournit une information. Cette référence fut d’ailleurs assumée par Oscar Montelius qui fut le premier, en 1887, à établir une liste typologique pour bâtir une chronologie des productions de l’Âge du bronze, ainsi que par Hans Hildebrand. Influencés par les idées de Charles Darwin, développées dans L’Origine des espèces, publié en 1859, ils cherchaient à retrouver, dans les sociétés humaines, des phases évolutives comparables à celles que le savant anglais retrouvait dans les espèces animales et végétales29.
Mais pour que ces objets ne deviennent pas comme ces coquillages chantés par Prévert, qui ne servent à rien une fois rapportés de la plage, il est nécessaire de leur donner un contexte. Celui-ci est fourni par la stratigraphie. La précision accrue de la fouille autorisera ainsi des attributions chrono-culturelles plus fines et corrigera certaines erreurs : car les couches sédimentaires peuvent être perturbées, s’inverser. Des processus post-dépositionnels peuvent « nettoyer » un site de certains éléments diagnostiques et leur faire définir un ensemble artificiel d’objets, qui n’aura, finalement, aucun rapport avec la réalité. Deux niveaux peuvent être contemporains, même si leurs contenus diffèrent. De féroces controverses sont nées de divergences de lectures de stratigraphies, et certaines durent encore…
La présence ou l’absence d’un « type » fournit une information, mais qui doit être corrélée avec d’autres objets ou le contexte géographique. Une pierre polie, en Australie, ne sera pas synonyme de néolithisation : les Aborigènes sont restés des chasseurs-cueilleurs, mais ont tout de même développé cette technologie. Idem pour le Jōmon, cette culture japonaise qui a façonné des vases en céramique bien avant de passer à une économie agricole30.
Le type peut aussi avoir une durée plus longue que celle qu’on lui supposait initialement. Au Moustérien, on continuait à façonner des bifaces, même si leur apparence était quelque peu modifiée. Le pauvre Néandertalien n’avait pas derrière lui un préhistorien à monocle pour lui signifier que l’Acheuléen étant terminé, il devait cesser d’utiliser cet outil bien démodé ! D’autant que les hommes préhistoriques ont succombé, bien avant nous, au vintage. Dans la grotte Rochefort (Mayenne) par exemple, un Solutréen a recyclé un éclat moustérien (donc façonné plusieurs millénaires avant lui), qu’il a ensuite retaillé.
Les analyses technologiques, ainsi que les progrès dans l’observation des modes de débitage et des traces d’usage, ont donné une autre réalité à ces objets. Des phénomènes de convergence ont été décelés. Par exemple, une pointe d’aspect Levallois peut ne pas avoir été produite par la méthode Levallois. Ce type d’outils a désormais une signification davantage technologique que chronologique, et reste bien commode pour se situer dans l’échelle des temps, même si l’indication ne saurait suffire.
L’objet doit être envisagé dans sa biographie complète : à quel besoin répond-il, quel est son cycle de vie (utilisation, affûtage, réfection, recyclage), par quel moyen s’est-on procuré la matière première qui le constitue, etc. ? La prise en compte, dans les études technologiques, des déchets de fabrication, parfois réutilisés, permet d’identifier les savoir-faire, les traditions techniques, mais aussi les phases d’apprentissage et de transmission, en mettant en relief les artisans les plus habiles et ceux qui sont manifestement en phase d’acquisition de compétences :
L’heure n’est plus à la construction d’entités stylistiques fermées, consciemment ou non considérées comme des ethnies. […] cette pétition de principe exclut d’emblée d’autres paramètres sociaux, comme des affirmations identitaires accompagnant des segmentations internes du groupe ou des propriétés symboliques des gibiers chassés […]31.

Nous aurons l’occasion d’aborder ces points au fil des chapitres qui vont suivre. Attachons-nous pour le moment, à retracer l’historique de la construction des grands ensembles chronologiques dans lesquels nous allons nous inscrire.

Le Paléolithique
[image: ]
Figure 2. Deux outils emblématiques du Paléolithique.
 
En haut : un biface. En bas : une feuille de laurier. Château-Gaillard (Sarthe).
Porche de la Dérouine (Mayenne).
 
(Dessins © Stéphan Hinguant.)
En 1862, Édouard Lartet et son ami et mécène anglais Henry Christy tombent en arrêt devant la vitrine d’un antiquaire parisien : devant eux, un morceau de terre durcie, une brèche, d’où sortent de nombreux ossements fossiles de grands animaux. Renseignement pris, ce bloc provient de la grotte Richard, aux Eyzies-de-Tayac, en Périgord. Aussitôt, les deux amis partent en chasse. En l’espace de cinq mois, ils vont découvrir la plupart des grands sites emblématiques de la Dordogne : Le Moustier, La Madeleine, Laugerie-Haute et Laugerie-Basse. La publication de leurs travaux, sur plusieurs années, va donner un coup de fouet à l’étude de la Préhistoire.
Édouard Lartet n’est pas un débutant. Il s’est lui aussi convaincu de l’existence de l’homme préhistorique, avec ses fouilles dans la grotte d’Aurignac (Haute-Garonne), qui vont faire de lui le fondateur de la paléontologie humaine. C’est lui aussi qui a proposé une première chronologie, basée sur des fossiles directeurs, les animaux les plus représentés dans une faune d’époque donnée : se succéderaient l’âge du Grand Ours des Cavernes, l’âge de l’Éléphant et du Rhinocéros, l’âge du Renne et enfin l’âge de l’Aurochs. Cette chronologie fut abondamment discutée par d’autres paléontologues, chacun proposant des remaniements de plus en plus byzantins. Gabriel de Mortillet en prit acte et sonna l’hallali :
[…] il n’est pas possible d’établir, pour la période de la pierre taillée, des divisions nettement caractérisées par la faune. Cela tient à ce que la faune a peu varié dans son ensemble et que le Renne, le Mammouth, même le grand Ours, paraissent avoir vécu pendant toute cette longue période. Ils ne peuvent donc pas servir à caractériser des époques. Ils étaient, dit-on, plus ou moins abondants. Mais comment apprécier le degré d’abondance32 ?

Mortillet proposa en remplacement une chronologie métaphoriquement basée sur d’autres « fossiles directeurs » ; les outils typiques selon lui d’une période :
du reste, que cherchons-nous ? Nous cherchons à retracer les diverses phases du développement et de l’histoire de l’homme. N’est-il pas dès lors plus naturel de caractériser ces phases par les œuvres de l’homme lui-même que par des faits extérieurs33.

Il choisit de s’inspirer des méthodes des géologues en donnant à des périodes les noms de sites majeurs. Il reconnaît « deux grandes subdivisions industrielles » pour le Paléolithique : une première phase dans laquelle les hommes préhistoriques ne se servent que d’outils en pierre ; une seconde, au cours de laquelle ils utilisent des instruments en os et en bois de cervidés.
La première phase peut se diviser en cinq époques, identifiées à partir des outils les plus caractéristiques, pour lesquels il établit une typologie, et qu’il nomme à partir des sites où ils sont les plus abondants ou bien dans lesquels ils ont été identifiés la première fois : l’Acheuléen (à partir du site de Saint-Acheul, dans la Somme) ; le Moustérien (Le Moustier, en Dordogne) ; le Solutréen (Solutré, en Saône-et-Loire).
La période suivante, plus homogène, il la baptise Magdalénien (de La Madeleine, Dordogne). Quant au Néolithique, auquel Mortillet associe la pierre
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Le Néolithique, un faux ami



L’Âge du bronze
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Résolution du « hiatus » :
l’Épipaléolithique et le Mésolithique
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