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Introducción: una piedra arrojada al agua
Estas páginas no nacieron de la vanidad literaria ni del deseo de impresionar a la crítica. Las escribí porque sentí la necesidad de escribirlas. Fue una especie de llamada interior, un susurro que volvía una y otra vez, hasta convertirse en grito. Cuanto más se asentaba y se redefinía mi vida, más fuerte se hacía. Necesitaba entender el mundo al que había llegado y dar sentido a unos años de profunda transformación.

El libro llegó de forma orgánica, sin forzar nada. No fue un proyecto planificado, con plazos y estructuras rígidas. Creció desde dentro, como una planta que brota de la tierra de la experiencia. Cada idea salió de lo que viví: las sesiones de coaching, en las que vi transformaciones asombrosas y momentos de vulnerabilidad en estado puro; el camino hacia el autoconocimiento; el Camino de Santiago, donde cada paso era una meditación y cada cansancio, una ocasión de crecer. Cada encuentro con un peregrino fue una lección de humanidad. He entretejido en las páginas conversaciones con clientes y amigos de todo el mundo, personas que me abrieron ventanas a otras culturas y otras formas de pensar. También contaron las tardes tranquilas frente al Mediterráneo, donde las olas marcan un ritmo constante. Allí sentí el flujo y el reflujo de la vida, lo pasajero y lo eterno, la suavidad que, aun así, tiene fuerza.

No forcé las palabras. Las dejé fluir, como las teselas de un mosaico, y las entrelacé con fragmentos de vida vivida y con revelaciones que llegaron después de caídas dolorosas y de renacimientos inesperados. Muchas preguntas siguen abiertas y me desafían todavía, porque el proceso de comprender no termina nunca.

Imagina una sesión de coaching con una empresaria que lo perdió casi todo en una crisis y luego reconstruyó su vida hasta convertirse en una mujer de éxito. Las lágrimas del principio, de desesperación, se transforman poco a poco en lágrimas de gratitud y de fuerza. Una historia de resiliencia así me inspiró a escribir sobre el arte de (re)construir, con una base palpable. Recuerdo también un atardecer en el Camino, visto desde la cima de una montaña, en silencio absoluto. Me hizo sentir tan hondo la fragilidad y la grandeza de la vida que de él salieron páginas enteras sobre la presencia y la contemplación.

Una invitación al camino

Este libro es una invitación a un viaje interior y un homenaje al valor de deconstruirte para reconstruirte más fuerte y más auténtico. Te invita a mirarte con sinceridad, sin contemplaciones, para derribar los muros que ya no te sirven y levantar una vida verdadera.

Te invita también a recibir la tecnología con discernimiento y a usarla con responsabilidad. La inteligencia artificial (IA) es una herramienta poderosa, pero no debemos olvidar lo que nos hace humanos: cualidades que ninguna máquina puede copiar. Te invita, en fin, a reconectar con la naturaleza y a encontrar la calma y la espiritualidad que encajen con tu manera de vivir.

El efecto de este viaje no se queda solo en ti. Cuando te transformas, el mundo que te rodea cambia contigo. Tu familia, tus amigos, tus compañeros sentirán esa energía nueva, tu autenticidad y tu paz. Puedes convertirte en un faro para los demás, no por lo que dices, sino por lo que eres. Tu legado no será solo lo que hayas reunido o logrado en lo material, sino las personas a las que hayas ayudado a alcanzar su potencial.

En coaching conocemos bien el efecto onda. Una piedra arrojada al agua, por pequeña que sea, traza círculos concéntricos que se expanden hasta orillas lejanas. Cada elección, cada palabra, cada gesto tiene un eco que quizá no veamos nunca, pero que existe. Este libro es también una piedra arrojada al agua.

Por qué ahora: el código humano en la era de los agentes

Si hubieras abierto un libro como este hace unos años, la inteligencia artificial te habría parecido una curiosidad para especialistas. ChatGPT se lanzó al público el 30 de noviembre de 2022. En 2026, OpenAI afirma que más de 1.200 millones de personas lo usan cada semana.1 La cifra la declara la propia compañía, pero el orden de magnitud dice bastante: ninguna tecnología había llegado tan deprisa a los bolsillos de tanta gente.

Entre tanto, el cambio ha pasado de la IA que responde a la IA que ejecuta. Los agentes de hoy ya no esperan solo una pregunta: leen documentos, usan herramientas, llevan una tarea de principio a fin. Un estándar abierto, el Model Context Protocol, lanzado por Anthropic en 2024, les permite conectarse a datos y aplicaciones, y en diciembre de 2025 se donó a una fundación de la Linux Foundation, con el respaldo de grandes actores del sector.2 Y las máquinas han salido de la pantalla: en la fábrica de BMW en Spartanburg, el robot humanoide Figure 02 trabajó once meses, más de 1.250 horas, y cargó más de 90.000 piezas, con lo que apoyó la producción de más de 30.000 coches, según el informe de la propia empresa, Figure.3

No cuento esto para infundir miedo ni entusiasmo. Lo cuento para que quede claro el contexto. Cuanto más hacen las máquinas, más importa lo que no pueden hacer por nosotros: elegir un sentido, asumir una decisión, acompañar a una persona en un mal momento, conocer nuestros límites y nuestros valores. Por eso llamé al libro Humanversia y por eso hablo de un código humano. Sobre él se apoya todo lo que viene después: no para competir con las máquinas, sino para seguir siendo enteros a su lado.

Cómo está construido el libro

El libro tiene cuatro partes:

La Parte I, El código interior, parte de mí y de una mudanza vital, a Valencia, y avanza hacia lo que nos sostiene por dentro: la creación y el valor de ser feliz, el ego y la conciencia, la reconversión, el sentido y el propósito.

La Parte II, Las herramientas, ofrece dos instrumentos prácticos: el principio D.O.P. (Disciplina, Organización, Perseverancia) y los cinco filtros con los que puedes examinar tus decisiones.

La Parte III, La vida, en todas sus áreas, recorre la carrera profesional, las relaciones, los padres, el cuerpo y la presencia, la espiritualidad, la muerte, la culpa y los sueños.

La Parte IV, El ser humano y la máquina, mira de frente a la era de la IA: el ser humano, el líder aumentado, el coaching con IA, el futuro próximo de los agentes y los robots, los oficios y las habilidades, las brújulas que pueden guiarnos.

Puedes leerlo en orden, como un camino que se despliega de principio a fin. Pero si tienes una pregunta urgente sobre tecnología y trabajo, puedes saltar directamente a la Parte IV y volver después al resto. Cada capítulo termina con un ejercicio y una idea para recordar, para que nada se quede solo en la cabeza.

Lo que encontrarás en estas páginas

Este libro no trata del éxito y no contiene recetas rápidas de felicidad. Trata de caminos: de miedos, de caídas que duelen y de levantamientos que iluminan, de cómo te pierdes y cómo te reencuentras. Es un viaje hermoso, aunque doloroso, entre el «ya no puedo» y el «una vez más». Las respuestas no llegan cuando las fuerzas, sino cuando empiezas a hacer las preguntas adecuadas.

Encontrarás fragmentos de vida, reflexiones y diálogos interiores; lecciones del Camino de Santiago, de las salas de coaching, de la pista de tenis y de los despachos de los líderes. El tenis me enseñó que cada punto es un nuevo comienzo y que cada adversario es un espejo de tus capacidades. Conocerás a líderes que se perdieron y se reencontraron, a emprendedores que fracasaron y se reconstruyeron, a padres y madres que encontraron el sentido de la familia después de años corriendo a ciegas. Entre ellos me cuento yo, con mi fragilidad. Verás que el coaching ejecutivo no es solo una herramienta para los negocios, sino también un apoyo para el alma, y que la selección de directivos tiene que ver con la vocación y con la afinidad de valores.

Los nuevos comienzos no son un lujo de los afortunados. También son posibles después de una caída o de una pérdida que parecían definitivas.

Si te reconoces en lo que has leído hasta aquí, este es tu momento. Si estas líneas no resuenan contigo, no pasa nada: deja el libro a un lado y vuelve a él cuando estés preparado/a. No hay ninguna prisa. El camino sigue abierto.


No eres lo que has sido. Eres lo que eliges llegar a ser, instante a instante.



Ejercicio

Duración: de 10 a 20 minutos. Necesitas una hoja, un bolígrafo y un lugar tranquilo.


	Siéntate cómodamente y respira hondo tres veces. Deja el teléfono a un lado.

	Piensa en la palabra o el gesto pequeño de alguien que, una vez, te cambió el rumbo: una frase, un ánimo, una puerta abierta. Anota qué fue y quién te lo ofreció.

	Anota después cómo era tu vida antes de ese momento y cómo es ahora. ¿Qué ha cambiado, en concreto?

	Da la vuelta a la pregunta: ¿cuál es el gesto pequeño que puedes hacer tú, esta semana, por alguien de tu entorno? Elige uno y escribe el día y la hora en que lo harás.

	Termina con una sola frase, que empiece por «Elijo llegar a ser…», en la que formules con sencillez el camino que quieres emprender con este libro.



Para recordar
Cada gesto, por pequeño que sea, es una piedra arrojada al agua, y sus ondas llegan más lejos de lo que sabrás jamás.

Notas



	
OpenAI, anuncios de 2026 («GPT-6 for everyone», DevDay 2026): más de 1.200 millones de usuarios semanales de ChatGPT; cifra declarada por la compañía. ChatGPT se lanzó al público el 30 de noviembre de 2022. ↩



	
Anthropic, anuncio del Model Context Protocol (noviembre de 2024) y donación a la Agentic AI Foundation, de la Linux Foundation (diciembre de 2025); anthropic.com/news. ↩



	
Figure, informe sobre el despliegue en la fábrica de BMW en Spartanburg (noviembre de 2025); datos recogidos en Technology.org, 18 de julio de 2026. ↩






Primera parte
El código interior

Capítulo 1
Un nuevo comienzo
Han pasado tres años desde la primera vez que pisé tierra española. Llevaba una maleta modesta y sueños frágiles. Entre lo que dejaba atrás y lo que estaba por encontrar se abría un abismo enorme.

Valencia me recibió sin pensárselo dos veces. Me ofreció su cielo azul, un sol suave que parece sonreír y el ritmo de una melodía que invita a bailar. Esta ciudad sabe vivir sin prisa, entre palmeras y olas cálidas. Desde el primer día sentí una energía electrizante, casi irreal. El lugar me encajaba y yo me sentía como pez en el agua. No es casualidad: el agua me fascina y admiro los peces. Entiendo a Hemingway y a sus peces.

Valencia se convirtió enseguida en nuestro hogar. Toda la familia se integró rápido, lo que fue una sorpresa para todos, pero muy agradable.

Si te reconoces en estas líneas, da igual que seas de Valencia, de España o de cualquier otro lugar. Cada uno de nosotros tiene un sitio en este mundo. Puedes sentirte extranjero en tu propia ciudad, incluso en tu propia familia, y sentirte en casa en lugares muy lejanos.

Al principio fui, por supuesto, un extraño. Pero me adapté pronto a la vida de los españoles, a sus costumbres y a su comida: la paella, las tapas, los paseos por el barrio, las veladas largas, el mar y los amaneceres. No conocía a nadie y el idioma era un misterio para mí. Aun así, cada calle parecía reconocerme.


Valencia no me regaló un milagro. Me dio el espacio en el que volver a aprender a respirar.



Caminé por las playas de El Puig, Canet, Patacona, Alboraya, El Saler y la Albufera, pero también por las callejuelas de Godella, Moncada y Massamagrell. Deambulé por El Carmen y me perdí en los atardeceres del cauce del Turia, sin preocuparme, porque sabía que algún día volvería. Los amaneceres de aquí son mi fuente de inspiración.

Poco a poco fui encontrando mi sitio. Encontré mi voz y no dejo que nadie me la quite. Y, sobre todo, me encontré a mí mismo, y ese fue un momento decisivo en mi vida. En un rincón del mundo que no me juzgaba, volví a empezar con pasos pequeños, firmes y seguros, con paciencia y con sinceridad. Valencia no me regaló un milagro. Me dio el espacio en el que volver a aprender a respirar, y lo logré.

También aquí aprendí lo que es la alegría tranquila, una alegría que no grita, sino que llama con discreción en los momentos pequeños: un café en silencio por la mañana, una cerveza fría durante el día, sobre todo hacia la tarde, una copa de vino tinto junto a la mesa, una sangría con el postre, una conversación sincera con un desconocido o, simplemente, la libertad de ser. Comprendí por fin que la calma no viene de un lugar concreto. Viene de aceptar por dentro al que eres y al que no eres, y se gana con paciencia y trabajo contigo mismo. Me gusta pensar que soy como soy y que intento convertirme en la mejor versión de mí.

Esta vida me ha mostrado que no es una carrera, sino un baile. El ritmo lento de la ciudad y la cercanía del mar me enseñaron a hacer sitio a otras cosas además de correr: una mesa sencilla, un atardecer, una sonrisa.

He pasado también por lugares donde el silencio ensordece y las sonrisas son solo máscaras. Me fui de allí sin dudar, más fuerte, más consciente, más vivo que nunca. Las respuestas no llegan cuando fuerzas tus capacidades, sino cuando empiezas a hacerte las preguntas adecuadas. A veces la vida te da señales incluso cuando crees que estás solo.

Si estás leyendo estas líneas, quizá tú también busques algo. Es el momento de conectar contigo mismo y de recordar que todavía estás a tiempo de volver a ser quien eres de verdad.

El tenis, una lección de vida

El tenis forma parte de mi nuevo ritmo. En la pista aprendí una lección que no se lee en los libros: cada punto es un nuevo comienzo y cada día trae una oportunidad de seguir adelante. El error es una ocasión de crecer, y el rival es un espejo de ti mismo y una invitación a superarte. El duelo interior, el entrenamiento invisible, la concentración y la recuperación tras un punto perdido se parecen, de forma asombrosa, a la vida.

En esa pista siempre he tenido referentes. Me impresionan sobre todo quienes siguen adelante, punto a punto, incluso cuando el cuerpo les pide parar. Al verlos no ves solo a campeones: ves disciplina, organización y perseverancia, es decir, el principio D.O.P. en su forma más visible, sobre una pista de tierra batida.

Simone Biles nos muestra la otra cara del rendimiento. Se retiró de varias finales en Tokio 2020 (celebrados en 2021) alegando motivos de salud mental y un estado al que llaman «twisties». Después volvió y ganó tres medallas en París 20241. Su lección es sencilla: detenerse cuando hace falta no es rendirse. Puede ser el paso más valiente hacia un regreso de verdad.

Humanversia, una historia de transformación

Humanversia es la historia de una transformación. Es un camino que va de la insignificancia, la desconfianza y el agotamiento hacia la claridad y el orden, hacia el equilibrio, y el equilibrio hay que mantenerlo siempre. Une el coaching, el desarrollo humano, la tecnología, la espiritualidad y los demás ámbitos de la vida.

Es un libro para buscadores. Si sientes que algo no está en su sitio, aquí tienes un lugar donde buscar. Es un libro para quienes saben que el éxito sin sentido es solo otra forma de extravío. No promete recetas rápidas para la felicidad. Habla de caminos, de miedos, de caídas que duelen y de levantamientos que iluminan. El verdadero destino está dentro de ti, y el camino es hermoso, aunque duela, y oscila entre «no puedo más» y «una vez más».

He aprendido, en carne propia, que la pérdida puede ser a veces la puerta por la que entras en tu propio comienzo.

Lo que cambié en mi vida

Con esta etapa en Valencia cambié radicalmente mi estilo de vida. Aprendí a frenar, a escuchar con atención, a mirar a las personas a los ojos. Aprendí a apreciar lo sencillo, y cada experiencia me pareció una pieza de mi propio puzle.

La vida no hay que conquistarla sino abrazarla. La verdadera libertad no viene de lo que tienes, sino de lo que eres. Más allá de cualquier título, logro o cifra, la pregunta esencial sigue siendo la misma: ¿quién soy yo cuando soy de verdad yo?

Una palabra del sánscrito describe muy bien lo que busco: sukha, la alegría y la plenitud interior que cada uno de nosotros puede sentir. A diferencia de la felicidad habitual, que depende de acontecimientos externos y de placeres pasajeros, sukha viene de dentro. Es tranquila y permanece, sean cuales sean las circunstancias. He integrado esta enseñanza en distintas etapas de mi vida, desde los años de instituto hasta las experiencias profesionales y personales. Hablaré de ella con más detalle en los capítulos siguientes. Por ahora basta con una idea sencilla: una vida nueva no empieza necesariamente en otra ciudad, sino en el instante en que te permites mirar de otra manera.

Ejercicio

Duración: de 10 a 20 minutos. Necesitas una hoja y un bolígrafo.


	Escribe en la parte superior de la hoja: «¿Qué dejo atrás?». Anota tres cosas (hábitos, miedos, roles, lugares) que ya no tienen que ver con quien quieres ser.

	Traza una línea y escribe debajo: «¿Qué quiero encontrar?». Anota tres cosas que buscas, sin preguntarte si son realistas.

	Elige un momento de los últimos días en que hayas sentido la alegría tranquila (un café, una conversación, un paseo) y descríbelo en tres frases.

	Piensa en un obstáculo reciente, un punto perdido. Pregúntate: ¿qué se llevó de mi vida y qué espacio abrió para otra cosa?

	Termina con una frase que empiece por «Desde hoy empiezo a…», tan pequeña y concreta como un primer paso en una pista de tenis. Pon la hoja en un lugar visible.



Para recordar
Una vida nueva no empieza en otra ciudad, sino en el instante en que te permites mirar de otra manera.

Notas



	
COI / Olympics.com, crónicas sobre Simone Biles en Tokio 2020 (celebrados en 2021) y París 2024. ↩
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