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               Les personnages du roman 
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               Hugo. Il a 13 ans. Pendant tout l’été, il travaille dans l’attraction de son oncle, le Manoir
                  de l’horreur. 
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               L’oncle d’Hugo. C’est le propriétaire du Manoir de l’horreur.
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Le propriétaire du Castel de la terreur. C’est le concurrent de l’oncle d’Hugo.
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               Trois terrifiants fantômes 

                

               ET AUSSI…

               Pedro et Lucile. Ils sont étudiants et travaillent dans le Manoir.
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               1. Bienvenue au Manoir de l’horreur 

            

            
               – Hugo, annonce mon père, c’est confirmé : cet été, tu vas travailler. 

               Je repose mon bol de céréales.

               – Sérieux ?
Mon père me tend un numéro de téléphone inscrit sur un bout de papier.

               – J’ai parlé à ton oncle. Il est d’accord. Tu n’as plus qu’à l’appeler.

               Je cligne des yeux, incrédule. Je sais, travailler à 13 ans, c’est interdit. Mais :

               1) C’est ça, ou rester deux mois à la maison à ne rien faire. 

               2) Je ne supporte pas de m’ennuyer. 

               3) Mon oncle est à la tête de l’attraction de fête foraine la plus cool du monde :
                  un train-fantôme ! 
               
Au téléphone, mon tonton m’explique ce qu’il attend de moi. Le relayer à la caisse,
                  faire un brin de rangement, enfiler un costume de monstre de temps à autres : un petit
                  coup de main, en somme. Rien de compliqué.
               

               – Tu commences lundi, conclut-il.

               – Génial !

               *

               Trois jours plus tard, me voici donc aux portes de la Foire du Soleil, une grande
                  fête foraine.
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               Je mets pas mal de temps à trouver le train-fantôme de mon tonton. Il faut dire qu’il y a du monde, et que je croise un tas d’attractions super sur le
                  chemin : des manèges où tu tournes sur toi-même à 50 mètres de haut, des auto-tamponneuses
                  du futur, un cinéma 3D simulant un voyage spatial, sans compter la traditionnelle
                  chenille, l’inévitable grande roue, le terrible tape-fesses qui te secoue dans tous
                  les sens, les deux grands huit qui prétendent chacun être mieux que l’autre…
               

               À mi-chemin, je reste en arrêt devant « Le Castel de la terreur » : un train-fantôme
                  sur trois étages avec des zombies animés, un vampire flambant neuf avec une cape et
                  un type armé d’une tronçonneuse rouillée adressant aux passants des clins d’œil inquiétants. La file d’attente est impressionnante. Les gens qui sortent ont l’air
                  bouleversés : ils racontent qu’ils n’ont jamais eu aussi peur de toute leur vie. Top !
                  Devant l’entrée, un vieux bonhomme vêtu d’un grand manteau noir et coiffé d’un haut-de-forme
                  me suit du regard tout en ramassant les tickets. Brrr…  
               

               *

               Cinq minutes plus tard, « Le Manoir de l’horreur » de mon oncle est en vue. 

               C’est un château sur deux étages. Ça faisait longtemps que je ne l’avais pas vu et
                  je dois dire que je m’attendais à mieux. 
               
Dans mon souvenir, la façade était plus classe… et largement plus effrayante. Les
                  couleurs sont défraîchies, les monstres ne feraient pas peur à un garçon de 5 ans
                  et le premier “r” de l’enseigne manque à l’appel, ce qui donne : « Manoi de l’horreur ».
                  Bonjour la honte ! Longtemps, je cherche la file d’attente… avant de comprendre qu’il
                  n’y en a pas. 
               

               Mon oncle trottine à ma rencontre.

               – Hugo ! Comment ça va ?

               – Tonton ! Je suis super content de te voir. Et j’ai hâte de commencer. 
Nous nous asseyons devant l’attraction ; il allume une cigarette.

               – Moi aussi, je suis heureux que tu sois là. Mais tu sais, les affaires ne marchent
                  pas fort, ces temps-ci. Tu ne risques pas de crouler sous le boulot.
               

               Je hoche la tête, intrigué.

               – Comment ça se fait que personne ne vienne ?

               – L’attraction vieillit. Comme moi. Et c’est un cercle vicieux : moins il y a de visiteurs,
                  moins je touche d’argent pour payer les salaires des comédiens qui pourraient les effrayer… Je suis presque tout seul… Bon, j’exagère. Il y a Pedro et
                  Lucile, deux étudiants. Ils viennent m’aider tous les étés. Ils font ce qu’ils peuvent.
                  Le problème, c’est que j’ai une sacrée concurrence.
               

               – Le Castel de la terreur ?

               Un sourire triste passe sur son visage.

               – Difficile de le manquer, hein ? Je ne sais pas comment ils s’y prennent. Il y a
                  quelques années, c’était chez moi que les gens se pressaient. Et puis, soudain, la
                  file d’attente de ce vieux château s’est mise à grandir… Les visiteurs qui sortaient
                  étaient morts de trouille. Et ils en redemandaient ! Le bouche-à-oreille a fait le reste.
               

               Je me retourne et j’observe la pauvre momie mécanique qui agite ses bras vers… personne.

               – Il faut qu’on contre-attaque, je déclare. Qu’on leur montre qui sont les meilleurs,
                  les plus effrayants, les plus…
               

               Il me tapote le genou, amusé.

               – T’es gentil, Hugo. Et je reconnais bien là ton tempérament enthousiaste. Mais, pour
                  l’instant, on va juste essayer de faire du bon boulot, d’accord ?
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               2. Un terrible concurrent  

            

            
               Ce n’est pas très compliqué de faire du bon boulot : je ramasse les tickets des (rares)
                  clients, je tiens la caisse quand mon tonton part faire une course, je dis « au revoir
                  et à bientôt » à ceux qui sortent de l’attraction… même s’il paraît vite assez évident
                  qu’ils ne reviendront jamais.
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La situation est morose. Je suis là depuis trois jours et je me rends bien compte
                  que notre attraction est l’une des moins visitées de la fête. J’ai l’impression que
                  les gens ne montent dans notre train que parce qu’ils sont arrivés au bout et qu’ils
                  n’ont pas le courage de faire demi-tour.
               

               *

               Comment pourrait-on leur faire peur ? Un matin, à la fin de ma première semaine, je
                  déniche un vieux costume de démon dans la remise. Rouge et pile à ma taille, avec
                  des cornes sur la tête ! 
               

               Bientôt, j’accompagne Pedro et Lucile, et nous nous baladons dans les couloirs pour
                  essayer de déclencher des crises cardiaques chez les visiteurs qui déboulent, massés
                  dans leurs petits wagonnets. 
               

               Pedro porte un déguisement de monstre des marais vert boueux. C’est le champion des
                  blagues qui tombent à plat. Lucile, elle, a une robe déchirée du genre « fille du
                  châtelain décédée tragiquement ». Elle est gentille, mais souvent vissée à son téléphone
                  portable, et sa sonnerie imitation harpe a tendance à casser l’ambiance. 
               

               On se marre bien malgré tout, à frôler les gens, à leur chatouiller le cou, à leur
                  murmurer des « ouuuh » au détour d’un virage. 
               
Dans le monte-charge qui mène à l’étage, je montre les dents, et il y a des rires,
                  des petits cris, parfois. Mais ça ne va pas plus loin : le Manoir de l’horreur n’horrifie
                  pas grand monde. Et je vois bien que les gens ressortent déçus. 
               

               *

               À midi, je pars souvent traîner du côté de notre concurrent. Qu’est-ce qu’il a de
                  si génial que ça, ce Castel de la terreur ? Il y a toujours un monde fou, et c’est
                  vrai que notre château n’a pas l’air terrible, à côté. Les gens sortent en tremblant.
                  « La vache ! C’est tellement réaliste ! » 
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Pour en avoir le cœur net, je prends mon courage à deux mains : un jour, peu avant
                  la fermeture, j’achète un billet. Objectif ? Voir comment ça se passe à l’intérieur.
                  
               

               Dans le wagonnet, un type est assis à côté de moi. Il doit avoir 20 ans et, aux deux
                  ou trois mots qu’il m’adresse, je comprends qu’il est chinois et ne parle pas le français.
                  Je lui adresse un sourire timide. Il lève un pouce, genre « t’inquiète », et notre
                  convoi s’ébranle.
               

               Le décor est impressionnant : un vieux cimetière délabré, puis une épave de bateau-pirate,
                  des cellules d’asile de fous, dans un bruit de violons grinçants. Mais ce qui fiche surtout les jetons, ce sont les frôlements, les murmures, les cris
                  venus de nulle part. Plusieurs fois, je me surprends à sursauter. À vrai dire, j’aimerais
                  bien que ça se termine. Mon voisin chinois, lui, est carrément terrifié ! Cramponné
                  à la rambarde, il finit par fermer les yeux en marmonnant ce qui ressemble à une prière.
                  Un rire mauvais venu de nulle part résonne à côté de nous, de plus en plus fort. Stop !
               

               Enfin, nous ressortons au grand air. Le Chinois ouvre prudemment les yeux ; il semble
                  tout étonné d’être encore de ce monde. Je descends d’un bond et prends une grande
                  inspiration. Ces fantômes invisibles qui frôlent les gens et qui hurlent… Comment font-ils ? Je n’ai vu aucun
                  figurant, ni repéré le moindre effet spécial.
               

               *

               Retour au Manoir. Le désert habituel. Mon tonton compte les billets dans la caisse,
                  et il n’y en a pas des masses. Avec ma lampe de poche à la main, je pars faire ma
                  ronde dans les coulisses. Je vérifie les rails, les wagonnets, les monstres mécaniques.
                  C’est vrai qu’ils ne sont guère effrayants, nos démons et nos squelettes : surtout
                  quand toutes les lumières sont allumées et qu’on leur nettoie le nez au plumeau.
               
Mon tonton m’attend dehors, assis sur une marche. Comme à son habitude, il fume une
                  cigarette, pensif. Je m
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