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    La Colección de William Shakespeare reúne seis tragedias fundamentales del dramaturgo inglés: Julio César, Otelo, Macbeth, Romeo y Julieta, Hamlet y El rey Lear. Su propósito es ofrecer un núcleo representativo de su teatro trágico, no un corpus completo, con el fin de facilitar una lectura comparada de sus preocupaciones humanas y formales más persistentes. Estas piezas, concebidas para la escena, condensan la potencia verbal, la arquitectura dramática y la inventiva psicológica que han sostenido la fama de Shakespeare durante siglos. La selección invita a recorrer, desde distintos ángulos, la pregunta por el poder, el deseo, la responsabilidad moral y la fragilidad de la experiencia humana.

Los textos aquí reunidos pertenecen al género dramático y, en su mayoría, a la tragedia, con la particularidad de que Julio César se inserta en la tradición de la historia romana dramatizada. No se incluyen novelas, cuentos, poemas, ensayos, cartas ni diarios; el conjunto se centra en obras teatrales concebidas para su representación. Estas tragedias combinan escenas de alta retórica con pasajes de intimidad emocional, y alternan intrigas públicas y conflictos privados. El resultado es un mosaico de situaciones extremas donde la acción, el discurso y el gesto escénico componen un arte total que pide ser leído, imaginado y, sobre todo, visto.

La forma lingüística dominante es el verso blanco, de ritmo yámbico, alternado con tramos en prosa que modulan registros, estatus y estados de ánimo. Shakespeare explota con maestría el monólogo y el soliloquio como dispositivos de pensamiento en voz alta, y hace de la réplica rápida y del doble sentido herramientas dramáticas de primera línea. La imaginería es rica y variada, con metáforas que van de lo doméstico a lo cósmico, y con una capacidad única para ajustar el lenguaje a la urgencia de la situación. El resultado no es solo belleza verbal, sino precisión teatral y profundidad psicológica.

Más allá de sus diferencias de trama y época, estas obras comparten un conjunto de temas unificadores: el contraste entre apariencia y realidad, la tensión entre voluntad y destino, el desgaste del poder y la erosión de los vínculos afectivos. En todas late una interrogación sobre la identidad y la responsabilidad, así como un examen de cómo el lenguaje puede forjar o deshacer mundos. La violencia, la ambición, los celos, la lealtad y la compasión se entrelazan en conflictos que, al llevarse al extremo, iluminan la experiencia cotidiana. Por ello, su vigencia no depende del contexto original, sino de la persistencia de tales dilemas.

Estas tragedias surgieron en la Inglaterra de fines del siglo XVI y comienzos del XVII, en un circuito teatral que combinaba escenarios públicos y espectáculos cortesanos. Es teatro escrito para un público amplio y heterogéneo, atento a la elocuencia, al ingenio y a la emoción inmediata. Al mismo tiempo, el diseño escénico favorece la imaginación: pocos elementos materiales y una gran potencia de la palabra. Esa economía, sumada a la plasticidad del verso y a la mezcla de registros, explica su continua adaptación a épocas, lenguas y sensibilidades diversas, y refuerza la invitación a leerlas hoy como obras vivas.

Julio César dramatiza las tensiones de la República romana ante la figura de un líder cuya ambición, real o percibida, precipita conspiraciones y debates acerca de la legitimidad del poder. La obra explora la fuerza de la oratoria en la plaza pública, el peso de la reputación y la ambivalencia moral de las decisiones políticas. El conflicto no es solo entre individuos, sino entre visiones de comunidad. La escritura plantea cómo el discurso mueve multitudes y cómo la autoridad se construye con palabras. Esta reflexión sobre el liderazgo y la persuasión resuena en cualquier sociedad que se pregunte por las formas y límites del gobierno.

Otelo presenta a un general respetado que, en un entorno donde prestigio y recelo conviven, se enfrenta a la manipulación de un subordinado. La obra examina la vulnerabilidad de la confianza, los mecanismos del engaño y la corrosión de los celos. Venecia y el ámbito militar brindan una escena en la que lo privado y lo público se cruzan de manera constante. El lenguaje, de una potencia imagética singular, oscila entre la exaltación amorosa y la sospecha, subrayando el paso de la claridad a la opacidad. La figura del extranjero y la sensibilidad ante el honor amplifican las preguntas por la identidad y la pertenencia.

Macbeth sitúa el drama en un paisaje escocés atravesado por presagios, donde un noble, confrontado con una promesa de ascenso, mide las consecuencias de actuar contra el orden establecido. La brevedad concentrada de la obra intensifica la caída moral y convierte cada decisión en un punto de no retorno. Elementos sobrenaturales incitan la acción, pero el núcleo está en la conciencia que vacila y se endurece. La imaginería de la noche, la sangre y el tiempo deteriorado acompaña un verso que a menudo suena quebrado, como el pensamiento en crisis. Es una indagación implacable sobre la ambición y el costo íntimo del poder.

Romeo y Julieta aborda el amor apasionado de dos jóvenes pertenecientes a familias enemistadas, en una ciudad donde el honor colectivo se impone al deseo individual. La obra alterna comicidad y lirismo con estallidos de violencia, componiendo un ritmo que refleja la urgencia de la juventud. El lenguaje despliega metáforas luminosas y formas poéticas reconocibles que intensifican el vínculo entre los protagonistas. La pregunta central interroga si el amor puede abrir un espacio propio frente a un conflicto heredado. Así, la tragedia no solo conmueve por el sentimiento, sino por la crítica a un mundo que perpetúa rencores.

Hamlet sigue a un príncipe que, tras la muerte de su padre, se enfrenta a la sospecha de un crimen y a un entorno político crispado. La obra convierte la duda en motor escénico y hace de la representación dentro de la representación un instrumento de indagación. El soliloquio se vuelve laboratorio de pensamiento, y la lengua, capaz de matizar la hesitación y la ironía, registra la distancia entre querer y poder. Más que una historia de venganza, es una exploración de la conciencia y de los límites del conocimiento, donde actuar, demorar y observar son formas complementarias de buscar la verdad.

El rey Lear pone en escena a un monarca que decide repartir su reino entre sus hijas a partir de una prueba pública de afecto. A partir de ese gesto, el drama examina las fisuras de la autoridad, la fragilidad de los lazos familiares y la relación entre humanidad y naturaleza. El paisaje y la intemperie acompañan el despojamiento de los personajes, mientras el idioma se expande hacia extremos de furia, súplica y lucidez. Es una obra que mide el valor de la palabra dada y la necesidad de cuidado, interpelando a cualquier comunidad en torno a la justicia y la compasión.

Reunidas, estas tragedias muestran el alcance de la imaginación teatral de Shakespeare y su capacidad para crear formas que interroguen, conmuevan y perduren. Su relevancia se sostiene en la versatilidad del verso, la precisión de los conflictos y la apertura interpretativa que ofrecen a lectoras, lectores y compañías teatrales. Al concentrarse en un conjunto de obras emblemáticas, la colección propone una puerta de entrada exigente y hospitalaria a un autor que también escribió comedias y poesía. Es una invitación a leer y releer, a comparar, y a descubrir cómo, en cada época, estas piezas renuevan las preguntas esenciales sobre poder, amor y responsabilidad.
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    Introducción
William Shakespeare (c. 1564–1616) fue dramaturgo y poeta inglés cuyo alcance histórico se mide por la perdurable vitalidad de su teatro. La colección aquí considerada reúne seis tragedias y tragedias históricas —Romeo y Julieta, Julio César, Hamlet, Otelo, El rey Lear y Macbeth— que condensan su maestría en el verso blanco, la construcción de personajes complejos y la exploración ética del poder y la afectividad. Desde los corrales públicos de Londres hasta los escenarios contemporáneos del mundo, estas obras han modelado el idioma, la imaginación narrativa y las convenciones escénicas, convirtiendo a Shakespeare en referente central de la literatura en lengua inglesa y del arte dramático occidental.
Formado en la cultura humanista de su tiempo e integrado en las compañías comerciales que abastecían de espectáculos a audiencias diversas, Shakespeare combinó recursos de la crónica histórica, la tragedia senecana y la comedia urbana con una sensibilidad poética singular. Su trayectoria en el grupo del Lord Chamberlain, luego Los Hombres del Rey, vinculó su escritura con la escena profesional de los teatros del Globe y Blackfriars. En las seis piezas de la colección late un interés sostenido por la responsabilidad individual, los límites de la autoridad, la fragilidad del amor y la ambición, y el precio psicológico de la acción bajo incertidumbre.
Formación e influencias literarias
Nacido en Stratford-upon-Avon y bautizado en abril de 1564, Shakespeare probablemente recibió la educación propia de la gramática escolar local, centrada en latín, retórica y autores como Ovidio, Terencio y Séneca. Aunque los detalles específicos de su escolaridad no se conservan, el dominio de la elocución clásica y de la argumentación forense sugiere una formación humanista robusta. Esos ejercicios de composición y debate retórico se reconocen en discursos decisivos de obras como Julio César, y en la agilidad para alternar registros del habla en Romeo y Julieta u Otelo, donde la persuasión, el equívoco y la ironía dramática mueven tanto la acción como la psicología.
Shakespeare trabajó sobre fuentes ampliamente identificadas. Julio César deriva de las Vidas de Plutarco en la traducción de Thomas North; Macbeth y El rey Lear dialogan con las Crónicas de Holinshed y tradiciones legendarias; Romeo y Julieta reelabora materia italiana difundida en inglés por el poema de Arthur Brooke; Hamlet reinterpreta relatos sobre Amleth transmitidos por Saxo Grammaticus y Belleforest. Además de la herencia senecana del teatro de venganza, asimiló técnicas del escenario moral y la comedia popular. Sus tragedias posteriores también resuenan con debates escépticos y teológicos de la época, sin que ello permita fijar una doctrina personal inequívoca.
Carrera literaria
La primera madurez trágica de Shakespeare se reconoce en Romeo y Julieta, compuesta hacia mediados de la década de 1590. La obra afianza su manejo del verso blanco y de un lirismo que, sin abandonar la agudeza urbana, dramatiza la tensión entre deseo y normas comunitarias. El ritmo vertiginoso de acontecimientos, el contrapunto entre voces jóvenes y autoridades adultas, y la precisión de los juegos de palabras muestran a un autor técnicamente ambicioso. Su recepción temprana fue amplia, sobreviviendo en múltiples ediciones, y desde entonces ha sido plataforma privilegiada para explorar los límites entre pasión, honor familiar y arbitraje social.
Con Julio César, hacia 1599, Shakespeare desplaza su foco a la oratoria política y a las ambivalencias del republicanismo clásico. La pieza examina la ética del complot y la fragilidad de los proyectos de reforma cuando chocan con la psicología colectiva. Al apoyarse en Plutarco, mantiene un tejido histórico reconocible, pero lo somete a una dramaturgia de contrastes entre deliberación y gesto performativo, especialmente en las escenas de debate público. Su estructura, que combina intimidad conspirativa y violencia de masas, ofrece un laboratorio de responsabilidad cívica, donde la elocuencia puede alumbrar o extraviar, y donde la legitimidad se disputa en la retórica y en la acción.
Hamlet, compuesta alrededor de 1600–1601, lleva al extremo la introspección del héroe trágico. La obra profundiza en las capas de conciencia, memoria y duda, expandiendo el soliloquio como herramienta para inspeccionar la obligación moral frente a un orden corrupto. El tejido meta-teatral —la compañía de actores, el drama dentro del drama— convierte el escenario en instrumento de prueba ética. Con su oscilación entre verso y prosa, y su imaginación de Dinamarca como cuerpo político enfermo, Hamlet influyó de forma decisiva en la tradición moderna, desde la psicología del personaje hasta la reflexión sobre la representación y sus efectos en el público.
Otelo, representada por primera vez en los primeros años del reinado de Jacobo I, explora la vulnerabilidad de la confianza y los estragos de la manipulación. Situada en el ámbito militar y doméstico, condensa la tragedia en el espacio íntimo del matrimonio, a la vez que revela los prejuicios raciales y de género propios de su contexto. La economía verbal de Yago y la elocuencia orgullosa de Otelo generan un contrapunto que despliega celos, credulidad y autoengaño sin reducciones simplistas. La obra ha sostenido debates críticos sobre representación y alteridad, mientras su dramaturgia demuestra la capacidad de Shakespeare para tensar ética y emoción con recursos mínimos.
Entre 1605 y 1606, El rey Lear y Macbeth dan un giro sombrío a su imaginación política. En Lear, la abdicación y la división familiar precipitan un mundo donde la compasión y el poder se separan, con una poética de la intemperie que ha marcado la escena. Macbeth, por su parte, concentra en una trayectoria vertiginosa la relación entre ambición, profecía y culpa, en sintonía con preocupaciones contemporáneas sobre la sucesión y la brujería. Ambas obras intensifican la musicalidad del verso y la imaginería corporal, y exigen una actuación que haga visible el desgaste de la conciencia ante la tentación y el mandato.
Convicciones y activismo
No hay evidencias de que Shakespeare actuara como polemista público o adhiriera de forma explícita a un programa político o religioso. Su actividad profesional, sometida a licencias y a la supervisión de autoridades teatrales, favoreció estrategias indirectas. Las obras de esta colección convierten el escenario en un foro para examinar lo común: el peso de la decisión en Julio César y Macbeth; la responsabilidad del gobernante en El rey Lear; las pruebas de la convivencia en Otelo y Romeo y Julieta; la resistencia de la conciencia en Hamlet. Más que abogar, sus piezas abren un espacio para deliberar, con empatía, sobre la vida cívica.
Últimos años y legado
En la década de 1610, Shakespeare continuó escribiendo para Los Hombres del Rey y participó en una industria teatral que alternaba grandes espacios como el Globe con la sala cubierta de Blackfriars. Hacia el final de su vida pasó más tiempo en Stratford-upon-Avon, donde murió en 1616. Documentos notariales y registros teatrales atestiguan su posición como dramaturgo, actor y copropietario de su compañía. Aunque su producción se extendió más allá de las tragedias de esta colección, estas obras cristalizan la fase en que su lenguaje y su arquitectura dramática alcanzaron máxima densidad, influyendo de forma duradera en la práctica actoral y en la poética del teatro europeo.
El legado de Shakespeare se consolidó gracias, en gran parte, al Primer Folio de 1623, preparado por colegas de su compañía, que preservó piezas fundamentales como Hamlet, Otelo, El rey Lear, Macbeth, Julio César y Romeo y Julieta. Desde entonces, sus textos han circulado en ediciones críticas, traducciones y adaptaciones que reactivan su capacidad de interpelación cultural. Su influencia se percibe en la teoría literaria, la enseñanza del idioma y las artes escénicas globales. Las obras de esta colección, al articular amor, gobierno, violencia y conciencia, siguen ofreciendo un repertorio inagotable para pensar las instituciones y las pasiones que organizan la vida en común.
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    William Shakespeare, nacido en 1564 y activo principalmente entre los últimos años del reinado de Isabel I y los primeros de Jacobo I, compuso las seis obras de esta colección entre mediados de la década de 1590 y alrededor de 1606. Romeo y Julieta y Julio César pertenecen al tramo final isabelino; Hamlet atraviesa la incertidumbre de la sucesión; y Otelo, El rey Lear y Macbeth emergen en los primeros años jacobeos. En conjunto, estas tragedias exploran la autoridad política, el conflicto civil, la identidad y la fragilidad del orden, temas centrales en una Inglaterra urbana en expansión, una monarquía vigilante y una Europa marcada por guerras de religión y rivalidades imperiales.

El sistema teatral londinense se consolidó tras 1576 con recintos permanentes y, desde 1594, con compañías estables; Shakespeare fue accionista y dramaturgo de los Lord Chamberlain’s Men, luego los King’s Men bajo Jacobo I (1603). La apertura del Globe Theatre en 1599 y el uso posterior del Blackfriars, un teatro cubierto, ampliaron las posibilidades escénicas y de público. La autoridad del Master of the Revels supervisaba y censuraba repertorios, recordando que el teatro era asunto de Estado. Las frecuentes epidemias de peste obligaban a cierres intermitentes, condicionando la economía teatral y la recepción de las obras tanto en barrios populares como en la corte.

La cultura intelectual que nutre estas piezas es humanista y clásica. La escolarización gramatical en latín, con su énfasis en retórica y lógica, alimentó la técnica de Shakespeare para discursos públicos, debates morales y dilemas de conciencia. Tradiciones textuales como las crónicas inglesas (Holinshed) y traducciones influyentes —por ejemplo, las Vidas de Plutarco en versión de Thomas North (1579)— ofrecieron modelos históricos para reimaginar el poder. El auge de la imprenta en Londres y el sistema del Stationers’ Register facilitaron la circulación en cuartos y, más tarde, en el Folio (1623), fijando textos que habían nacido para un escenario maleable y sujeto a intervención autoral y de compañía.

Julio César se compuso hacia 1599, en la fase final del reinado de Isabel I, cuando la cuestión de la sucesión —sin heredero directo— era motivo de ansiedad. Shakespeare adapta las Vidas de Plutarco para examinar conspiración, autoridad y legitimidad en la Roma republicana. La elección de un remoto escenario clásico permitía abordar, con prudencia, temas sensibles de cambio de régimen y culto al líder. Estrenada probablemente alrededor de la apertura del Globe, la obra dialogó con un público habituado a ceremoniales cívicos, procesiones y debates sobre el bien común en una ciudad de población y ambiciones en rápido crecimiento.

La pieza registra, además, un vigoroso interés isabelino por la retórica cívica. Los discursos en el Foro ponen en escena el arte de persuadir estudiado en las aulas, y cómo la elocuencia puede orientar o desorientar a una multitud urbana. Sin aludir a acontecimientos concretos, sugiere inquietudes contemporáneas sobre obediencia y protesta en una década marcada por la guerra en Irlanda, la presión fiscal y la movilización militar. La figura del tirano y el miedo a la guerra civil resonaban en un reino que había vivido rebeliones internas en el siglo XVI y observaba con atención los conflictos de sus vecinos europeos.

Romeo y Julieta, escrita hacia 1595, canaliza el renacimiento inglés de la narrativa italiana. Shakespeare reelabora relatos de Matteo Bandello y, en inglés, el poema de Arthur Brooke (1562), situando en Verona una violencia doméstica que interesaba al público londinense por su dimensión urbana: linajes rivales, calles como escenario de honor y una magistratura que intenta contener rencores. La Italia mercantil y cortesana funcionaba como espejo elegante y peligroso a la vez. El énfasis en juramentos, reputación y mediación eclesiástica refleja una cultura de parentesco estratégico y alianzas, familiar al auditorio de una ciudad de gremios y patronazgos.

El contexto sanitario también deja huella. Los cierres por peste de 1592–1594 y nuevos brotes posteriores agudizaron la sensibilidad sobre cuarentenas y el azar de la comunicación, motivos que aparecen en la trama a través de mensajes no entregados y urgencias temporales. La juventud de sus protagonistas dialoga con debates sobre matrimonio, consentimiento y autoridad paterna en una sociedad donde las uniones podían reforzar la posición familiar. La rápida difusión impresa —con un cuarto de 1597 y otro de 1599— indica demanda de lectura privada y pública, y muestra cómo la imprenta comenzaba a fijar variantes de un texto nacido para el dinamismo del escenario.

Hamlet, compuesta alrededor de 1600–1601, emerge en el ocaso isabelino, cuando espionaje, intriga cortesana y vigilancia del discurso eran experiencias comunes. Al situarla en Dinamarca y aludir a Wittenberg, la obra convoca un mundo atravesado por la Reforma y la disputa sobre autoridad espiritual. La aparición de un espectro interroga doctrinas en pugna sobre vida ultraterrena, mientras la diplomacia y los oídos indiscretos remiten a un Estado atento a conspiraciones. Sin tratar sucesos específicos, su atmósfera de incertidumbre reflejó una Inglaterra que contemplaba la proximidad del relevo dinástico y la fragilidad de la estabilidad alcanzada.

Intelectualmente, Hamlet conversa con la tradición de la tragedia de la venganza —nutrida por Séneca y, en Inglaterra, por Thomas Kyd— y con un escepticismo que ganaba visibilidad en traducciones y ensayos circulantes. La obra incorpora una compañía de actores que representa dentro de la ficción, comentario sobre el oficio teatral bajo censura y sobre la función del arte como prueba y memoria. Al acercar erudición universitaria, diplomacia y teatro popular, Hamlet condensa tensiones entre saber, acción y legitimidad que interpelaban a una élite educada y a un público ciudadano creciente, habituado a leer panfletos y a juzgar controversias públicas.

Otelo se estrenó en la corte hacia 1604, ya bajo Jacobo I, en un clima de recomposición diplomática tras la firma del Tratado de Londres (1604) que puso fin a la guerra con España. Al escoger Venecia y Chipre, Shakespeare reactiva la memoria europea de los conflictos veneto-otomanos del siglo XVI, incluida la pérdida de Chipre y la batalla de Lepanto (1571). Venecia, idealizada como república mercantil cosmopolita, permitía pensar la convivencia reglada entre extranjeros, mercenarios y patricios, así como los límites de la confianza pública cuando la defensa del Estado depende de profesionales militares de diverso origen.

La atención a la figura del “moro” se nutre de contactos ingleses con el mundo islámico y norteafricano. A fines del siglo XVI hubo embajadas marroquíes en Londres y se intensificó el comercio con el norte de África, con compañías como la Barbary Company (1585). En ese marco, Otelo explora cómo el mérito militar puede chocar con prejuicios raciales y con ansiedades sobre matrimonios fuera de expectativas familiares. La obra registra mecanismos de calumnia, administración de pruebas y jerarquías de honor propios de una cultura legalista en expansión, donde contratos, testimonios y reputaciones sustentaban carreras y alianzas.

El rey Lear pertenece al primer tramo jacobeo (hacia 1605–1606) y se alimenta de crónicas como Holinshed y de una pieza anterior sobre Leir impresa en 1605. Su mundo convoca preguntas sobre autoridad, hospitalidad y justicia en años de tensiones sociales: malas cosechas a fines de la década de 1590, debates sobre cercamientos y vagancia, y la consolidación de la Poor Law de 1601 que articulaba asistencia y control. La exposición del anciano, las súplicas de desamparados y los juicios improvisados resuenan en una Inglaterra que discutía deberes de los poderosos y límites de la caridad en un orden político confesional.

También dialoga con los proyectos de Jacobo I para la “Unión de las Coronas” de Inglaterra y Escocia (1603) y, más polémicamente, para una “Gran Bretaña” política. La imaginación de reinos divididos, fidelidades conflictivas y la fragilidad de pactos familiares permitía considerar la obediencia y la prudencia en la sucesión sin aludir a la actualidad inmediata. El uso de una antigüedad británica legendaria ofrecía distancia histórica para pensar la administración de justicia y el peso de los juramentos, temas cruciales en un Estado que afinaba su aparato legal y su retórica de clemencia y castigo.

Macbeth, escrita probablemente hacia 1606, se sitúa en una Escocia medieval tomada de Holinshed y responde a inquietudes muy presentes tras la Conspiración de la Pólvora (1605): traición, regicidio frustrado y seguridad del Estado. El clima judicial de 1606 popularizó nociones como la “equivocación”, discutida en procesos de alto perfil. Con un rey escocés en el trono inglés, la obra muestra interés por genealogías, legitimidad y señales providenciales de buen gobierno. El interés de Jacobo I por la brujería (Daemonologie, 1597) y la legislación inglesa de 1604 contra la hechicería dan trasfondo a sus escenas de profecía y tentación.

La pieza combina, además, una aguda discusión sobre hospitalidad y lealtad con formas escénicas propicias al asombro: apariciones, portentos y visiones que, en representaciones cortesanas o en espacios cerrados, podían beneficiarse de música y efectos controlados. La figura de Banquo, tratada con dignidad en algunas crónicas como ancestro remoto de los Estuardo, encaja con el interés dinástico del momento sin convertir la obra en panegírico. En lugar de crónica puntual, Macbeth ofrece un laboratorio de causas morales y políticas del desorden que el público temprano del siglo XVII reconocía como materia de Estado.

Más allá de casos particulares, estas tragedias reflejan un tejido urbano y económico en mutación. Londres pasó de decenas a cientos de miles de habitantes entre 1500 y 1600, atrayendo migrantes, mercaderes y artesanos. La expansión de panfletos, manuales y traducciones difundió lenguajes legales, teológicos y políticos a nuevos lectores. El teatro, situado a menudo en barrios periféricos y espacios de “libertad” fuera del control municipal directo, convivía con espectáculos populares y con la hostilidad de sectores reformistas. La censura coexistía con una notable permeabilidad a la actualidad, de la que estas obras tomaron atmósferas, no alegorías cerradas.

La evolución material de la escena también incide en su recepción. Tras 1608–1609, la compañía de Shakespeare añadió actuaciones en el Blackfriars, teatro cubierto apto para públicos más selectos y recursos de iluminación con velas y música refinada, que intensificaron escenas de introspección o de tormenta. La conservación textual avanzó con el Primer Folio (1623), editado por colegas de Shakespeare, que legó versiones de Hamlet, Otelo, El rey Lear, Macbeth, Julio César y Romeo y Julieta a nuevos siglos. Las epidemias intermitentes siguieron marcando los calendarios teatrales, y los desplazamientos de corte y ciudad modelaron repertorios y oportunidades de estreno y relectura pública y privada más allá de Londres metropolitano, en palacios, universidades y circuitos provinciales y cortesanos que valoraban retóricas de poder, devoción y obediencia en estas tragedias, y que a su vez influían en cortes europeas que recibían compañías inglesas itinerantes, sobre todo en los territorios germánicos y en los Países Bajos, reforzando el intercambio cultural transnacional sin necesidad de aduanas conceptuales que limitaran su impacto crítico en temas de tiranía, justicia y alteridad que atraviesan los siglos como un hilo conductor de debates cívicos básicos en sociedades en formación o reforma continua, incluidos los debates sobre ciudadanía, fe y comercio internacional propios del mundo atlántico naciente, al que Inglaterra se iría incorporando de manera acelerada en las primeras décadas del siglo XVII, con cartas reales que autorizaron compañías coloniales y mercantiles con alcance ultramarino creciente, si bien esas dinámicas aparecen reflejadas de forma más oblicua en el corpus trágico aquí reunido que en otras obras posteriores del repertorio shakespeariano, más directamente sensibles a naufragios, viajes y diplomacias insulares y mediterráneas en clave alegórica y cortesana controlada por protocolos de etiqueta y representación del honor, la obediencia y el arbitrio monárquico en funciones festivas de temporada, donde música y aparato iconográfico entroncaban con las mascaradas de Inigo Jones y Ben Jonson, contemporáneas del último Shakespeare, y con la pedagogía retórica que estructuraba tanto los textos impresos como las prácticas de memorización y declamación escolar del periodo isabelino-jacobeo que dio forma a su público inicial.
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    Poder y ambición: Julio César y Macbeth
En una Roma al borde de la autocracia, senadores y tribunos debaten cuánto poder puede concentrar un líder carismático. Una conspiración política se gesta bajo el prisma del honor cívico y el miedo al despotismo. El tono es público y retórico, con discursos que moldean a la multitud y exponen la fragilidad de la república.
Un héroe militar escucha una promesa de grandeza y, junto a su cómplice más cercano, empuja los límites entre destino y voluntad. La ambición desata visiones, paranoia y violencia íntima en un paisaje cargado de presagios. La obra combina lo sobrenatural con una imaginería oscura para explorar la culpa y el costo moral del poder.
Ambas tragedias examinan cómo las decisiones individuales reconfiguran el orden político y cómo el lenguaje puede incitar o contener la violencia. Shakespeare alterna la oratoria pública con soliloquios que desnudan motivaciones, evidenciando su dominio del ritmo y la metáfora. El resultado es un retrato del poder como fuerza inestable, siempre en tensión con la conciencia.
Celos y amores trágicos: Otelo y Romeo y Julieta
Un general extranjero en una sociedad costera es minado por la insinuación calculada de su subordinado. La duda afectiva perfora la confianza con rapidez, transformando amor en sospecha y autoridad en vulnerabilidad. El tono es tenso y psicológico, atento a la manipulación verbal y al prejuicio.
Dos jóvenes de familias rivales descubren una pasión que desafía la lógica de la enemistad heredada. Su impulso amoroso choca con la prisa, el orgullo y los códigos de honor de una ciudad feroz. La obra equilibra lirismo y vértigo dramático para mostrar cómo lo privado y lo público se arrollan mutuamente.
Estas piezas ponen en primer plano el poder de la palabra para encender afectos y destruirlos, y cómo las estructuras sociales atizan incendios íntimos. Shakespeare depura un verso flexible que alterna delicadeza y filo, haciendo del sentimiento un campo de batalla. La emoción se vuelve destino cuando el entorno no ofrece modos de contención.
Herencia, locura y duda: Hamlet y El rey Lear
Un príncipe recibe una revelación inquietante sobre el pasado reciente de la corte y se enfrenta a una tarea que le excede. La reflexión constante frena la acción, abriendo un laboratorio de conciencia donde se prueban máscaras, teatralidad y verdad. Es una tragedia de la indecisión y del pensamiento llevado al límite.
Un monarca anciano decide repartir su legado basándose en demostraciones de afecto, desatando un torbellino familiar y político. La pérdida de referentes personales se traduce en una intemperie moral y natural que arrasa jerarquías. El tono es vasto y visionario, atento a la fragilidad humana ante el desamparo.
En ambas, la cordura tambalea y el mundo parece deshacerse a la medida de sus protagonistas, con soliloquios y escenas de despojo que amplían la escala trágica. Shakespeare explora los límites del yo, la autoridad y el lenguaje, acentuando la permeabilidad entre apariencia y realidad. La introspección se convierte en acción poética que interroga el sentido mismo del poder y la filiación.
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Escena: Roma; después en Sardis y cerca de Filipos.

SCENA PRIMA

Roma. — Una calle

Entran FLAVIO, MARULO y una turba de ciudadanos

FLAVIO. — ¡Largo de aquí! ¡A vuestras casas! ¡Gente ociosa, marchad a vuestras casas! ¿Es hoy día festivo? ¡Qué! ¿Ignoráis, siendo artesanos, que no debéis salir en día de trabajo sin los distintivos de vuestra profesión? Habla, ¿qué oficio tienes?

CIUDADANO PRIMERO. — Carpintero, señor.

MARULO. — ¿Dónde están tu mandil de cuero y tu escuadra? ¿Qué haces con tu mejor vestido? Y vos, señor mío, ¿de qué oficio sois?

CIUDADANO SEGUNDO. — Francamente, señor; comparado con un obrero fino, no soy más que, como si dijéramos, un remendón. MARULO. — Pero ¿qué oficio es el tuyo? ¡Contéstame sin rodeos!

CIUDADANO SEGUNDO. — Un oficio, señor, que espero podré ejercer con la conciencia tranquila, pues, en verdad, es el de reparador de malas suelas.

MARULO. — ¿Qué oficio, bribón? Bribonazo, ¿qué oficio?

CIUDADANO SEGUNDO. — Os lo ruego, señor, no os descompongáis; sin embargo, si os descomponéis, podré componeros.

MARULO. — ¿Qué quieres decir con eso? ¡Componerme tú a mí, bergante!

CIUDADANO SEGUNDO. — ¡Claro, señor, remendaros!

FLAVIO. — ¿Eres un zapatero de viejo, no?

CIUDADANO SEGUNDO.—En efecto, señor; todo lo que poseo es por la lezna. No me inmiscuyo en los asuntos de los negociantes ni en los de las negociantas sino con la lezna. Soy propiamente un cirujano de calzas viejas; cuando están en gran peligro, les devuelvo la salud. De modo que personas tan calificadas como las que más han ido en cueros limpios con la obra de mis manos.

FLAVIO. — Pero ¿por qué no estás hoy en tu taller? ¿A qué llevas a estas gentes por las calles?

CIUDADANO SEGUNDO. — Francamente, señor, a que gasten sus zapatos, para así procurarme yo más trabajo. Pero, a decir verdad, señor, holgamos hoy por ver a César y regocijarnos en su triunfo .

MARULO. — ¡Regocijaros! ¿De qué? ¿Qué conquista trae a la patria? ¿Qué tributarios le acompañan a Roma adornando con los lazos de su cautiverio las ruedas de su carroza? ¡Estúpidos pedazos de pedernal, peores que cosas insensibles! ¡Oh corazones encallecidos, ingratos hijos de Roma! ¿No conocisteis a Pompeyo? ¡Cuántas y cuántas veces habéis escalado muros y almenas, torres y ventanas, sí, y hasta la punta de las chimeneas, con vuestros niños en brazos, y habéis esperado allí todo el largo día, en paciente expectación, para ver desfilar al gran Pompeyo por las calles de Roma! Y apenas veíais aparecer su carro, ¿no prorrumpíais en una aclamación tan estruendosa que temblaba el Tíber bajo sus bordes al escuchar el eco de vuestro clamoreo en sus cóncavas márgenes? ¿Y ahora os engalanáis con vuestros mejores vestidos? ¿Y ahora elegís este día como de fiesta? ¿Y ahora sembráis de flores el paso del que viene en triunfo sobre la sangre de Pompeyo? ¡Idos! ¡Corred a vuestras casas, doblad vuestras rodillas y suplicad a los dioses que suspendan el castigo que forzosamente ha de acarrear esta ingratitud!

FLAVIO. — ¡Idos, idos, queridos compatriotas! Y por esta falta, reunid a todas ]as sencillas gentes de vuestra condición, conducidlas al Tíber y verted vuestras lágrimas en su cauce hasta que su afluente más humilde llegue a besar la mayor altura de sus riberas.

(Salen los CIUDADANOS.)

¡Ved cómo se conmovió su rudo temple! Se alejan amordazados por su culpa... Bajad por esa vía hacia el Capitolio; yo iré por ésta. Despojad las estatuas si las halláis engalanadas con trofeos.

MARULO. — ¿Podemos hacerlo? Ya sabéis que es la fiesta de las Lupercales.

FLAVIO. — ¡No importa! No dejemos estatua alguna adornada con trofeos de César. Yo bulliré por aquí y arrojaré de las calles a la plebe. Haced igual donde notéis que se forman grupos. ¡Estas plumas en crecimiento, arrancadas a las alas de César, Je harán mantenerse en un vuelo ordinario, quien, de otro modo, se remontaría sobre la vista de los hombres y nos sumiría a todos en un sobrecogimiento servil.

(Salen.)




SCENA SECUNDA

El mismo lugar. — Una plaza pública

Entran en -procesión, con música, CÉSAR, ANTONIO, ataviados para las carreras; CALPURNIA, PORCIA, DECIO, CICERÓN, BRUTO, CASIO y CASCA; una gran muchedumbre los sigue, entre los que se halla un ADIVINO



      CÉSAR. — ¡Calpurnia! .

CASCA. — ¡Silencio, oh! César habla.

(Cesa la música.)

CESAR. — ¡Calpurnia!

CALPURNIA. — Aquí me tenéis, señor.

CÉSAR. — Colocaos en la dirección del paso de Antonio cuando emprenda su carrera . ¡Antonio!

ANTONIO. — ¡César, señor!

CÉSAR. — No olvidéis en la rapidez de vuestra carrera, Antonio, de tocar a Calpurnia , pues, al decir de nuestros antepasados, la infecunda, tocada en esta santa carrera, se libra de la maldición de su esterilidad.

ANTONIO. — Lo tendré presente. Cuando César dice: «Haz esto», se hace.

CÉSAR. — Proseguid, y no olvidéis ninguna ceremonia .

(Trompetería.)

ADIVINO. — ¡César!

CÉSAR. — ¡Eh! ¿Quién llama?

CASCA. — ¡Que cese todo ruido! ¡Silencio de nuevo!

(Cesa la música.)

CÉSAR. — ¿Quién de entre la muchedumbre me ha llamado? Oigo una voz, más vibrante que toda la música, gritar: «¡César!» Habla; César se vuelve para oírte.

ADIVINO, — ¡Guárdate de los idus de marzo[1q]!

CÉSAR. — ¿Quién es ese hombre?

BRUTO. — Un adivino, que advierte que os guardéis dé los idus de marzo.

CÉSAR. — Traedle ante mí, que le vea la cara.

CASIO. — Amigo, sal de entre la muchedumbre; mira a César.

CÉSAR. — ¿Qué me dices ahora? Habla otra vez.

ADIVINO. — ¡Guárdate de los idus de marzo!

CÉSAR. — Es un visionario; dejémosle. Paso.

(Música. Salen todos menos BRUTO y CASIO.)

CASIO.— ¿Iréis a presenciar el orden de las carreras?

BRUTO. — No.

CASIO. — Os ruego que vayáis.

BRUTO. — No soy aficionado a juegos. Me falta algo de ese carácter alegre que hay en Antonio. Pero no impida yo vuestros gustos, Casio. Os abandono.

CASIO. — Bruto: os observo de poco tiempo a esta parte: no hallo en vuestros ojos aquella gentileza y expresión de afecto a que estaba acostumbrado. Os manifestáis de un modo en extremo frío e impenetrable para con un amigo que os quiere.

BRUTO. — No os equivoquéis, Casio. Si mi aspecto se ha vuelto sombrío, el descontento de mi semblante sólo va contra mí. Desde hace algún tiempo estoy atormentado por pasiones contrarias, ideas que no conciernen sino a mí propio, que quizá hayan alterado un tanto mis maneras; pero no por eso se aflijan mis buenos amigos, entre los cuales os cuento, Casio, ni den otra interpretación a mi desvío, sino que el pobre Bruto, en guerra consigo mismo, olvida las muestras de afecto a los demás.

CASIO. — Entonces, Bruto, he interpretado mal la índole de vuestras reservas, y ésta es la causa de que ocultara en mi seno pensamientos de la mayor importancia, dignos de meditarse. Decidme, querido Bruto, ¿podéis veros la cara?

BRUTO. — No es posible, Casio, porque los ojos no pueden verse a sí mismos sino por refracción, o sea, mediante otros objetos.

CASIO. — Justamente, y es muy lamentable, Bruto, que no tengáis espejos que reflejen vuestro oculto valer ante vuestras miradas, a fin de que pudierais contemplar vuestra imagen. He oído a muchos de los hombres más respetados de Roma —excepto el inmortal César— hablar de Bruto y, gimiendo bajo la opresión de la época, suspirar por que el noble Bruto abriese los ojos.

BRUTO. — ¿A qué peligros quisierais arrastrarme, Casio, que me hacéis buscar en mí mismo lo que en mí mismo no hay?

CASIO. — Vaya, querido Bruto, preparaos a oír; y puesto que sabéis que no podríais miraros tan bien como por reflejo, yo, espejo vuestro, os descubriré sin lisonjas lo que existe en vos que todavía ignoráis. Y no desconfiéis de mí, estimado Bruto. Si yo fuese un chismoso vulgar o tuviera por costumbre repetir con ordinarias protestas mi afecto a cada advenedizo; si supieseis que marcho en pos de los hombres y los abrazo efusivamente, para después hacerlos víctima del escándalo, o si os consta que me prodigo en los festines a todos los vencidos, tenedme entonces por peligroso.

(Clarines y aclamaciones.) .

BRUTO. — ¿Qué significan esas aclamaciones? Temo que el pueblo escoja por rey a Cesar.

CASIO. — ¿De veras lo teméis? Luego debo pensar que no deseáis que ocurra.

BRUTO. — No lo quisiera, Casio; y, no obstante, le amo sinceramente. Pero ¿por qué me retenéis aquí tanto tiempo? ¿Qué es lo que pretendéis comunicarme? Si es algo para el bien general, presentad ante mis ojos a un lado el honor y al otro la muerte, y miraré a entrambos con indiferencia, pues así me favorezcan los dioses como amo el nombre de la gloria más que temo a la muerte.

CASIO. — Veo en vos esa virtud, Bruto, como veo vuestra' fisonomía externa. Bien; pues de honor es el tema de que voy a hablaros. Ignoro qué pensáis vos y los demás hombres acerca de esta vida; pero, por lo que a mí respecta, preferiría no vivir a vivir bajo el terror de un semejante a mí mismo. Libre nací como César, e igualmente vos; ambos hemos sido tan bien alimentados como él, y de la misma manera podemos soportar el rigor de los inviernos. Pues cierta vez, en un día borrascoso y crudo, en que el Tíber, irritado, se precipitaba contra sus bordes, me dijo César: «¿Te atreverías, Casio, a arrojarte ahora conmigo en medio de esas olas enfurecidas y nadar hasta allá abajo en aquel punto?» No acabó de pronunciarlo, cuando, equipado como estaba, me zambullí, instándole a que me siguiera, lo que hizo acto continuo. Rugía el torrente y. luchamos contra él con rudo empuje, hendiéndolo y avanzando con esfuerzos, que se oponían a la violencia de su curso; pero antes de llegar al sitio señalado, César gritó: «¡Socórreme, Casio, o me ahogo!» Yo, como Eneas, nuestro glorioso antepasado, que para salvarle de las llamas de Troya llevó sobre sus hombros al viejo Anquises, así llevé, arrebatándolo de las ondas del Tíber, al desfallecido César. ¡Y ese hombre ha llegado ahora a ser un dios, y Casio es una miserable criatura que ha de inclinarse humildemente si César se digna hacerle un ligero saludo! Cuando se hallaba en España tuvo fiebres, y al hacer presa en él observé cómo temblaba. ¡Es verdad, ese dios temblaba! De sus labios cobardes había huido el color, y esos mismos ojos, cuya mirada atemoriza al mundo, habían perdido su brillo. Oíale yo gemir, sí, y esa su voz, que invitó a los romanos a que le distinguieran y a escribir en los libros sus discursos, ¡oh vergüenza!, gritaba: «Dadme algo de beber, Titinio», igual que una niña quejumbrosa. ¡Por los dioses! Maravíllame que un hombre de constitución tan débil pueda marchar a la cabeza del majestuoso mundo y llevar él solo la palma.

(Aclamaciones. Clarines.)

BRUTO. — ¡Otra aclamación general! Esos aplausos son promovidos, sin duda, por algunos nuevos honores tributados a César.

CASIO. — ¡Claro, hombre! Él se pasea por el mundo, que le parece estrecho, como un coloso , y nosotros, míseros mortales, tenemos que caminar bajo sus piernas enormes y atisbar por todas partes para hallar una tumba ignominiosa. ¡Los hombres son algunas veces dueños de sus destinos! ¡La culpa, querido Bruto, no es de nuestras estrellas, sino de nosotros mismos, que consentimos en ser inferiores! ¡Bruto y César! ¿Qué había de hacer en este «César»? ¿Por qué había de sonar ese nombre más que el vuestro? Escribidlos juntos: vuestro nombre es tan bello como el suyo. Pronunciadlos: el vuestro es igualmente sonoro. Pesadlos: no pesa menos. Conjurad con ellos: Bruto conmoverá un espíritu tan pronto como César. (Aclamaciones.) Ahora, en nombre de los dioses todos, ¿de qué alimento se nutre este nuestro César, que ha llegado a ser tan grande? ¡Qué vergüenza para nuestra época! ¡Roma, has perdido la raza de las sangres esclarecidas! ¿Qué generación pasó desde el diluvio que no haya sido famosa por más de un hombre? ¿Cuándo pudieron decir antes de ahora los que hablaban de Roma que sus; vastos recintos sólo contenían un hombre? ¡Ya sucede eso en Roma, verdaderamente, y sobra espacio cuando en ella no hay más que un solo hombre! ¡Oh! Vos y yo hemos oído relatar a nuestros padres que en otro tiempo existió un Bruto que habría soportado con paciencia al diablo eterno con tal de mantener su rango en Roma con tanto orgullo como un rey.

BRUTO. — Que me estimáis, no puedo dudarlo. De lo que me incitaríais a realizar, algo vislumbro. Más adelante os comunicaré lo que pienso, así de este caso como de nuestra época. Por ahora no deseo hacerlo, y os suplico, por el afecto que os guardo, que no intentéis conmoverme más. Tomaré en consideración lo que me habéis dicho. Oiré atentamente lo que tengáis que decirme, y tiempo propicio habrá para medir y tratar de tan importantes asuntos. Hasta entonces, mi noble amigo, tened esto bien presente: Bruto preferiría ser un aldeano a titularse hijo de Roma en las duras condiciones que estos tiempos parecen imponernos.

CASIO. — ¡Celebro que mis débiles palabras hayan hecho brotar de Bruto esas chispas de fuego!

BRUTO. — Han dado fin los juegos, y César vuelve.

CASIO. — Cuando pase el cortejo, tirad a Casca de la manga, y él os contará con sus bruscos modales lo que haya sucedido hoy digno de nota.

(Vuelven a entrar CÉSAR y su séquito.)

BRUTO. — Lo haré. Pero mirad, Casio: la cólera centellea en la frente de César, y todos los que le acompañan semejan un séquito lleno de consternación. Las mejillas de Calpurnia están pálidas, y Cicerón deja ver su semblante irritado y la fiereza de sus ojos, tal como le contemplamos en el Capitolio cuando le contrarían en los debates algunos senadores.

CASIO. — Casca nos dirá qué ha sido.

CÉSAR. — ¡Antonio!

ANTONIO. — ¿César?

CÉSAR. — Rodéame de hombres gruesos, de poca cabeza y que de noche duerman bien. He allí a Casio, con su figura extenuada y hambrienta. ¡Piensa demasiado! ¡Semejantes hombres son peligrosos!

ANTONIO. — No le temáis, César; no es peligroso; es un noble romano y de rectas intenciones.

CÉSAR — ¡Le quisiera más grueso! Pero no le temo. Y, sin embargo, si mi nombre fuera asequible al temor, no sé de hombre alguno a quien evitase tan pronto como a ese enjuto Casio. Lee mucho, es un gran observador y penetra admirablemente en los motivos de las acciones humanas. Él no es amigo de espectáculos, como tú, Antonio, ni oye música. Rara vez sonríe, y si lo hace es de manera que parece mofarse de sí mismo y desdeñar su humor, que pudo impulsarle a sonreír a cosa alguna. Tales hombres no sosiegan jamás mientras ven alguno más grande que ellos, y son, por lo tanto, peligrosísimos. Te digo más bien lo que es de temer que lo que yo tema, pues siempre soy César. Colócate a mi derecha, pues soy sordo de este oído, y dime francamente lo que opinas de él.

(Salen CÉSAR y su séquito, menos CASCA.)

CASCA. — Me habéis tirado del manto. ¿Queríais hablarme?

BRUTO. — Sí, Casca; contadnos qué ha sucedido hoy, que César parece tan descontento.

CASCA. — ¿Pues no estabais con él?

BBUTO. — No preguntaríamos entonces a Casca lo ocurrido.

CASCA. — Pues sucedió que le ofrecieron una corona, y ofrecida que le fue, la apartó con el revés de la mano, así, y entonces el pueblo prorrumpió en aclamaciones.

BRUTO. — ¿Qué motivó el segundo clamoreo?

CASCA. — Pues lo mismo.

CASIO. — Hubo tres vítores. ¿A qué obedeció el último aplauso?

CASCA. — Pues a lo mismo.

BRUTO. — ¿Le ofrecieron tres veces la corona?

CASCA. — Sí, a fe mía, así fue, y la apartó por tres veces, cada una más suavemente que la anterior, y a cada vez que la apartaba vociferaban mis honrados vecinos.

CASIO. — ¿Quién le ofreció la corona?

CASCA. — Pues Antonio.

BRUTO. — Contadnos cómo pasó, amable Casca.

CASCA. — ¡Que me ahorquen si puedo decir como fue aquello! Fue pura farsa, apenas me fijé. Vi a Marco Antonio ofrecerle una corona —aunque no era tampoco una corona, sino una especie de coronilla—, y, como os decía, la apartó una vez, pero, a pesar de todo, pienso que le habría gustado tenerla. Entonces se la ofreció otra vez, nuevamente la rechazó, pero tengo para mí que se le hizo muy pesado retirar de ella los dedos. Y luego se la ofreció por tercera vez; por tercera vez la alejó de sí. Y mientras de este modo la rehusaba, la chusma vitoreó y aplaudió con sus callosas manos, echando por alto sus gorros mugrientos y exhalando tal cantidad de aliento pestífero porque César había desdeñado la corona, que medio lo asfixiaron, pues se desmayó y rodó por el suelo. Y en cuanto a mí, no me atreví a reírme, de miedo de abrir la boca y tragar aquellas miasmas.

BRUTO. — Pero despacio, por favor. ¡Cómo! ¿Se desmayó César?

CASCA. — Cayó al suelo en la plaza del mercado, echando espumarajos por la boca, y quedó sin habla.

BRUTO. — Es muy posible. Padece de vértigos.

CASIO. — No, César no padece de vértigos. Somos nosotros, vos, yo y el honrado Casca, quienes sufrimos vértigos.

CASCA. — No sé qué queréis decir con eso, pero lo cierto es que César cayó. Y si no es verdad que la canalla le palmoteó y le silbó a medida que le gustaba o disgustaba, como acostumbra hacerlo con los actores en el teatro, consiento en que me tengáis por embustero.

BRUTO. — ¿Qué dijo al volver en sí?

CASCA. — Por mi fe, antes de caer, cuando él vio que aquel rebaño de populacho se alegraba de que rehusase la corona, me pidió que le desabrochara su justillo y presentó el cuello para que se lo cortasen. A ser yo uno del oficio, le hubiera cogido la palabra, aunque tuviese que ir al infierno en compañía, de los tunantes. Y en esto, cayó. Al volver en sí manifestó que, si había dicho cohecho algo digno de represión, deseaba que sus señorías lo atribuyesen a su mal. Tres o cuatro mujerzuelas que se hallaban junto a mí, exclamaron: «¡Ay qué buen alma!», y le perdonaron de todo corazón. Pero de ésos no hay que hacer caso. Si César hubiese apuñalado a sus madres no habrían dicho menos.

BRUTO. — ¿Y fue entonces cuando se marchó así, tan abatido?

CASCA. — Sí.

CASIO — ¿Dijo algo Cicerón?

CASCA. — Sí, habló en griego.

CASIO. — ¿Con qué fin?

CASCA. — Pues que no os mire más a la cara si puedo -decirlo, pero los que le entendieron se sonreían, moviendo la cabeza. En cuanto a mí, aquello estaba en griego. Puedo daros además otras noticias: Marulo y Flavio han sido reducidos al silencio por haber despojado de sus adornos las estatuas de César. ¡Adiós! ¡Más tonterías podría contaros si las recordara!

CASIO. — ¿Queréis cenar conmigo esta noche, Casca?

CASCA. — No, he prometido hacerlo fuera.

CASIO. — ¿Comeríais conmigo mañana?

CASCA. — Sí, si estoy vivo, si no cambiáis de opinión y si vuestra comida vale la pena de ser comida.

CASIO. — Bueno, os esperaré.

CASCA. — Hacedlo así. ¡Adiós uno y otro!

(Sale CASCA.)

BRUTO. — ¡Qué carácter rnás áspero se ha vuelto! Era de fino temple cuando iba a la escuela.

CASIO. — Y lo sigue siendo, a pesar de esa apariencia tosca, si se trata de ejecutar cualquier empresa noble o arriesgada. Su rudeza es el condimento de su buen criterio, que hace que el estómago de las gentes digiera sus palabras con mejor apetito.

BRUTO. — Así es, en efecto. Os dejo por ahora. Si queréis hablar conmigo mañana, iré a vuestra casa, o, sí preferís venir a la mía, os aguardaré.

CASIO. — Iré a veros. Hasta entonces, reflexionad en lo que nos rodea.

(Sale BRUTO.)

¡Bien, Bruto, eres noble! No obstante, veo que, dispuesto como está, tu honrado metal puede forjarse. He aquí la conveniencia de que las almas nobles asocien siempre a sus iguales. Porque ¿quién hay tan firme que no pueda ser seducido? Cesarme soporta con dificultad, pero ama a Bruto. Si yo fuera ahora Bruto, y Bruto fuera Casio, él no ejercería influjo en mí. Esta noche arrojaré' a sus ventanas escritos de distintas procedencias, que parezcan provenir de vanos ciudadanos. Todos expresarán la alta opinión que Roma tiene de su nombre. En ellos se aludirá embozadamente a la ambición de César. Y después, que piense César en afirmarse bien, porque le echaremos abajo o sufriremos días peores.

(Sale)




SCENA TERTIA

El mismo lugar. — Una calle

Truenos y relámpagos. Entran por opuestas direcciones CASCA, con la espada desmida, y CICERÓN

CICERÓN. — ¡Buenas tardes, Casca! ¿Habéis conducido a César a su casa? ¿Por qué estáis sin aliento y tan espantado?

CASCA. .— ¿No os conmovéis cuando se estremecen en masa los cimientos de la tierra como una cosa vacilante? ¡Oh Cicerón! He visto tempestades en que los irritados vientos rajaban las nudosas encinas y he contemplado al ambicioso océano hincharse y mugir espumoso para alzarse tan alto como las amenazadoras nubes; pero nunca hasta esta noche, nunca hasta ahora mismo presencié una tempestad que destila fuego. ¡De por fuerza hay empeñada en el cielo una guerra civil, o el mundo, demasiado insolente con los dioses, los provoca a consumar la destrucción!

CICERÓN. — ¡Qué! ¿Habéis visto algo aún más que asombroso?

CASCA. — Un siervo ordinario, a quien conocéis de vista, levantó su mano izquierda, de la cual brotaron llamas, y ardió como veinte antorchas juntas, y, no obstante, su mano, insensible al fuego, permaneció ilesa. Aún hay más, y desde ese momento no he vuelto a envainar mi espada: frente al Capitolio hallé un león, que me miró con ojos encendidos y se alejó encolerizado, sin hacerme mal. Y sobre un alto he encontrado un grupo como de cien mujeres, pálidas, demudadas por el terror, que juraban haber visto recorrer las calles arriba y abajo a hombres completamente envueltos en, llamas. Y ayer, el ave de las tinieblas se posó en pleno día sobre la plaza del mercado, graznando y chillando. Cuando coinciden a una semejantes prodigios, que nadie diga: «Son fenómenos naturales, y sus causas éstas», porque, a mi juicio, son presagios siniestros para los países donde se verifican.

CICERÓN. — Es ésta una época bastante extraña por cierto; pero los hombres pueden interpretar las cosas a su manera, contrariamente al fin de las cosas mismas. ¿Vendrá mañana César al Capitolio?

CASCA. — Sí, porque encargó a Antonio que os hiciera saber que estaría allí mañana.

CICERÓN. — Pues buenas noches, Casca. Con esta perturbación del firmamento no está el ánimo para pasear.

CASCA. — ¡Adiós, Cicerón!

(Sale CICERÓN. Entra CASIO.)

CASIO. — ¿Quién va?

CASCA. — Un romano.

CASIO. — Por vuestra voz, sois Casca.

CASCA. — Tenéis buen oído. ¡Qué noche, Casio!

CASIO. — Una noche muy grata para los hombres de bien.

CASCA. — ¿Quién ha visto jamás un cielo tan airado?

CASIO. — ¡Los que saben lo llena de delitos que está la tierra! Por mi parte, he vagado por las calles, arrostrando la noche peligrosa. Y desceñido como me veis, Casca, he expuesto mi pecho a las centellas, y cuando el azulado relámpago oblicuo parecía desgarrar el seno del cielo, yo mismo me ofrecí como su blanco y bajo su fuerte estallido.

CASCA. — Pero ¿por qué tentáis tanto a los cielos? Es propio del hombre temblar y estremecerse cuando los dioses de mayor potencia envían para aterrarnos estos terribles mensajeros.

CASIO. — Sois torpe, Casca , y carecéis de esos destellos de vida que deben existir en todo romano; o al menos, no los queréis utilizar. Os veo pálido y pusilánime, lleno de temor ,y repentinamente estupefacto ante la rara impaciencia de los cielos. Pero si consideráis la verdadera razón de todos estos fuegos, de todos estos errantes fantasmas, de esas aves y bestias que cambian de naturaleza, de esos decrépitos, locos y niños que reflexionan, de todas esas cosas que transforman su orden, su modo de ser y sus facultades primitivas en cualidades monstruosas, habéis de convenir en que el cielo les ha infundido semejante disposición, tomándolos como instrumentos de temor y alarma para algún estado de cosas fuera de las condiciones normales. Ahora podría yo, Casca, nombraros a un hombre muy semejante a esta terrible noche, que truena, relampaguea, abre tumbas y ruge como león del Capitolio; un hombre que en valor personal no es más fuerte que vos y que yo, y que, sin embargo, ha crecido prodigiosamente y es tan aterrador como esas extrañas conmociones.

CASCA. — Es a César a quien os referís, ¿no es así, Casio?

CASIO. — ¡Sea quien fuere! Porque hoy los romanos tienen músculos y nervios como sus antepasados. Pero, ¡desdicha de los tiempos!, el alma de nuestros padres ha desaparecido, y es el espíritu de nuestras madres el que nos gobierna. ¡Nuestro yugo y sumisión prueba que somos afeminados!

CASCA. — Se dice, efectivamente, que los senadores pretenden mañana aclamar a César como rey, y que llevará su corona por mar y tierra en todas partes, menos aquí en Italia.

CASIO. — ¡Ya sé entonces el sitio de este puñal! ¡Casio librará a Casio de la esclavitud! Por eso, ¡oh. dioses!, convertís a los débiles en los más fuertes. Por eso, ¡oh dioses!, sojuzgáis a los tiranos. ¡Ni las torres de piedra, ni las murallas de bronce forjado, ni las prisiones subterráneas, ni los recios eslabones de hierro pueden resistir el vigor del espíritu! Porque la vida, fatigada de estas, barreras mortales, nunca pierde el poder de libertarse a sí propia. Y pues yo sé esto, que el mundo entero sepa también que de la parte de tiranía 'que sufro puedo sacudirme cuando me plazca.

(Truenos todavía.)

CASCA. — ¡Igual puedo yo! ¡Cada esclavo tiene en su propia mano el poder de anular su cautividad!

CASIO. — ¿Y por qué, entonces, habría de ser César un tirano? ¡Pobre hombre! Bien se me alcanza que no se atrevería a ser un, lobo a no ver que los romanos son unos corderos. ¡Ni sería león si no fueran ciervos los romanos! Los que tienen prisa en encender un gran fuego lo hacen con míseras pajas... ¿Qué estercolero, qué desecho, qué inmundicia es Roma, cuando sirve de baja materia para alumbrar una cosa tan vil como César? Pero ¡oh dolor! ¿Adonde me conduces? Quizá hablo ante un hombre que voluntariamente es siervo, en cuyo caso me hará responder de mis palabras; pero voy armado y el peligro me es indiferente.

CASCA. — ¡Habláis a Casca, esto es, a un hombre incapaz de violar un secreto! ¡Tomad mi mano! ¡Alzad la voz para remediar todos estos males, e iré tan lejos en mis pasos como el más atrevido!

CASIO. — ¡Queda aceptado el trato! Sabed ahora, Casca, que he comprometido a algunos de los más generosos y nobles romanos a acometer conmigo una empresa llena de honrosas y arriesgadas consecuencias. En este instante me esperan en el atrio de Pompeyo, pues en noche tan terrible como ésta no hay movimiento ni paseo en las calles y el aspecto del cielo favorece la obra que tenemos entre manos, la más sangrienta, feroz y aterradora.

(Entra CINA.)

CASCA. — Apartad un momento, pues se acerca uno a toda prisa.

CASIO. — Es Cina; le conozco en los pasos. Un amigo. Cina, ¿dónde marcháis tan apresuradamente?

CINA. — En busca vuestra. ¿Quién es éste? ¿Metelo Címber?

CASIO. — No; es Casca, un afiliado a nuestra empresa. ¿Me aguardan, Cina?

CINA. — Me alegro de ella ¡Qué tremenda noche! Dos o tres de los nuestros han visto visiones extrañas.

CASIO. — ¿Me esperan? Decidme.

CINA. — Sí, os aguardan. ¡Oh Casio! ¡Si pudierais atraer a nuestro partido al noble Bruto!...

CASIO. — ¡Tranquilizaos, querido Cina! Tomad este papel y colocadlo en la silla del pretor, de modo que Bruto pueda hallarlo, y arrojad éste por su ventana. Éste fijadlo con cera en la estatua del antiguo Bruto. Y hecho todo, dirigios al atrio de Pompeyo, donde nos encontraréis. ¿Están allí Decio Bruto y Trebonio?

CINA. — Todos, menos Metelo Címber, que fue a buscaros a vuestra casa. Bien; iré en seguida y distribuiré estos papeles como me habéis ordenado.

CASIO. — Después encaminaros al teatro de Pompeyo.

(Sale CINA.)

Venid, Casca. Vos y yo iremos todavía antes de amanecer a ver a Bruto en su casa. Tres cuartas partes de él son a estas horas nuestras, y al primer encuentro nos pertenecerá completamente el hombre.

CASCA. — ¡Oh, él ocupa un lugar elevado en todos los corazones del pueblo! Y lo que en nosotros parecería delito, su sola presencia, como por la más rica alquimia, lo transformaría en virtud y acto meritorio.

CASIO. — Habéis comprendido perfectamente cuánto vale y la gran necesidad que tenemos de su persona. Vayámonos, pues es ya más de media noche , y antes del día debemos despertarle y asegurarnos de él.

(Salen.) FIN DEL ACTUS PRIMUS
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SCENA PRIMA

Roma. — Jardín de Bruto

Entra BRUTO

BRUTO. — ¡Eh, Lucio, hola! No puedo apreciar por la marcha de las estrellas cuánto falta para que apunte el día. ¡Lucio, digo! Quisiera tener el defecto de dormir tan profundamente. ¡Vamos, Lucio, vamos! ¡Despierta, digo! ¡Eh, Lucio!

(Entra Lucio.)

LUCIO. — ¿Llamabais, señor?

BRUTO. — Lleva una vela a mi estudio, Lucio, y cuando esté encendida ven y avísame.

LUCIO. — Lo haré, señor.

(Sale.)

BRUTO. — ¡Tiene que ser con su muerte! Y, por mi parte, no conozco causa alguna personal para oponerme a él sino la pública. ¡Quisiera ceñirse la corona! pl caso está en saber hasta qué punto pueda modificar ello su naturaleza. El claro día es el que hace salir al áspid, y esto aconseja proceder cautelosamente. ¿Coronarlo! Eso. Y de este modo le damos, de seguro, un aguijón, con, el que pueda crear peligros a su voluntad. El abuso de la grandeza viene cuando se separa la clemencia del poder[2q]. A decir verdad, nunca he visto que las pasiones de César dominasen más que su razón; pero es cosa sabida que la humildad es una escala para la ambición incipiente, desde la cual vuelve el rostro el trepador; quien, una vez en el peldaño más alto, da entonces la espalda a la escala, tiende la vista a las nubes y desdeña los humildes escalones que le encumbraron. Igual puede César; luego evitémoslo antes que lo hiciere. Y pues los motivos de queja que tenemos contra él no justifican ninguna hostilidad, démosles esta forma, diciendo que si se aumenta lo que es, surgirán estas y aquellas desgracias, y, por lo tanto, debe considerársele como al huevo de la serpiente, que, incubado, llegaría a ser dañino, como todos los de su especie, por lo que es fuerza matarlo en el cascarón.

( Vuelve a entrar Lucio.)

LUCIO. — La vela está encendida en vuestro aposento, señor. Buscando un pedernal en la ventana, hallé este papel, sellado, como veis. Tengo la seguridad de que no estaba allí cuando fui a mi lecho.

(Le entrega la carta.)

BRUTO. — Vuélvete a la cama; aún no es de día. ¿No son mañana los idus de marzo, muchacho?

LUCIO. — No lo sé, señor. BRUTO. — Mira en el calendario y ven a decírmelo. Lucio. — Lo haré, señor.

(Sale.)

BRUTO. — Los meteoros que suban en el aire lanzan tanta luz, que bien puedo leer con ella.

(Abre la carta y lee.)

«Bruto, duermes. Despierta y mírate. ¿Deberá Roma...?, etc. ¡Habla, hiere, haz justicia! Bruto, duermes. ¡Despierta!» Con frecuencia se han colocado instigaciones semejantes donde he debido tomarlas. «¿Deberá Roma...?, etc.'» Es preciso que lo complete así: ¿Deberá Roma permanecer bajo el terror de un hombre? ¿Qué? ¿Roma? Mis antepasados fueron los que arrojaron de las calles de Roma a Tarquino cuando era llamado rey. «¡Habla, hiere, haz justicia ¿Se me suplica que hable y hiera? ¡Oh Roma! Te lo prometo. ¡Si ha de ser para alcanzar justicia, recibe de las manos de Bruto cuanto le pides!

(Vuelve a entrar Lucio.)

LUCIO. — Señor, estamos a catorce de marzo.

(Llaman dentro.)

BRUTO. — Está bien. Ve a abrir; alguien llama.

(Sale Lucio.)

¡Desde que Casio me excitó contra César no he podido dormir! ¡Entre la ejecución de un acto terrible y su primer impulso, todo el intervalo es como una visión o como un horrible sueño! ¡El espíritu y las potencias corporales celebran entonces consejo, y el estado del hombre, semejante a un pequeño reino, sufre entonces una verdadera insurrección!

(Vuelve a entrar Lucio.)

LUCIO. — Señor, el que llama es vuestro hermano Casio, que desea veros.

BRUTO. — ¿Viene solo?

LUCIO. — No, señor; hay otros con él.

BRUTO. — ¿Los conoces?

LUCIO. — No, señor. Llevan los sombreros calados hasta las orejas y la mitad de sus caras ocultas en los mantos; de suerte que era imposible haberlos podido descubrir por sus facciones.

BRUTO. — Déjalos pasar.

(Sale Lucio.)

Son los conjurados. ¡Oh conspiración! ¿Te avergüenzas de mostrar tu peligrosa frente de noche, en que la maldad vaga más libre? ¡Oh! Entonces, ¿dónde hallarás de día una caverna bastante lóbrega para esconder tu rostro monstruoso? ¡No la busques, conspiración! Enmascárala con sonrisas y afabilidad, porque si te dejas ver bajo tu natural semblante, ni





























































SCENA SECUNDA

















































SCENA TERTIA






SCENA QUARTA





























OEBPS/Images/cover.jpg
WILLIAM
SHAKESPEARE

v I
. '
/4% b
N ‘\a\ /, o . <
) v - ( & A
| \ a® :
f ‘ \ -
B i e | ‘ 4
-\ A /'.‘

£ LI

| \
| | .

COLECCIO
DE WILLIAM
SHAKESPEARE






OEBPS/Images/DigiCat-logo.png





