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			Virtue, knowledge, love of liberty are the qualities which call down the fatal vengeance of inquisitors; and when expelled, leave the society in the most shameful ignorance, corruption and bondage. 

			HUME, The Natural History
of Religion, [1757] 1889, pág. 38.

		

	
		
			Nota preliminar

			Este libro es el fruto de la reelaboración de una tesis doctoral leída en la Universidad Sorbonne Nouvelle en 2020 y realizada gracias a una beca de dicha universidad y a una ayuda de la Maison Française d’Oxford-CNRS. La escritura de este libro ha contado con un contrato Juan de la Cierva Formación (FJC2020-043276-I), financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación de España, la Agencia Española de Investigación y la Unión Europea NextGeneration EU/PRTR. 

			La publicación de este trabajo no hubiera sido posible sin la confianza y el apoyo indefectible de dos maestras, con las que tengo una especial deuda de gratitud: las profesoras Hélène Tropé y María José Vega. Asimismo, no puedo dejar de expresar mi profundo reconocimiento a aquellas personas que, en un momento u otro de la escritura de esta monografía, me han brindado una atención y una ayuda muy preciadas, en particular, Augustin Redondo, José Pardo Tomás, Michel Bœglin, Laura Beck, Doris Moreno, Ignacio Panizo, Roberto López Vela, Virgilio Pinto Crespo, Isabel Núñez Berdayes y Marcela Rivas-Jamett. El presente libro se ha visto también enormemente beneficiado por el acicate intelectual del Seminario de Estudios sobre el Renacimiento de la Universidad Autónoma de Barcelona. 

			Por último, y sobre todo, quisiera agradecer el apoyo y el cariño de mis padres y de Pauline, Hortense y Miguel.
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			Introducción

			Durante más de tres siglos, la censura ejercida por el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición española constituyó un potente instrumento de control ideológico y de represión cultural. Mediante el índice de libros prohibidos y múltiples actuaciones de vigilancia, el Santo Oficio ejerció una coerción férrea sobre uno de los principales medios de difusión de la cultura moderna: el libro. Restringió y condicionó el acceso a las producciones intelectuales, coartó la libertad de expresión y de pensamiento e influyó de manera duradera en las formas de leer y acercarse a los textos, así como en la labor de los escritores, impresores y libreros. 

			La censura inquisitorial se asentaba en un presupuesto que atribuía al libro un fuerte poder cultural e ideológico, capaz de acarrear consecuencias potencialmente nefastas en la esfera pública y social. El cometido de la censura, tal y como se percibía y ejercía, era imponer una ideología y una forma de pensar única, preservar el sistema de valores considerado constitutivo de la comunidad y asegurar la conformidad de los individuos con dichos valores, silenciando las voces discordantes que pudiesen quebrar esa cohesión. En este sentido, la censura inquisitorial formaba parte de una estrategia de control y de disciplinamiento no solo religiosa, sino también política y social, que buscaba asentar el Estado moderno mediante la eliminación de las discrepancias ideológicas1.

			Fue a partir de la década de 1520, con la difusión de las ideas luteranas, ampliamente vehiculadas mediante las prensas, cuando el libro se convirtió en objeto de persecución del Tribunal de la Inquisición española, en tanto en cuanto constituía un vehículo potencial de herejías. En la mentalidad inquisitorial, si las palabras de los herejes eran una fuente de corrupción, aún más lo eran sus libros, pues, mientras que las palabras se esfumaban, los escritos permanecían y quedaban accesibles para un amplio público2. Así pues, frente al uso masivo de las prensas por los protestantes, el Tribunal inquisitorial comenzó a perseguir a esos «herejes de papel» que eran los libros, con el propósito de impedir la propagación de las tesis reformadas en España. 

			Progresivamente, se forjó en el seno del Santo Oficio un complejo sistema de control de la cultura escrita, que estuvo vigente hasta la extinción del Tribunal en 1834. Desde el siglo XVI hasta el siglo XIX, el funcionamiento, la aplicación y los objetivos de la censura inquisitorial experimentaron distintas transformaciones, que vinieron dadas, fundamentalmente, por razones contextuales e institucionales, así como por el desplazamiento del foco de atención hacia otros tipos de discursos, géneros y doctrinas, que pasaron a ser percibidos como «amenazas» para la ortodoxia católica. En otras palabras, la censura modificó su campo de acción en función de la coyuntura histórica y, más específicamente, de los nuevos contornos de la ortodoxia. Algunas de esas transformaciones atañeron a aspectos prácticos de la censura, esto es, los actores, los procedimientos y los modos de aplicación de la misma; otras, a aspectos teóricos, es decir, las herramientas conceptuales del censor y la delimitación de los contenidos prohibidos. 

			El presente libro examina un fragmento poco explorado de esa dilatada historia de la censura inquisitorial en la España moderna, desde finales del siglo XVI hasta los albores del siglo XVIII, concretamente, después de la publicación del índice de libros prohibidos y expurgados del inquisidor general Quiroga (1583-1584), último catálogo inquisitorial español del siglo XVI, hasta la aparición del índice de los inquisidores generales Sarmiento y Marín (1707), que recogía las prohibiciones decretadas en la segunda mitad del siglo anterior. 

			El cometido de esta investigación es analizar el proceso de transformación que experimentó la censura inquisitorial durante un largo siglo XVII: estudia cómo esta herramienta de represión cultural e ideológica, focalizada originalmente en impedir la penetración en España de libros protestantes (y la circulación de obras que vehiculaban ideas consideradas afines), se fue centrando poco a poco en la represión de los disensos internos a la Iglesia católica, con el objetivo de disciplinar la cultura escrita de acuerdo con los principios contrarreformistas y de confesionalización. Esta transformación se caracterizó por una serie de mutaciones que concernieron tanto a la vertiente material de la censura (las personas e instituciones implicadas, las formas de ejercer y administrar la censura) como a su vertiente intelectual (las doctrinas, los géneros literarios y editoriales considerados merecedores de una condena, las razones y herramientas teóricas de los censores). En este libro investigo, concretamente, cómo se repartía el poder censorio a lo largo del periodo estudiado, cuáles eran las modalidades de ejercicio y aplicación de la censura, las dinámicas de la represión, así como las problemáticas subyacentes a la actuación de los censores. Asimismo, analizo cómo se fue redefiniendo el campo de lo prohibido, esto es, cuáles fueron los nuevos criterios censorios y los contenidos considerados censurables.

			El fenómeno estudiado se inserta en un proceso complejo de control de la palabra escrita, que empieza con la invención de la imprenta y se amplifica en la segunda década del siglo XVI, como consecuencia de la Reforma. Para ubicar dicho fenómeno, sintetizo, en las siguientes páginas, las principales etapas y características de este proceso de control, prestando especial atención a la implantación de la censura en la Europa moderna y en particular en España, al reparto de las competencias censorias entre el poder civil y el eclesiástico, así como a las estrategias de vigilancia desempeñadas por la Inquisición española. 

			CONTEXTUALIZACIÓN

			Cabe recordar que la censura no constituye una novedad de los tiempos modernos. En el mundo grecolatino tuvieron lugar quemas públicas de escritos destinadas, entre otras cosas, a silenciar a ciertos adversarios políticos y religiosos3. Asimismo, en la Antigüedad tardía y en la Edad Media, la Iglesia ordenó la quema de escritos de herejes4. En la España medieval, se produjeron varias condenas y quemas de libros, por ejemplo, escritos de ciencias ocultas en 1455, biblias y libros judaicos en 14905. 

			En la segunda mitad del siglo XV, la reciente invención de la imprenta fue percibida al principio por la Iglesia como un «arte divino», capaz de predicar sus enseñanzas a toda la cristiandad. Sin embargo, muy pronto, las prensas resultaron ser un arma de doble filo. Si bien las letras de molde permitían difundir ampliamente la doctrina cristiana, también podían propagar discrepancias doctrinales, a la vez que ponían al alcance de todos escritos religiosos en lengua vernácula6. El miedo a la rápida y amplia difusión de ideas potencialmente subversivas llevó a las autoridades religiosas y civiles a establecer medidas de regulación de las prensas. Las primeras disposiciones reguladoras fueron decretadas en Alemania, cuna de la imprenta: en 1479, Sixto IV aprobó la iniciativa de la Universidad de Colonia de proscribir la publicación de libros contrarios a la fe7. Posteriormente, en 1487, Inocencio VIII introdujo en toda la cristiandad la obligación del imprimatur mediante la constitución Inter multiplices, que vedó la impresión de libros sin autorización previa del ordinario8. El objetivo de tales disposiciones era asegurar que el ars artificialiter scribendi, nacido bajo el patrocinio de los obispados y las universidades, permaneciese al servicio de la Iglesia y de la fe9. 

			En España, las primeras medidas relativas a la imprenta fueron decretadas a finales del siglo XV por los Reyes Católicos. Dichas medidas resultaron muy favorables a la imprenta: respaldaron el establecimiento de prensas en la Península y la importación de libros extranjeros, eximiéndolos de impuestos10. Sin embargo, a partir de la primera mitad del siglo XVI, se implantaron una serie de restricciones con el objetivo de controlar la producción y la circulación de los impresos en los reinos hispánicos. La pragmática del 8 de julio de 1502 estableció en Castilla una censura previa a la impresión11. Las personas facultadas para examinar los libros y, en su caso, expedir licencias de impresión eran los presidentes de las audiencias de Valladolid y Granada, los arzobispos de esta última ciudad, así como los de Toledo y Sevilla, y los obispos de Salamanca y Burgos12. En cuanto a las ediciones extranjeras, debían ser examinadas antes de poder circular en España. Por otro lado, la pragmática puntualizaba que estaba prohibido editar o vender libros supersticiosos o que contuvieran «cosas vanas» y «sin utilidad» para los lectores13. En 1554, se produjo un importante cambio en la normativa censoria: las Ordenanzas de La Coruña decretaron que el Consejo Real de Castilla sería, a partir de ese momento, la única institución facultada para expedir licencias de impresión, con el pretexto de que se habían aprobado libros «sin ningún beneficio» para los lectores14. La Inquisición, que también había otorgado licencias durante ese periodo, quedó excluida de la censura previa15. Este cambio de normativa, que centralizaba la aprobación de libros en un único órgano, respondía sobre todo a la voluntad de reservar esta prerrogativa al poder civil.

			Paralelamente a la censura previa, se instauraron medidas de censura posterior a la impresión en reacción a la aparición de los movimientos reformados a principios de la década de 1520, que aprovecharon la reciente invención de la imprenta para difundir sus doctrinas. Autoridades religiosas y civiles decidieron instaurar medidas de censura destinadas a controlar las obras ya en circulación, puesto que los libros protestantes escapaban a la censura previa16. Universidades, inquisiciones e instituciones apostólicas se esforzaron sobre todo por señalar aquellos libros que se consideraban contrarios a la ortodoxia. Para ese propósito, elaboraron índices de obras prohibidas en los territorios bajo su jurisdicción. En 1544, los teólogos de la Sorbona publicaron una primera lista de doscientos treinta títulos, integrada principalmente por tratados teológicos, escritos polémicos y catecismos reformados17. A su vez, la Universidad de Lovaina imprimió tres catálogos en 1546, 1550 y 155818. En Venecia, el nuncio apostólico Giovanni Della Casa, la inquisición local y los representantes del gobierno de la Serenísima publicaron un catálogo en 1549, seguido por una segunda relación de libros en 1554, que se publicó también en Florencia y Milán19. En la península ibérica, el Santo Oficio portugués elaboró dos primeros índices en 1547 y 155120; por su parte, la Inquisición española decretó distintas prohibiciones desde la década de 1520, mediante edictos y disposiciones especiales21, y en 1551 publicó un primer y escueto catálogo de libros prohibidos.

			Así pues, mientras que el poder civil se encargaba de la censura previa, el Tribunal inquisitorial ejercía un control a posteriori sobre los libros, con el objetivo de impedir la entrada y la circulación de obras heréticas en España. La repartición de competencias censorias entre el Consejo Real de Castilla y la Inquisición fue establecida de iure, de forma más tardía, por la pragmática del 7 de septiembre de 1558. Por un lado, esta reiteró la obligación de someter al Consejo Real las obras destinadas a la imprenta22; por otro lado, reconoció la existencia de una censura posterior a la impresión, que venía siendo ejercida de facto por el Tribunal de la Inquisición desde la década de 152023. La pragmática justificaba la existencia de una censura a posteriori alegando que circulaban en España libros cuya lectura resultaba perjudicial para la fe. Así pues, el Santo Oficio tenía competencias para prohibir libros una vez impresos, ya fueran publicaciones extranjeras, ya fueran libros editados en los reinos hispánicos. Además, se le encargaba la publicación de un catálogo de libros prohibidos, que apareció el año siguiente. Posteriormente, un decreto real del 9 de octubre de 1558 confió también a la Inquisición la vigilancia de los puertos secos y de mar, así como de las librerías y bibliotecas privadas24. 

			Durante toda su existencia, el Tribunal de la Inquisición española mantuvo una política censoria autónoma frente a la curia pontificia. En enero de 1559, bajo el pontificado de Pablo IV25, Roma publicó un catálogo de libros prohibidos, que nunca entró en vigor en España. En ese momento, la Inquisición española estaba preparando su propio índice, que salió de las prensas unos meses después, en agosto de 1559, bajo el patrocinio del inquisidor general Fernando de Valdés26. Posteriormente, durante el Concilio de Trento, los padres conciliares, que prestaron especial atención a la censura, decidieron publicar un catálogo universal para toda la cristiandad. A principios de 1562, una comisión comenzó a trabajar en la redacción del volumen y de una normativa censoria para la Iglesia católica. Felipe II se opuso a que España se implicara en su elaboración, temiendo que tal normativa pusiera en tela de juicio ciertas prohibiciones decretadas en los territorios de la monarquía27; asimismo, el índice del Concilio, que apareció en Roma en 1564, nunca se aplicó en España28. Posteriormente, en 1571, Pío V fundó la Sagrada Congregación del Índice, cuya misión era actualizar el índice universal decretando nuevas prohibiciones, de forma paralela a la Inquisición romana. La publicación de las recopilaciones de libros prohibidos pasó entonces a ser responsabilidad exclusiva de la Santa Sede, excepto en España y Portugal, donde las inquisiciones locales siguieron publicando sus propias listas de libros y autores censurados29.

			De hecho, en el último cuarto del siglo XVI, la Inquisición española elaboró un nuevo índice, promulgado por el inquisidor general Gaspar de Quiroga. Siguiendo el modelo del catálogo de Amberes (1570-1571), mandado imprimir por el duque de Alba, gobernador de los Países Bajos españoles, el nuevo índice inquisitorial se componía de un volumen de libros prohibidos, que apareció en 1583, y de un volumen de libros expurgados, publicado el año siguiente30. En el siglo XVII, la Inquisición confeccionó tres índices de libros prohibidos y expurgados: el catálogo del cardenal Bernardo de Sandoval y Rojas, que sustituyó al de Quiroga en 1612; el catálogo de Antonio Zapata y Cisneros (1632), pronto reemplazado por el de Antonio Sotomayor, en 164031. En el siglo XVIII, la Inquisición imprimió otros tres catálogos: el índice de Diego Sarmiento Valladares y Vidal Marín del Campo (1707), casi integralmente elaborado en el siglo anterior, el de Francisco Pérez de Prado (1747) y el de Agustín Rubín de Ceballos (1790). 

			Durante casi tres siglos, las diferentes ediciones del índice hispánico fueron actualizando el corpus oficial de la literatura prohibida en los territorios bajo la jurisdicción de la Inquisición española. El index constituyó la referencia legal fundamental para los censores, los profesionales del libro y los lectores. Cada nuevo catálogo actualizaba la normativa censoria y añadía a las prohibiciones anteriores nuevos libros y autores censurados, redefiniendo así las fronteras del espacio de lo prohibido.

			Además de la publicación puntual de índices, la Inquisición desempeñaba distintas tareas de índole judicial, administrativa y policial, que constituyeron la actividad censoria cotidiana de la institución: por un lado, el Tribunal incautaba y sometía a un examen doctrinal los libros sospechosos y, en su caso, decretaba su prohibición o expurgo; por otro lado, vigilaba la circulación de libros en España y entre España y el exterior, con el fin de evitar la importación de publicaciones heterodoxas. Para ello, realizaba controles en las fronteras marítimas y terrestres, así como en las librerías y bibliotecas privadas, y perseguía a los libreros, impresores y lectores que no cumplían con la normativa censoria. 

			El complejo aparato censorio inquisitorial y su impacto en la cultura escrita han suscitado múltiples escritos enfocados desde perspectivas muy diversas.

			ESTADO DE LA CUESTIÓN

			Ya en la Edad Moderna, protestantes y católicos reflexionaron sobre el control de las prensas, desde puntos de vista cargados de ideología, ya fueran críticos y mordaces en el caso de los primeros, ya fueran legitimadores y encomiásticos en el caso de los segundos. Los reformadores manifestaron su desaprobación de la represión que ejercía la Iglesia católica sobre el libro, por ejemplo, en los prefacios satíricos de las ediciones piratas de los catálogos de libros prohibidos publicadas por prensas protestantes32, así como en tesis académicas defendidas por teólogos y juristas alemanes, que arremetían contra los «estragos» causados por los índices, productos de «estratagemas papistas»33. Del lado católico, florecieron en la primera mitad del siglo XVI tratados sobre las lecturæ vitandæ, que discutían la oportunidad de vedar o destruir los libros peligrosos y vanos34. Uno de los primeros tratados sobre las «malas lecturas» es el Theotimus (1549), de Gabriel Putherbeus, teólogo de la Facultad de Teología de la Sorbona, en el que procuraba justificar la necesidad política y moral de la censura y de la corrección de ciertos textos35. En los siglos XVII y XVIII, aparecieron distintos tratados con pretensiones similares publicados por jesuitas, como De iure prohibendi, expurgandi et abolendi libros hæreticos et noxios (1603), de Jacob Gretser; Erotemata de bonis ac malis libris (1653), de Théophile Raynaud, y Storia polemica delle proibizioni de’ libri (1777), de Francesco Antonio Zaccaria. 

			En el siglo siguiente, en el periodo de ocaso del Tribunal inquisitorial, Juan Antonio Llorente, exsecretario del Santo Oficio, publicó su famosa Historia crítica de la Inquisición española (1817-1818), en la cual aborda la actividad censoria inquisitorial desde una perspectiva muy distinta. Describe de forma acerba los mecanismos del aparato censorio y evoca a diferentes autores que considera haber sido injustamente prohibidos36. 

			Los primeros trabajos teóricos con pretensiones científicas dedicados a la censura eclesiástica aparecen en el siglo XIX. Se interesan principalmente por la cara más visible e inmediata de la censura: los índices de libros prohibidos. En 1880, el hispanista americano William Ireland Knapp publicó una relación de las ediciones de los índices del siglo XVI37. Emprendió, además, la redacción de una bibliografía de la literatura prohibida en el Quinientos, Bibliographical Thesaurus of Prohibited Literature for the Sixteenth Century, que quedó inconclusa38. En el mismo periodo, el sacerdote e historiador alemán Franz Heinrich Reusch elaboró dos trabajos unos años después de haber sido excomulgado39. En 1883, publicó una monografía titulada Der Index der verbotenen Bücher, en la que analiza de forma sumaria el contenido de los índices publicados entre el siglo XVI y el siglo XIX; y en 1885, Die Indices Librorum prohibitorum des sechzehnten Jahrhunderts, en la que transcribe el contenido de algunos índices del siglo XVI. En 1890, aparece la primera monografía dedicada de forma exclusiva a la censura inquisitorial española, Chapters from the Religious History of Spain Connected with the Inquisition (1890), del historiador estadounidense Henry Charles Lea. La mayor parte de la obra está dedicada al estudio de la censura en los siglos XVI y XVIII, y en particular a su funcionamiento institucional, a la represión ejercida sobre los autores místicos y espirituales, así como a los conflictos jurisdiccionales entre la Inquisición española y las instancias censorias romanas. En cambio, Lea dedica una atención limitada a los índices.

			Desde el siglo XIX hasta el fin del periodo franquista, la historiografía española sobre la censura inquisitorial fue marcada por un notable sesgo ideológico católico y conservador. En la Historia de los heterodoxos españoles (1880-1882), Marcelino Menéndez Pelayo se interesa por los índices, que estudia desde una doble perspectiva: la elaboración y la cronología de los distintos catálogos inquisitoriales («historia externa») y el contenido de dichos catálogos («historia interna»). El estudioso pretendía demostrar que la Inquisición no afectó en nada al desarrollo científico e intelectual de España40 y que pudo, incluso, llegar a ser beneficiosa para la producción literaria41. En la época del Nacionalcatolicismo salieron a la luz otros estudios en la estela de la Historia de los heterodoxos, que abordaron la censura desde un punto de vista ultrarreaccionario, entre ellos, La censura de libros y papeles en España y los índices y catálogos de los prohibidos y expurgados (1947), del archivero Antonio Sierra Corella, que ofrece un breve y tendencioso panorama de la censura en España hasta mediados del siglo XX. Unos años después, el historiador agustino Miguel de la Pinta Llorente publicó una monografía, La Inquisición española y los problemas de la cultura y de la intolerancia (1953), que trata, entre otros temas, de los índices inquisitoriales. Su investigación tiene el mérito de basarse en un número significativo de documentos de primera mano, procedentes de los antiguos archivos inquisitoriales, empero, su interpretación resulta harto sesgada, debido a una postura ideológica profundamente sectaria. 

			En los años sesenta y setenta, los estudios dedicados a la censura inquisitorial española son, en su mayoría, trabajos de historiadores extranjeros, que adoptan posiciones ideológicas drásticamente opuestas a las de la historiografía franquista. Merecen ser reseñadas las páginas que dedica Henry Kamen a la censura en The Spanish Inquisition (1965), la monografía del hispanista Marcelin Defourneaux sobre la censura de libros franceses en la España dieciochesca (L’Inquisition espagnole et les livres français au XVIIIe siècle, 1963)42 y un estudio del historiador Jean-Pierre Dedieu, que contiene algunas consideraciones sobre la censura de libros, desde una perspectiva metodológica cercana a la historia de las mentalidades heredada de la Escuela de los Annales43. 

			A partir de los años setenta y ochenta, con el fin de la dictadura, la historiografía inquisitorial española experimenta una profunda renovación. Basándose en la rica documentación procedente de los archivos del Santo Oficio, los investigadores se interesan, en particular, por los aspectos institucionales, jurídicos y administrativos del Tribunal y por las modalidades del control social ejercido por la Inquisición. Al calor de esa renovación historiográfica, aparecen distintos trabajos sobre la estructura y el funcionamiento del aparato censorio, en particular, su instauración en el siglo XVI como consecuencia de la Reforma. Sobre esta temática, uno de los estudios clave del periodo es, sin duda, la monografía Inquisición y control ideológico en la España del siglo XVI (1983), de Virgilio Pinto Crespo, que describe las distintas facetas del sistema de control ejercido por el Santo Oficio sobre el libro, desde el momento en que este sale de las prensas hasta que llega a las manos del lector44. Asimismo, el corpus de libros prohibidos por la Inquisición vuelve a ser examinado desde perspectivas renovadoras. Entre 1984 y 1996 aparecen los primeros volúmenes de la edición de los index publicados en la Europa católica en el siglo XVI, dos de los cuales están dedicados a los índices españoles del Quinientos45. Esta colección monumental, dirigida por Jesús Martínez de Bujanda, fue completada en 2002 por un nuevo volumen, que inventaría los escritos condenados por Roma entre 1600 y 1966, y en 2016 por un catálogo de los libros prohibidos y expurgados en España entre los siglos XVI y XIX46. Fruto de una labor encomiable de transcripción y estudio de un material ingente y complejo, la obra de Martínez de Bujanda constituye uno de los hitos más notables de la historiografía de la censura eclesiástica y una referencia indispensable para el investigador de este campo. Además de los índices y de los aspectos prácticos e institucionales del sistema de control inquisitorial, suscitó también el interés la cuestión del impacto de la censura, concretamente, la manera en que pudo afectar a la producción literaria e intelectual española en general o a ciertas obras en particular47. 

			A partir de los años noventa y hasta la actualidad, los estudios dedicados a la censura inquisitorial española se han centrado, por un lado, en la actitud del Santo Oficio frente a ciertos tipos de obras y a su incidencia en el desenvolvimiento de ciertos géneros y disciplinas. Por citar tan solo unos ejemplos, José Pardo Tomás ha analizado la censura de las obras científicas en los siglos XVI y XVII48; Javier Alvarado Planas ha reflexionado sobre el control de las obras jurídicas y políticas en el mismo periodo49, y Marcela Londoño se ha interesado por las oraciones censuradas en la península ibérica del siglo XVI50. Son también reseñables las aportaciones que hizo en este campo el historiador del derecho Enrique Gacto51. Por otro lado, algunos investigadores se han interesado por las formas particulares del control inquisitorial sobre la lectura y la circulación de libros en América52, así como por la huella material de la censura en los libros y las bibliotecas53. En la historiografía más reciente, merecen una mención especial las aportaciones de Manuel Peña Díaz, que propone una aproximación original y renovada del fenómeno censorio: el investigador profundiza, por un lado, en el estudio de los discursos sobre la censura y, por otro, en el examen de la aplicación de la censura (en particular, en los desfases entre teoría y praxis) y en las consecuencias de la represión inquisitorial sobre la lectura54, unas cuestiones que ha sintetizado en la monografía ya clásica, Escribir y prohibir: Inquisición y censura en los Siglos de Oro (2015). 

			En suma, por lo que hace a los periodos examinados, puede observarse que los estudiosos se han interesado mayoritariamente por el siglo XVI, es decir, por la implantación del sistema censorio inquisitorial y las obras prohibidas en ese periodo, recogidas en los índices de Valdés (1559) y Quiroga (1583). Distintos investigadores han subrayado, al respecto, el desfase entre el número de trabajos que versan sobre la censura y los índices en el siglo XVI y los que abordan el fenómeno en los siglos posteriores55. En este sentido, el largo estudio preliminar que precede al mencionado catálogo publicado por Jesús Martínez de Bujanda en 2016 ha contribuido a colmar un importante vacío bibliográfico, al describir las etapas de la elaboración de los distintos índices inquisitoriales y al presentar de forma sinóptica su contenido. En cambio, carecemos de trabajos que identifiquen y analicen los cambios de autoría, modalidad, aplicación y preocupaciones de la censura que se producen entre los siglos XVI y XVII. En cuanto al objeto de estudio y a los enfoques de investigación, si bien contamos con algunos estudios puntuales sobre los criterios censorios56, faltan aproximaciones que exploren la vertiente intelectual y teórica de la censura inquisitorial. A este respecto, carecemos de trabajos relativos a las razones que sustentan las condenas inquisitoriales, y sobre todo a su evolución y diversificación. Dichas razones se plasman fundamentalmente en las calificaciones inquisitoriales, los exámenes doctrinales destinados a determinar el grado de disconformidad de un texto con la ortodoxia católica. Tales documentos no han sido examinados hasta el momento de forma sistemática y global. Asimismo, son pocos los trabajos que investiguen las problemáticas que sustentan la forma de ejercer la censura, de concebir sus cometidos e instrumentos en determinados periodos57.

			La presente monografía pretende contribuir a la historiografía sobre la censura inquisitorial ofreciendo un estudio con una perspectiva diacrónica de las principales facetas prácticas y teóricas de la censura de libros ejercida por el Tribunal de la Inquisición española durante el siglo XVII. Examina no solo el resultado de la represión y vigilancia ejercida sobre la actividad intelectual y la producción impresa (i.e., los libros y autores censurados), sino también los mecanismos internos, los actores y los criterios de actuación de la censura. En otras palabras, este estudio indaga en el «laboratorio» del censor con el objetivo de responder a diferentes interrogantes atinentes tanto a la materia prohibida y a las razones censorias como a la praxis de la censura: ¿quiénes eran los agentes de la censura y cómo se repartían el poder censorio?; ¿cuáles eran los instrumentos y modalidades de administración y ejecución de la censura?; ¿de qué manera se concebían los objetivos y herramientas del control de la palabra escrita?; ¿cómo evolucionó la idea que se hacía de la censura inquisitorial y de sus cometidos?; ¿sobre qué problemáticas se basaba su actuación y a qué problemas se enfrentó?; ¿en qué consistían los criterios de corrección (religiosa, política, moral, lingüística) que guiaban la valoración de un libro?; ¿cuáles fueron los contenidos censurados? Son esas cuestiones a las que este libro pretende responder. 

			OBJETIVOS, FUENTES Y ALCANCE 

			El primer cometido de este estudio concierne a los agentes de la censura inquisitorial. Consiste en determinar cómo se fueron redistribuyendo el poder y las competencias censorias a lo largo del periodo estudiado entre el Tribunal del Santo Oficio, las universidades (tradicionalmente asociadas a la elaboración de los índices), las órdenes religiosas (de las que procedían los censores de la Inquisición) y los lectores. Asimismo, examina las relaciones entre la censura española y la censura romana, más específicamente, analiza el grado de dependencia y autonomía de la primera frente a la segunda, que tenía pretensiones de valer para toda la cristiandad.

			El segundo objetivo consiste, por un lado, en reconstruir y analizar los procedimientos y herramientas (prácticas y conceptuales) con los que se ejercía la censura, así como las transformaciones introducidas en la praxis. Por otro lado, examina la concepción y las problemáticas que guiaban dicha praxis y los distintos problemas derivados de esta y a los que la Inquisición pretendió hacer frente. 

			Esta monografía tiene como tercer propósito poner de manifiesto la progresiva diversificación de los objetivos y razones censorios. El Tribunal de la Inquisición, institución jurisdiccionalmente flexible, fue asumiendo distintas y variadas funciones jurisdiccionales: cuando se fue difuminando la amenaza protestante, se convirtió en un instrumento al servicio de la Contrarreforma, destinado a perseguir no solo los peligros exteriores, sino también las disensiones internas y las desviaciones que iban más allá del campo estrictamente doctrinal. Estas páginas aspiran a evidenciar en qué medida la censura inquisitorial, destinada en sus orígenes a detener la difusión de ideas protestantes en España, se convirtió en un instrumento de control destinado a imponer la ortodoxia tridentina, velando por la religiosidad y moral de los fieles, la pureza de la fe y la cohesión de la Iglesia católica. 

			Amén de esas evoluciones, existieron también ciertas características inmutables de la censura, en particular, la actitud diferenciada de la Inquisición frente a las diferentes categorías de lectores (los doctos frente a los indoctos), unas características que este libro procura, también, poner de manifiesto. 

			Desde un punto de vista cronológico, nuestra investigación se enmarca entre dos índices: empieza después de la publicación del catálogo del inquisidor general Gaspar de Quiroga (1583-1584) y llega hasta la impresión del catálogo de los inquisidores generales Diego Sarmiento y Vidal Marín (1707). Esos dos catálogos, que nos sirven de demarcaciones temporales, pueden ser considerados como índices de «transición», en tanto en cuanto marcan el paso de un «estilo» censorio a otro, es decir, de una manera de ejercer y concebir la censura que se puede considerar propia del Quinientos, dependiente de las universidades y de los índices foráneos, centrada en la lucha contra la herejía protestante e ideas afines, a un estilo censorio más autónomo y centrado en la producción nacional, aunque atento a la difusión de todo tipo de obras procedentes del extranjero que pudiesen contener las semillas de una sedición no solo religiosa, sino también política y social. En cuanto al ámbito geográfico, conviene puntualizar que, si bien la censura era una práctica en gran parte centralizada, existían en los tribunales extrapeninsulares, en particular en los americanos, algunas peculiaridades que no se contemplan en este estudio.

			Por lo que hace a las fuentes, esta investigación se basa principalmente en dos tipos de materiales: en primer lugar, los índices de libros prohibidos y expurgados, elaborados por la Inquisición durante el periodo que nos ocupa; y, en segundo lugar, documentos de archivo, en su mayoría inéditos y no estudiados, procedentes del antiguo archivo secreto del Tribunal del Santo Oficio (custodiados en la actualidad en el Archivo Histórico Nacional y en menor medida en el Archivo Diocesano de Cuenca). Esos dos tipos de fuentes —índices y materiales de archivo— son complementarios en la medida en que arrojan luz sobre fenómenos parcialmente distintos: mientras que los catálogos de libros prohibidos proporcionan información sobre los elementos más visibles del fenómeno de la censura —los escritos y autores vedados—, la documentación de archivo, por su parte, permite analizar el aparato censorio, su organización, sus agentes y su funcionamiento, así como las razones del censor.

			Cabe señalar que, al examinar la censura desde la orilla del censor y de su praxis, este estudio no ambiciona darle voz a las «víctimas» de la censura. En este sentido, no pretende dar cuenta de cómo los lectores, escritores y profesionales del libro vivieron la censura ni determinar su impacto sobre la vida intelectual española. Semejantes objetivos responden a una investigación muy distinta, que precisaría de una metodología específica y del manejo de fuentes de otra índole. 

			CONTENIDO

			Para responder a los objetivos marcados, examino, en primer lugar, la actividad censoria cotidiana ejercida por el Santo Oficio, en su dimensión práctica (cap. I) e intelectual (cap. II). 

			El capítulo I estudia el procedimiento inquisitorial destinado a enjuiciar la ortodoxia de un libro. Reconstruye y analiza, desde una perspectiva jurídico-procesal, las diferentes etapas de dicho procedimiento, desde la denuncia hasta la condena de una obra y la aplicación de la sentencia. Además del procedimiento judicial propiamente dicho, examina las diferentes diligencias inquisitoriales de índole policial y administrativa directamente conectadas con este proceso. Para cada fase del procedimiento y diligencia conexa a este, se identifican sus modalidades, agentes y función en la economía del proceso, así como las producciones documentales correspondientes. Desde un punto de vista teórico, el capítulo aspira a poner de manifiesto la diversidad de los agentes censorios, la progresiva sistematización de dicho procedimiento, así como la paulatina autonomía de las actividades censorias frente a las universidades. 

			Mientras que el capítulo I estudia la censura inquisitorial en cuanto procedimiento judicial —y, en menor medida, policial y administrativo—, el capítulo II encara la censura en calidad de actividad intelectual: estudia cómo los censores del Tribunal inquisitorial —los calificadores— leían y enjuiciaban el contenido de los libros. Para ello, se analizan, en primer lugar, las herramientas terminológicas y conceptuales que empleaban los calificadores para caracterizar los tipos y grados de disensos contenidos en un texto, las «notas teológicas». Dichas notas constituían a la vez un vocabulario técnico destinado a nombrar las desviaciones doctrinales y una matriz interpretativa mediante la cual los censores leían y juzgaban los libros. Las notas teológicas se corresponden con los cargos que se le imputaban a un libro; en este sentido, su estudio permite entender no solo cómo los calificadores interpretaban los textos, sino también las razones que sustentaban una condena. En segundo lugar, el capítulo establece los diferentes factores (intrínsecos o extrínsecos a un libro) que podían influir en la forma de enjuiciar un texto. El primer objetivo de este capítulo consiste en esclarecer el significado específico de los principales ítems del sistema de notas teológicas y examinar cómo los calificadores emplearon y adaptaron este sistema, fruto de la teología especulativa. El segundo cometido es dar cuenta de la diversificación de la gama de notas teológicas a lo largo de la Edad Moderna, que vino dada por la necesidad de caracterizar un mayor número de disensos, en particular, disensos extradogmáticos. 

			Por otra parte, el libro examina una actividad censoria más puntual que desempeñaba el Tribunal, la elaboración de los índices (cap. III), junto con su contenido (cap. IV). A diferencia de los procesos y de la vigilancia de la circulación de libros, que constituían la actividad censoria ordinaria del Tribunal inquisitorial, la elaboración y publicación de un índice tenía un carácter extraordinario, tanto en los actores a los que convocaba como en los procedimientos en que se basaba. Cada índice era la culminación de un intenso proceso de revisión de libros y de reflexión sobre las herramientas y los objetivos de la censura. En este sentido, los índices plasman ciertas problemáticas atinentes al control de la cultura escrita, a la forma de concebir la censura y sus propósitos. 

			En el capítulo III reconstruyo y estudio el proceso de publicación de los cuatro índices de libros prohibidos y expurgados elaborados por la Inquisición española durante el siglo XVII: los catálogos de Bernardo de Sandoval y Rojas (1612), Antonio Zapata y Cisneros (1632), Antonio de Sotomayor (1640) y Diego Sarmiento Valladares y Vidal Marín del Campo (1707). El capítulo examina las diferentes etapas de la elaboración de cada catálogo, desde los trabajos preliminares de selección, compilación y organización de los materiales, hasta su publicación. Presta especial atención a las personas e instituciones que contribuyeron a su realización, a los procedimientos empleados y a las circunstancias, a menudo conflictuales, de su confección. El primer objetivo del capítulo consiste en determinar cómo fue evolucionando la configuración y la repartición del poder censorio a lo largo del periodo que nos ocupa. El segundo cometido es determinar cuáles eran las prioridades y preocupaciones censorias en este momento, así como los problemas que planteó la aplicación de la censura y su propio ejercicio. En tercer lugar, el capítulo pretende determinar en qué consistían los objetivos censorios y las estrategias de legitimación de la represión a lo largo de este periodo. 

			Por último, en el capítulo IV analizo desde distintas perspectivas el corpus de autores y libros que conforman los cuatro catálogos estudiados en el capítulo anterior, así como las principales razones que llevaron a la censura de dicho contenido. El capítulo ofrece, en primer lugar, una cartografía del contenido de cada catálogo, con el fin de establecer cómo evolucionó dicho contenido con respecto al periodo anterior y a lo largo del siglo XVII, para determinar las nuevas preocupaciones censorias. Se fija en la evolución cuantitativa de las distintas categorías censorias, en las dinámicas de la represión, así como en las materias y los géneros (editoriales y literarios) más representados entre las prohibiciones decretadas durante el periodo. En segundo lugar, determino cuáles fueron las principales razones que motivaron la censura de los autores y libros censurados durante el siglo XVII, recurriendo principalmente a los informes redactados por los calificadores, que explicitan los motivos y criterios de la censura. En suma, este capítulo aspira a poner de manifiesto las formas de continuidad y ruptura de la actividad represiva en relación con el periodo anterior (antes de 1584) y durante el periodo estudiado (1584-1707), con el fin de establecer cómo se fue reconformando el territorio de lo prohibido. 

			En última instancia, la aspiración de este libro es la de contribuir a la historiografía sobre las mentalidades, la gestión del saber y la historia de la cultura escrita, pues, como observó Roger Chartier, esta no puede entenderse cabalmente si no se tienen en cuenta las acciones violentas que la reprimen58.
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			Capítulo I

			El proceso inquisitorial contra los libros: etapas, agentes y modalidades

			Mais si l’Inquisition en use avec tant de rigueur avec les personnes, elle n’agit pas avec moins de sévérité à l’égard des livres. C’est encore un des principaux chefs de sa juridiction. Comme il y a toujours dans ce tribunal parmi ses suppôts et ses familiers quantité de gens oisifs et dans les monastères où l’on fait profession d’être aussi dévoué à l’Inquisition que ses suppôts mêmes; dès qu’un livre paroît, il est lu et examiné mais toujours avec les préjugés qui règnent dans ces lieux-là, qui souvent sont ailleurs des maximes bien reçues. Pour peu qu’on y trouve à redire, le livre est déféré à l’Inquisition. On l’y examine de nouveau, et cet examen est presque toujours suivi d’une censure. L’on a en ce pays de grandes délicatesses sur les livres et la moindre chose suffit pour en tirer une censure.

			MARSOLLIER, Histoire des Inquisitions, 1769, vol. I, pág. 233.

			Este primer capítulo reconstruye y analiza, desde una perspectiva jurídico-procesal, las distintas etapas del procedimiento inquisitorial destinado a enjuiciar la ortodoxia de un libro, desde su denuncia hasta su condena y la publicación de la sentencia. Amén del procedimiento judicial propiamente dicho, examina las distintas actuaciones inquisitoriales de índole policial y administrativa llevadas a cabo de forma paralela al proceso y directamente conectadas a este. El objetivo de este capítulo consiste en dar cuenta de la actividad censoria cotidiana desempeñada por el Santo Oficio y, más concretamente, en determinar las etapas, agentes y modalidades del aparato de vigilancia de la cultura escrita. 

			El procedimiento inquisitorial destinado a juzgar la adecuación de un libro a la doctrina católica nunca fue codificado jurídicamente. Seguía etapas claramente determinadas por la práctica, aunque con notables variaciones, debido al carácter sumario del procedimiento inquisitivo59. Las etapas de dicho procedimiento emulan, con las debidas salvedades, las principales fases de los procesos por causas de fe, incoados a personas sospechosas de haber incurrido en algún delito contra la ortodoxia60. El «proceso al libro» constituye, sin embargo, un proceso asaz atípico, en la medida en que no enjuicia a una persona —en este caso, a un escritor, un lector o un impresor— sino un libro, a la vez objeto material y producción de la mente, desprovisto de responsabilidad jurídica. Por otro lado, la responsabilidad del autor y del impresor tampoco estaba en juego, en la mayoría de los casos, ya que la presencia de heterodoxias en un texto no implicaba necesariamente que el autor y el tipógrafo fueran heterodoxos61. 

			Otra singularidad del proceso al libro —estrechamente relacionada con la primera— es que este no contaba con ninguna actuación que pudiera corresponderse con una defensa. Excepto en unos casos excepcionales, el Tribunal no llamaba a comparecer al autor para que pudiera explicarse y defender su obra, ya que la finalidad del proceso no consistía en juzgar lo que un escritor había querido decir efectivamente, sino lo que habían entendido los censores y la manera (supuesta) en que pensaban que los lectores interpretarían el texto en cuestión. 

			Una tercera característica fundamental del proceso al libro era la centralización de las decisiones: aunque se iniciase en un tribunal de distrito, era siempre el órgano superior, el Tribunal de la Suprema Inquisición, el que, tras un nuevo examen del libro, pronunciaba la sentencia. Ese modo de actuación se debe, quizá, a que las decisiones relativas a los libros se aplicaban sistemáticamente al conjunto de los distritos inquisitoriales, es decir, no concernían a un único territorio. 

			Los primeros procesos inquisitoriales incoados a libros se remontan a finales de la década de 153062, pero siguieron siendo una práctica bastante puntual y poco sistematizada hasta la publicación del índice de Quiroga (1583-1584). En el siglo XVI, el desarrollo del procedimiento y las medidas tomadas por el Tribunal cambiaban mucho de proceso a proceso63. La colaboración entre las universidades y la Inquisición era bastante usual; el Tribunal solía confiar el examen de ciertos libros a las facultades de Teología de Alcalá y de Salamanca. Fue a partir de finales del siglo XVI cuando la actividad censoria inquisitorial empezó a experimentar distintos cambios en cuanto al desarrollo del proceso y a sus actores. Por un lado, la censura se autonomizó progresivamente y se fue desvinculando de las instituciones académicas. Los calificadores del Tribunal del Santo Oficio pasaron a asumir entonces la inmensa mayoría de las tareas relacionadas con los exámenes de libros. Por otro lado, el procedimiento judicial se fue sistematizando y normalizando poco a poco, una evolución que coincidió con la creciente burocratización de la institución inquisitorial. En cada etapa del proceso, los ministros inquisitoriales producían documentos redactados siguiendo unas normas precisas64. Una vez finalizado el proceso, los secretarios del Consejo recogían los diferentes documentos producidos e intercambiados en el marco del juicio (actas, cartas de particulares, misivas oficiales, censuras, etc.) en expedientes, agrupados después en legajos, que se conservaban en los archivos secretos del Consejo de la Inquisición, sede donde se desarrollaba la última fase del proceso. La constitución de tales expedientes y legajos permitía que se conservaran y localizaran con facilidad los procesos, dos exigencias de la burocracia moderna65. 

			Hoy en día, esa documentación, que conforma la serie documental «calificaciones y censuras» del fondo «Inquisición» del Archivo Histórico Nacional, constituye la principal fuente de la que dispone el investigador para reconstruir y analizar el procedimiento inquisitorial contra los libros. En dicha serie se conservan varios centenares de procesos. Unos 450 tuvieron lugar durante el periodo que nos ocupa, es decir, entre finales del siglo XVI y principios del siglo XVII; una cifra que debió de ser en su origen bastante mayor, puesto que muchos expedientes se han perdido y han sido destruidos, en particular durante la Guerra de Independencia66. Además de esta serie, la correspondencia de los tribunales de distrito con la Suprema, así como los registros de cartas acordadas y decretos, constituyen una fuente de información valiosa sobre las distintas diligencias realizadas en el marco de los procesos incoados a libros. 

			El procedimiento judicial contra un libro puede dividirse en tres etapas principales: la denuncia, la calificación y la sentencia. En torno a esas tres fases, la Inquisición desempeñaba distintos tipos de actividades burocráticas y policiales ligadas al desarrollo del proceso, como, por ejemplo, las labores de control de la circulación de libros, que desembocaban a menudo en denuncias, o el expurgo manual de ejemplares, una vez dictada la sentencia. El estudio de tales actividades permite reconstruir las diferentes vertientes del sistema de vigilancia inquisitorial en torno al libro. En este sentido, este capítulo aspira a completar el trabajo pionero de Virgilio Pinto Crespo67, profundizando, gracias al rastreo y al estudio de una nutrida documentación de primera mano, la comprensión del procedimiento inquisitorial destinado a enjuiciar la ortodoxia de un libro, atendiendo, en particular, a la variedad de actores que intervenían, a las numerosas variantes que ofrece, a algunos aspectos diplomáticos básicos de la documentación, así como a los cambios que fueron introducidos en dicho procedimiento a lo largo del siglo XVII. 

			LA DENUNCIA, INICIO DEL PROCESO

			Habiendo yo sido aficionado a leer libros y viendo los tiempos tan peligrosos como por nuestros pecados están, he procurado leerlos con todo el recato que he podido, para si hallase en ellos alguna cosa errónea o malsonante o indigna de orejas cristianas y advertir de ello.

			VÁZQUEZ DE MÁRMOL, Varias censuras y correcciones a diferentes obras, BNE [MSS/892], f. 194.

			Un proceso incoado a un libro empezaba por una denuncia, que podía producirse en cualquier momento del «ciclo vital del libro»68, es decir, desde su impresión hasta varios decenios después. Mediante la denuncia, un particular o un miembro del Santo Oficio daba a conocer a la Inquisición un libro que parecía contrario a la ortodoxia católica. Para entender las motivaciones subyacentes al acto de denuncia y las distintas maneras en que un libro podía llegar ante el Tribunal inquisitorial, examino en estas páginas el perfil sociológico de los denunciantes, las circunstancias varias en las que podía darse una denuncia y, finalmente, sus aspectos formales y las vías de transmisión de la misma a la sede del Santo Oficio. 

			Perfil sociológico de los denunciantes

			Determinar el perfil sociológico de los denunciantes de libros plantea algunas dificultades debido a las limitaciones inherentes a la documentación. En efecto, se desconoce la identidad de la mayoría de los delatores, ya sea porque el expediente correspondiente al proceso está incompleto y no incluye la denuncia, ya sea porque esta se hizo de forma anónima. Por causa de las lagunas y silencios de la documentación inquisitorial, para el periodo comprendido entre 1584 y 1707, he llegado a identificar la categoría socioprofesional de unos 150 denunciantes sobre un poco más de 450 procesos, es decir, la tercera parte. Aunque no exhaustivo, este corpus permite evidenciar algunos rasgos sociológicos característicos.

			Sobre los 150 denunciantes identificados, los tres cuartos reúnen la condición de eclesiástico: el 65 por 100 pertenece al clero regular y el 10 por 100 al secular. Entre los regulares, la orden más representada es la Compañía de Jesús, orden intelectual por excelencia y adalid de la ortodoxia católica. Numerosos denunciantes eclesiásticos (regulares como seculares) ejercían funciones de responsabilidad en el seno de su comunidad, por ejemplo, como rector, prior, predicador, confesor, provincial, procurador o comisario. Otros desempeñaban tareas docentes en una universidad o en su propio convento, en calidad de lector o profesor. Se trataba, en suma, de hombres cultos, que tenían acceso a la cultura escrita, versados en teología, conocedores de la doctrina católica y capaces de detectar las manifestaciones de disenso contenidas en un texto. Es más, el 40 por 100 de los denunciantes religiosos colaboraban directamente en labores censorias como calificador del Santo Oficio. Los calificadores eran teólogos vinculados a un tribunal inquisitorial, que se encargaban, entre otras tareas, de realizar los exámenes doctrinales de los libros, cuya finalidad era determinar si se apartaban o no de la ortodoxia69. Al ser especialistas de la materia censoria, los calificadores eran las personas más capacitadas para detectar si una obra contenía o no heterodoxias, razón por la cual numerosos denunciantes desempeñaban esa función. Además, los calificadores llevaban a cargo operaciones de control e inspecciones varias, unas actividades propicias para interceptar libros sospechosos70. 

			En cuanto a los demás denunciantes, un 6,5 por 100 eran ministros del Tribunal inquisitorial (secretarios, fiscales, comisarios), es decir, personas conocedoras, en cierta medida, de los criterios y jurisprudencia censorios. La parte restante, que se corresponde con el 18,5 por 100 del total, eran personas que tenían en común la posibilidad de acceder a libros gracias a su profesión o a su estatus social (corregidores, nobles, licenciados, estudiantes, etc.). Si bien esa categoría de denunciantes contaba con una cultura letrada, más o menos desarrollada, a diferencia de los religiosos o miembros del Tribunal inquisitorial, su criterio censorio no era el de un experto y sus motivaciones delatoras eran a veces aproximativas o subjetivas. En dicha categoría, el subgrupo más representado está conformado por individuos directamente conectados con el mundo del libro por su oficio, tales como escritores, libreros, autores de comedias, impresores o corrector general de libros del Consejo Real. 

			Ciertos lectores preferían recurrir a un intermediario para denunciar un escrito ante la Inquisición, posiblemente por miedo a comparecer ante los inquisidores o por temor a haber cometido un delito al poseer un libro sospechoso. Por lo general, los intermediarios eran eclesiásticos o miembros del Santo Oficio, es decir, personas capaces de saber si las sospechas eran o no fundadas, como el fraile dominico Jerónimo Conill, quien presentó en 1678 al tribunal de Barcelona un impreso que le había entregado una penitente en confesión71. En calidad de censores del Santo Oficio, los calificadores eran los garantes más seguros. Puede citarse, a modo de ejemplo, el caso del franciscano Bartolomé Foyas, calificador del tribunal de Zaragoza, quien denunció en abril de 1652 un libro de devociones con oraciones y revelaciones de santa Brígida72, que le había confiado un feligrés, quien dudaba de la ortodoxia de tales revelaciones73. Asimismo, en el mes de julio de ese mismo año, el jesuita Juan Bautista Dávila, calificador del Tribunal de la Suprema Inquisición, denunció el libro Visión deleitable, de Francisco de Cáceres, que le había entregado un «caballero»74. Este había experimentado escrúpulos al leer este libro filosófico escrito, en palabras de Dávila, con un estilo «misterioso y profético», y que mezclaba errores con algunas verdades.

			Circunstancias y motivos de la denuncia

			La denuncia podía realizarse en dos tipos de contextos: bien en un entorno privado, por un particular, bien en el marco de actividades de control de índole policial llevadas a cabo por un miembro del Tribunal inquisitorial, como la inspección de una librería, una biblioteca o un barco. Además de esas dos clases de situaciones, existían también otras circunstancias, de carácter excepcional, en las que eran las autoridades civiles las que ordenaban a la Inquisición que incautara publicaciones que consideraban subversivas. 

			1)Denuncia en un contexto privado

			a)Coacción mediante instrumentos legales

			La eficiencia de la acción represiva del Santo Oficio estribaba en una estrecha colaboración entre jueces y población. En la España inquisitorial, delatarse y delatar al prójimo no solo era una obligación legal —aquellos que no cumplían con ese deber se exponían a una pena de excomulgación—, sino también, en palabras de Dedieu, una «institución social»75.

			El Tribunal inquisitorial disponía de varios instrumentos legales para incitar a la delación. Uno de ellos era el edicto de fe, una notificación oficial que los inquisidores leían públicamente y con cierta asiduidad76. El edicto de fe enumeraba los delitos fiscalizados por el Santo Oficio y obligaba a que se delatara a todos aquellos que se habían dedicado a alguna actividad ilícita. Instaba, en particular, a que se señalaran a la Inquisición las publicaciones sospechosas77:

			libros en hebraico o algarabía en latín o en romance de reprobada lectura, contrarios a nuestra santa fe católica o cualesquiera libros, obras, cartas, tratados, escrituras y conclusiones del dicho malaventurado Lutero o de sus discípulos y secuaces de cualquier manera que sea o en cualquier lugar o parte que les hallaren, o de otras cualesquiera cosas que fuesen contra Dios y contra nuestra santa fe católica y artículos de ella y sacramentos y preceptos de la Iglesia, y de otra cualquiera especie de herejía según los dichos edictos a los cuales nos referimos78. 

			Los términos del edicto resultaban lo suficientemente vagos y generales como para suscitar escrúpulos en los lectores hacia cualquier tipo de libro. En esta generalización del miedo y del recelo radicaba precisamente la eficacia de la maquinaria inquisitorial.

			Los índices de libros prohibidos, publicados por la Inquisición a partir de la segunda mitad del siglo XVI, constituían otro potente instrumento para incitar a la denuncia. Por un lado, los índices incluían disposiciones legales que proporcionaban orientaciones generales acerca de las categorías de publicaciones condenadas por la Inquisición (por ejemplo, los libros de magia, las biblias en lengua vulgar, etc.). Impresas en castellano para facilitar su acceso y comprensión para el mayor número de lectores, esas disposiciones, llamadas «reglas generales», ayudaban a detectar las publicaciones ilícitas que tenían que ser denunciadas y condenadas79. Además de plasmarse en los índices, se hacía una lectura pública de dichas reglas durante el acto oficial que celebraba la publicación oficial de cada nuevo índice con el fin de darles una amplia difusión80. 

			Los catálogos inquisitoriales servían también de jurisprudencia: los centenares de autores y de libros inventariados podían alertar
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