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			Pour celles et ceux qui aspirent à être vus, 
à être entendus, et qui désirent un amour dévorant – puissiez-vous en savourer chaque instant. 
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			AVERTISSEMENT

			Fruit of the Flesh est une romance gothique délicieusement sombre, susceptible de contenir des éléments pouvant troubler certains lecteurs : des meurtres, du cannibalisme, des scènes de sexe explicites, du harcèlement, de la violence physique, sexuelle et verbale, ainsi que plusieurs formes d’abus parental.

			Le shibari – et plus particulièrement le hojōjutsu – ne doit être pratiqué qu’avec l’accompagnement d’un professionnel expérimenté. L’argile, comme tout matériau poreux, n’est pas sans danger pour le corps. Il est fortement déconseillé de se baigner dans une étendue d’eau douce à New York, avec ou sans vêtements. L’embaumement doit être réalisé par un professionnel agréé, dans le respect des normes modernes en vigueur. Ce livre met en scène des pratiques BDSM encadrées, incluant l’usage de mots de sécurité, de négociations préalables et de soins après les scènes. Il ne doit en aucun cas être considéré comme un guide pratique.

			Ce texte est une œuvre de fiction. L’éditeur encourage le lecteur à garder un œil critique sur les événements décrits et les relations toxiques entre les personnages.

		

	
   
   
		
			PROLOGUE

			L’artisan

			Le datura était un choix de fleur peu conventionnel, surtout pour le bouquet d’une mariée.

			Cela dit, j’étais peut-être tout aussi étrange que celle que je m’apprêtais à épouser. Toute personne saine d’esprit me prendrait sans doute pour un fou en voyant avec quel sérieux je m’engageais à me marier avec une inconnue. Mais comme je l’ai assuré aux autres, et à moi-même, j’étais parfaitement lucide.

			La cérémonie eut lieu dans la demeure de son père. M. de Villeray était un client régulier, toujours en quête de pièces de finition raffinées pour sa maison nouvellement construite, une œuvre à part entière, en un sens. Appelez cela du narcissisme si vous voulez, mais il y a quelque chose de poétique à se marier sous le même toit que certaines de mes créations les plus coûteuses.

			Les murs se dressaient hauts et fiers comme des prêtres, parés de la même solennité. Les moulures ouvragées et les sols faits des bois les plus rares élevaient la demeure bien au-delà de la simple idée d’un toit, d’une maison. Chaque détail proclamait que, même inanimée, elle aurait toujours plus de valeur que vous. Rien que le verre des fenêtres suffirait à engloutir mon salaire si j’avais le malheur d’en briser une.

			Malgré le caractère ostentatoire de la maison, la famille n’avait convié qu’un cercle restreint pour notre union.

			Nous nous tenions devant la cheminée, dans l’un des salons de réception soigneusement réaménagés pour accueillir les proches de la mariée.

			Ses sœurs aînées se tenaient derrière elle, immobiles, et seule la cadette semblait réellement enthousiaste à l’idée d’être là. Elle arborait un sourire si éclatant que les commissures de ses lèvres auraient presque atteint ses oreilles s’il s’était encore élargi. Elle vibrait littéralement d’excitation pour sa benjamine.

			L’aînée, elle, me rappelait l’une de mes statues, mais son regard était indéniablement plus froid que tout ce que je pourrais tailler dans la pierre morte.

			Enfin, ma très chère promise.

			Je l’avoue, j’hésitais à poser les yeux sur elle. Je savais que ce qui devait être le jour le plus heureux de ma vie pouvait être, pour elle, une source de tourment. On m’avait toutefois assuré qu’elle comprenait que cette union serait avant tout une affaire de convenance, compte tenu de nos besoins respectifs.

			—	C’est elle qui vous a choisi, avait glissé sa mère avec une pointe d’amertume lorsque la proposition m’avait été faite.

			Ce n’est qu’alors que j’avais pris conscience de mon manque d’attention, malgré le temps passé à travailler dans leur demeure. Avoir attiré le regard de l’une de leurs filles, au point qu’elle me réclame personnellement, fut pour moi une surprise des plus vives. J’étais persuadé qu’elle avait à sa disposition des prétendants bien plus prestigieux que moi, soigneusement sélectionnés par l’autorité souveraine qu’était sa mère.

			La lumière de l’après-midi s’insinua par les fenêtres, fendant la brume du salon, comme pour oser éclairer le spectre qui se tenait devant moi. Elle dessinait les contours de son visage à travers le voile qui la dissimulait. Seul le parfum des fleurs sauvages de son bouquet me convainquait qu’elle n’était pas une apparition.

			Même à travers le voile, il était visible que sa robe était étroite et mal ajustée, sans doute un vêtement transmis. Je n’étais pas étranger à ce genre de chose. Mais pourquoi se contenter d’un habit usé plutôt que d’en acheter un ? Ce détail éveilla en moi une curiosité nouvelle quant aux étranges personnalités qui m’accueillaient dans leur famille.

			Lorsque je soulevai le tulle de soie, je crus presque que Dieu lui-même m’offrait la vision de cet ange couronné d’une guirlande de corolles en trompette mêlées à des boutons serrés de fleur d’oranger. Elle me lança un regard que je reconnus aussitôt : celui d’un faon acculé, ou d’un animal affamé. Quant à savoir pourquoi, je n’en avais aucune idée. La détresse était évidente, mais quelque chose en moi me soufflait que je n’en étais pas la cause. Elle couvait depuis bien plus longtemps.

			Ses yeux étaient d’un sépia profond et la pâleur de sa peau rivalisait avec celle de sa robe. Deux élégants grains de beauté soulignaient le côté gauche de ses lèvres. Même le blond de ses cheveux tirait vers une teinte cendrée, presque terne, qui conférait à l’ensemble de son apparence une fragilité troublante.

			Je pris ses mains, faisant glisser mes pouces sur ses doigts fins. Ils étaient froids, comme si elle revenait tout juste de l’extérieur. Ses articulations et ses jointures rosissaient délicatement.

			—	Moi, Arkady Kamenev… récitai-je.

			Ses yeux rencontrèrent enfin les miens, comme si je l’avais tirée de ses pensées.

			—	 … vous prends, Pétronille de Villeray, pour épouse.

			Je passai la bague ornée d’un rubis à son annulaire, laissant ma main s’attarder un instant.

			—	Je promets de vous garder à partir de ce jour, pour le meilleur et pour le pire, dans la richesse et la pauvreté, dans la maladie comme dans la santé, de vous aimer et vous chérir, et de vous rester fidèle jusqu’à ce que la mort nous sépare.

			—	Moi, Pétronille de Villeray…

			Sa voix tinta, élégante comme une tige de campanules sauvages, chaque mot demeurait suspendu comme l’écho d’une cloche.

			—	 … vous prends, Arkady Kamenev, pour époux.

			Son regard fusa vers nos mains tandis qu’elle passait l’anneau à mon doigt. Elle tremblait comme une feuille. Je refermai mes mains sur les siennes, dans l’espoir de la stabiliser.

			—	Je promets de vous garder à partir de ce jour, pour le meilleur et pour le pire, dans la richesse et la pauvreté, dans la maladie comme dans la santé, jusqu’à ce que la mort nous sépare.

			—	Ayant été témoin de vos vœux de mariage aux yeux de Dieu et devant tous ceux qui sont réunis ici, déclama l’homme d’église en regardant l’assemblée, puis nous, je vous déclare mari et femme. Vous pouvez à présent embrasser la mariée.

			Lorsque je pris son visage entre mes mains, les siennes se posèrent sur les miennes, comme si elle refusait d’abandonner ce contact rassurant. Ses yeux étaient voilés de larmes. Je l’embrassai alors, ses lèvres tremblantes venant se sceller aux miennes.

			Peu de gens savent que les larmes n’ont pas toutes le même goût selon l’émotion. Celles de joie sont généralement douces ; celles de mon épouse avaient une saveur acide lorsqu’elles atteignirent nos lèvres.

		

	
   
   
		
			1

			La danseuse

			Pour le bien de mon mari, me disais-je avec toute la bienveillance dont j’étais capable, il eût mieux valu qu’il fût mort.

			Au sein de la famille de Villeray, il n’y avait pas de place pour la confiance, seulement la certitude que les choses se dérouleraient selon leur volonté ou pas du tout. Enfant, je croyais que mon père était le diable. Adulte, j’ai compris qu’il était pire encore.

			Je le savais. Ma mère le savait aussi. Mes sœurs, plus que quiconque, en avaient pleinement conscience.

			Félicie serra ma main avec fermeté. Lorsque je détournai les yeux de nos doigts enlacés, elle inclina légèrement la tête vers l’autre bout de la table.

			Mon père s’y tenait, parfaitement à son aise, un regard rusé figé sur son visage, avec une aisance presque naturelle. Il leva son couteau jusqu’au coin de ses lèvres, le fit jouer d’un mouvement moqueur, puis le laissa retomber.

			J’inspirai profondément et arborai mon plus beau sourire de scène, priant pour que mes yeux ne me trahissent pas de leurs larmes. Ma capacité à dissimuler mon trouble dépendait de la douleur nouée dans ma gorge ou de la rapidité avec laquelle l’air pouvait sécher mes yeux.

			La seule lumière qui subsistait dans la pièce provenait des chandelles. Ma mère ne voulait pas risquer de nous offenser, les invités ou moi, avec un éclairage au gaz peu flatteur. Nos proches avaient presque oublié mon ancienne occupation ; nul besoin que les lanternes viennent raviver ce souvenir.

			Ma mère avait également fait ajuster mes bas de soie sur mesure afin de dissimuler les ecchymoses, avant de juger nécessaire d’adapter à ma taille l’ancienne robe de mariée de ma sœur. On avait accordé plus d’attention à mes sous-vêtements qu’à la robe censée les cacher.

			Il était injuste de me reprocher d’avoir aimé le ballet, alors que c’étaient mes parents qui nous y avaient conduites, mes sœurs et moi. Le pire, c’est qu’ils ne sauraient jamais à quel point il est déroutant d’être arrachée à ce qui a constitué toute votre vie. Je n’avais pas d’amis à moi, et bien peu de membres de ma famille en qui j’avais confiance. Mes sœurs étaient parties sans hésiter dès qu’on leur en avait offert la possibilité. Moi, je n’avais jamais eu ce luxe.

			Mon verre de vin me renvoyait le reflet d’un visage vide. Le liquide ne fut troublé que lorsqu’une fleur de datura, détachée de ma couronne, y tomba en se fanant.

			Un signe ? Je l’espérais.

			Je portai le verre à mes lèvres, mais celles-ci rencontrèrent le dos d’une main.

			—	Ce ne serait pas très sage, dit l’inconnu – mon mari – à mes côtés, sa main toujours posée sur mon verre, à moins que vous ne souhaitiez tomber malade.

			—	Quelle étourderie de ma part, murmurai-je tandis qu’il éloignait doucement ma boisson.

			Mon opportunité s’évanouit en un instant.

			—	Vous n’avez pas très faim ? tenta M. Kamenev en désignant mon assiette intacte.

			Lorsque je l’avais aperçu, parfois, travailler dans la maison de mes parents, il m’avait semblé ordinaire. Mais même dans la pénombre, cet homme dégageait une chaleur certaine. Sa peau était d’un hâle doux, ses cheveux à peine plus foncés. Ses yeux, vus de près, étaient encore plus beaux, d’un vert profond traversé de bleu, comme un tissu teint à la main. Nous étions suffisamment proches pour que je distingue la tache sombre sur sa pommette. Je pris peur pour cet homme sans prétention, et pour ce qu’il avait pu accepter sans en mesurer les conséquences.

			—	Je suppose que l’excitation m’a coupé l’appétit.

			Ma voix n’était guère plus qu’un murmure.

			—	L’excitation, vraiment ? Ou plutôt de trop nombreuses stimulations ?

			Je haussai les épaules et déplaçai la viande dans mon assiette du bout de ma fourchette.

			—	Serait-ce terrible de dire que c’est à cause des gens ?

			—	Pas du tout.

			Une fossette apparut, révélant que ma réponse semblait l’amuser.

			—	Je ne suis pas non plus amateur de foules. Je suis même reconnaissant que vos parents n’aient pas invité davantage de monde. Je n’ose imaginer ce que donnerait une maison pareille pleine à craquer.

			Son sourire malicieux ne dura qu’un instant avant que je ne baisse les yeux vers mes mains.

			—	Croyez-moi, c’est aussi étouffant que vous pouvez l’imaginer.

			—	Dans ce cas, nous organiserons nos propres soirées fastueuses à la maison, plaisanta-t-il. Une nuit tranquille, avec des fruits frais, un bon livre et du bois de caryer qui crépite.

			Je haussai un sourcil en lui adressant un sourire.

			—	J’espère que vous ne verrez pas d’inconvénient à accueillir une invitée lors de ces modestes soirées d’ermite ?

			—	J’aurais bien dit oui, mais il me faudrait d’abord l’accord de mon épouse.

			Il sourit, ses doigts frôlant les miens sous la table.

			La chaleur me monta aux joues plus vite que si j’avais été suspendue la tête en bas. Il n’était en rien tel que je l’avais imaginé. Je m’attendais à une union plus froide, presque brutale, mais cet homme intriguant semblait réellement s’intéresser à moi. Peut-être ce mariage ne serait-il pas aussi éprouvant que je l’avais craint.

			—	Je suis surprise, avouai-je. Je pensais que les artisans étaient plus sociables.

			—	Disons simplement qu’il y a une raison pour laquelle je préfère la compagnie de mes sculptures à celle des gens.

			Il se pencha vers mon oreille, assez près pour que je perçoive des notes de figue et de cèdre blanc fumé.

			—	Cela dit, je ne serais pas contre votre compagnie, si vous me l’accordiez.

			—	Si cela ne vous dérange pas, alors moi non plus, murmurai-je.

			—	Parfait. Il ne nous reste plus qu’à survivre aux mondanités, puis à rentrer chez nous.

			Il passa son pouce sur mes doigts. J’ignorais si c’était pour me rassurer ou pour se rassurer lui-même. Au moins étions-nous, sur ce point, à peu près accordés.

			Le tintement sec d’un couvert frappant un verre retentit, attirant l’attention de tous vers l’autre bout de la table.

			Mon père se leva, une flûte de champagne tenue avec assurance dans sa main levée.

			—	Je souhaiterais dire quelques mots pour les heureux mariés avant que nous ne nous dispersions, inévitablement, à l’issue de ce magnifique festin.

			Son expression respirait la joie, mais l’éclat acéré dans ses yeux ne serait jamais à la hauteur de la bonhomie de cette façade.

			Je jetai un regard à M. Kamenev. Rien, dans sa posture, ne trahissait la moindre tension tandis qu’il lui prêtait toute son attention. Je me demandai ce que cela faisait de regarder mon père sans être envahie d’appréhension.

			—	Un toast.

			La voix de mon père, fluide et assurée, fendit l’air.

			—	Puissiez-vous vivre aussi longtemps que vous le souhaitez, et posséder tout ce que vous désirez aussi longtemps que vous vivrez.

			Les invités levèrent leurs verres et burent, mais mon père ne me quitta pas des yeux, m’observant par-dessus le bord de sa flûte, un léger rictus aux lèvres.

			Lorsque je me tournai vers mon nouvel époux, mon estomac se noua. C’est alors qu’un malaise étrange se répandit dans mes entrailles. En plongeant mes yeux dans les siens, en cet instant fugace où il pensait ne pas être observé, j’aperçus quelque chose, tapi sous la surface, prêt à émerger.

			Son expression glaciale ne m’était pas destinée.

			Non. Il observait mon père.

			Quelque chose, dans son regard, rendait les traits de son visage aussi figé qu’un masque de porcelaine. Beau et froid. Il semblait davantage fait de pierre que de chair, comme déserté de toute chaleur.

			Lorsque ses yeux acérés croisèrent les miens, le masque se dissipa. Si j’avais été aussi naïve que quelques minutes plus tôt, j’aurais pu y voir de la sincérité.

			À présent, je soupçonnais dans cette gentillesse quelque chose de calculé, comme un charognard décidant de passer quelques instants auprès d’une femme mourante, par pure bonté d’âme.

			M. Kamenev passa son bras sous le mien, nos flûtes de champagne à la main. Le cristal déposa une fraîcheur délicate sur mes lèvres.

			Son regard quitta la coupe pour se poser sur moi, presque aussi froid que le champagne.

		

	
   
   
		
			2

			La danseuse

			Ma mère disait qu’il était normal de ressentir une certaine gêne lors de sa nuit de noces. Pourtant, je n’avais jamais imaginé à quel point il serait incommodant d’introduire un étranger chez moi.

			—	C’est… charmant.

			M. Kamenev fit glisser son doigt sur la surface d’une table dans le couloir, repoussant la poussière en un petit tas.

			—	N’entamons pas notre union sur un mensonge. Vous pouvez le dire.

			—	N’avez-vous pas de personnel ?

			Il feignit d’admirer les œuvres accrochées au mur.

			—	Non.

			—	Pourquoi vivez-vous si différemment de votre famille ?

			—	Le sang ne dicte pas ma manière de vivre. Je suis bien ainsi.

			—	Je vois…

			Sa voix s’éteignit.

			Mes doigts tâtonnèrent sur la table du couloir à la recherche d’une bougie, effleurant la lame d’un coupe-papier et quelques pièces avant de saisir la boîte d’allumettes. Mes mains tremblaient comme si mes os allaient se disloquer au moindre effort. L’allumette gratta une fois, deux fois, trop de fois, sans qu’aucune flamme n’apparaisse.

			Alors que je m’apprêtais à réessayer, sa main arrêta la mienne. Ses bras se refermèrent autour de moi, par-derrière.

			Ses doigts glissèrent le long du dos de ma main avant de me retirer l’allumette, puis la boîte dans le même mouvement. Cette fois, la flamme jaillit sans résistance. Dans l’obscurité, la lueur révéla sa main tandis qu’il allumait soigneusement ma bougie.

			Je m’agrippai au bord de la table, incapable de dire si j’étais gênée ou simplement intimidée. Recevoir n’avait jamais été mon fort.

			—	Installez-vous, mettez-vous à l’aise.

			J’indiquai vaguement le salon, me dégageant de lui tout en protégeant la flamme de la bougie. Il n’y avait pas de lampes à gaz dans la maison ; elle était trop ancienne pour cela. Et, de toute façon, je n’en avais jamais aimé la dureté.

			Il s’assit à la petite table près de la fenêtre, déposant au centre une bouteille de vin provenant de la réception.

			Je revins de la cuisine avec des verres et m’installai en face de lui, tout en en faisant glisser un dans sa direction, accompagné d’un tire-bouchon.

			—	Au moins, ici, c’est calme, murmura-t-il en enfonçant la vis.

			—	Et c’est tant mieux. Je n’aurais pas supporté plus longtemps les cris perçants de ma mère.

			J’appuyai ma joue dans ma paume en le regardant verser le vin.

			—	Espérons que cela reste occasionnel.

			Une pointe d’amusement perça dans sa voix tandis qu’il portait le verre à son nez.

			La rue était silencieuse, bercée seulement par le chant des insectes d’été et, de temps à autre, l’aboiement lointain d’un chien. Les pavés et les sentiers luisaient encore du souvenir de la pluie tombée moins d’une heure auparavant.

			—	Monsieur Kamenev, j’ai une question.

			—	Arkady, corrigea-t-il. Je dirais bien que « Monsieur Kamenev », c’est mon père, mais je ne sais même pas si c’est vrai, ajouta-t-il sur le ton de la plaisanterie.

			—	Arkady.

			Je plissai légèrement les yeux en le fixant, prenant un instant pour réfléchir.

			—	Quel genre d’homme êtes-vous ?

			—	Eh bien, que vous a dit votre père ?

			—	Rien. Absolument rien.

			Je pris une longue gorgée de vin, le laissant me picoter les sinus et m’assécher la gorge d’un seul trait.

			—	J’ai plus souvent vu votre dos que votre visage lorsque vous travailliez dans leur maison. Vous y étiez presque aussi souvent que moi. Je ne connaissais ni votre nom avant ce matin ni votre visage avant ce soir.

			—	Et cela vous convenait ? insista-t-il. Épouser un homme que vous ne connaissez pas ?

			—	Je pourrais vous retourner la question.

			—	C’est juste. Mais la vraie question serait plutôt : pourquoi ?

			—	Pourquoi pas ? répliquai-je, haussant les épaules. Vous devriez passer moins de temps à vous demander pourquoi, et davantage à me dire que je ne le regretterai pas.

			—	Ne serait-ce pas plus amusant de le découvrir par vous-même ?

			Il arqua un sourcil par-dessus le bord de son verre.

			—	Non, je préfère une approche plus directe, déclarai-je en terminant mon vin avant de repousser le verre vers le centre de la table.

			—	Quel genre d’homme épouse une inconnue ?

			—	Dans ce cas, commençons par les présentations.

			Il remplit de nouveau mon verre.

			—	Je suis organisé, désordonné quand il le faut, je n’aime pas le poisson et je déteste l’odeur de la cannelle brûlée.

			—	Y a-t-il des habitudes dont je devrais être informée ?

			—	Introverti, économe, et absolument déplorable comme escroc, répondit-il avec un sourire en coin en faisant glisser sa coupe vers moi. Toutes ces questions portent sur moi. Et vous, alors ? La princesse qui a épousé le pauvre ?

			—	Je suis avide, égoïste, peut-être même gloutonne. Vous feriez mieux d’être prudent ou je pourrais bien vous dévorer au dîner.

			Je levai mon verre, feignant le plus grand sérieux, avant de le boire d’un trait.

			—	Voilà que vous manquez de sincérité.

			Il se renversa sur sa chaise.

			—	Votre mère a dit quelque chose lors de notre arrangement.

			—	Elle ne s’arrête jamais de parler. Il va falloir être plus précis.

			—	Elle a dit que vous m’aviez choisi personnellement.

			Il éclata de rire en secouant la tête.

			—	Je n’avais donc même pas besoin de prononcer un seul mot pour vous séduire ?

			—	Je vous ai vu travailler dans la maison.

			—	Vous devez admettre que c’est un choix inhabituel.

			Je fis tourner le pied de mon verre entre mes doigts, me penchant légèrement en arrière, pensive.

			—	Vous êtes la première personne à laquelle j’ai pensé lorsqu’ils ont dit que peu importait le mari, pourvu que je convole. Alors pourquoi pas cet homme sans visage, toujours en arrière-plan ?

			Il resta silencieux. Je relevai les yeux. Son visage affichait une expression de compréhension et de patience, mais la façon dont il serrait son verre trahissait son déplaisir.

			—	Je voulais les contrarier. Faire le choix qui les blesserait le plus, c’est-à-dire…

			—	… un pauvre.

			—	Un insignifiant, achevai-je. J’avais besoin qu’ils perdent.

			Il hocha la tête, comme s’il comprenait. Je suis certaine que cela le toucha plus qu’il ne le laissait paraître.

			—	Qu’ont-ils perdu, à part une fille ?

			—	Une opportunité, répondis-je simplement en attrapant la bouteille pour me resservir. Un mariage dont ils ne peuvent tirer aucun avantage.

			—	Vos prétendants étaient-ils donc si prometteurs ? plaisanta-t-il.

			—	Seulement sur le papier, marmonnai-je dans mon verre avant d’en avaler le contenu.

			Nous partageâmes un bref instant de légèreté. La tension et la gêne s’évanouissaient à mesure que le vin disparaissait.

			La bouteille était déjà vide lorsqu’il finit son verre.

			Je me levai pour le récupérer, mais sa main rencontra la mienne, et je me dérobai aussitôt.

			Ses yeux passèrent du verre à moi, un sourire étirant lentement ses lèvres face à ma réaction.

			—	Avez-vous peur de moi ?

			—	Non.

			Il attrapa mon poignet.

			—	Vous tremblez.

			—	Carence en fer.

			—	Vraiment ?

			Arkady se leva brusquement et m’attira contre lui. Il se pencha vers mon oreille.

			—	Vous êtes comme un oiseau, prête à vous envoler dès que la cage s’ouvre.

			—	Devrais-je envisager de fuir, monsieur Kamenev ?

			Je relevai les yeux. Il était plus proche que je ne l’avais cru. Son corps élancé était pressé contre le mien, me laissant à peine l’espace de me dégager. Il semblait attendre – vouloir – quelque chose.

			—	J’imagine que cela a du sens, pour une chose aussi fragile.

			Il ne répondit pas à ma question.

			—	Peut-être vous fanerez-vous avant même d’avoir la chance de vous envoler.

			—	Déjà assez à l’aise pour les insultes, à ce que je vois ?

			Je vacillai, et sa prise sur mon poignet se resserra.

			—	Oh non, je vous assure que c’est dit avec tendresse.

			Il leva les yeux au ciel.

			—	Que fuyez-vous, étranger ? demandai-je en jouant avec le col de sa chemise. Des dettes ? De mauvais penchants ? Une première famille abandonnée ? Un meurtre… 

			La pulpe de ses doigts m’interrompit lorsqu’ils s’enfoncèrent de part et d’autre de mon cou. Ma gorge tressaillit contre sa paume, et mes yeux ne purent plus se détacher de lui. Mon verre bascula, se brisant sous ma main. Les éclats, brûlants, menaçaient de percer ma peau.

			Si mes yeux s’étaient ouverts davantage, ils auraient pu quitter leurs orbites. Sa prise sur mon cou était ferme, stable, parfaitement maîtrisée. Son regard, lui, était glacial, rivé au mien.

			C’est à cet instant que je compris que mes premières intuitions étaient justes. J’aurais dû m’en douter. Les hommes les plus dangereux sont ceux qui n’en ont pas l’air.

			Il esquissa un sourire en coin, se penchant jusqu’à ce que son visage surplombe le mien. La lueur vacillante de la bougie joua sur ses traits.

			—	Non, continuez, j’ai envie d’entendre la suite, murmura-t-il.

			—	Je savais que vous ne seriez pas différent, crachai-je.

			—	Différent de qui ?

			Il inclina la tête, les yeux sombres, bien que je les voie glisser vers mes lèvres.

			—	Vous avez la langue bien acérée, pour une princesse déchue.

			—	Et vous êtes l’idiot qui s’est laissé prendre, répliquai-je avec dédain. Vous pensiez vraiment qu’une famille comme la mienne accueillerait quelqu’un comme vous sans contrepartie ? Vous n’êtes que le premier imbécile dans le besoin qu’ils ont trouvé. Un homme de plus.

			—	« Quelqu’un comme vous », répéta-t-il, un sourire cruel éclairant ses traits, tandis que sa main libre repoussait une mèche de cheveux de mon visage.

			Ce geste, pourtant doux, me troubla davantage que la pression exercée sur ma gorge. Il se pencha pour déposer un baiser délicat sur ma joue.

			—	Ma chère, vous ne tarderez guère à découvrir que je suis, sans conteste, pire que tous les hommes que vous connaissez. Consolez-vous à l’idée qu’une telle force se tient à vos côtés.

			—	Pour votre bien, j’espère que c’est vrai, murmurai-je, la tête un peu légère. Je me demandais quand vous retireriez votre masque.

			—	Je ne pensais pas que votre père apprécierait ce genre de personnalité.

			Il soupira, sa main lourde posée sur ma hanche, ses doigts s’enfonçant dans les plis de ma jupe.

			—	Rassurez-vous, je sais parfaitement maintenir les apparences ; vous en ferez de même, si vous savez ce qui est bon pour vous.

			Un rire m’échappa, presque joyeux face à sa déclaration.

			—	Ne suis-je pas, au fond, un meilleur parti pour vous ? Puisque vous n’avez pas de fortune propre ?

			—	Cela aura-t-il vraiment de l’importance, au bout du compte ?

			Il fit glisser son pouce sur ma lèvre, s’attardant à la commissure, me fixant comme pour me mettre au défi de réagir.

			—	Oui, répondis-je en levant une jambe, laissant mon talon remonter le long de l’arrière de sa cuisse. Parce que si je suis coincée avec vous…

			J’accrochai ma jambe derrière la sienne, le tirant vers moi.

			—	Vous devez vous souvenir que vous êtes coincé avec moi, vous aussi.

			Sa prise sur ma gorge se relâcha, me laissant davantage libre, mais plus je me rapprochais, plus il reculait. Ce mouvement m’amusa. Effrayer même les hommes les plus insensibles avait quelque chose de délicieux
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