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    Présentation de l’éditeur :

      À la fin du XIXe siècle, l’exploration des pôles reste le dernier grand défi géographique et scientifique mondial à relever. Après quetant d’autres, tel Ernest Shackleton, ont échoué, le Norvégien Roald Amundsen atteint le pôle Sud le 14 décembre 1911 après une course tragique face à Robert Falcon Scott.

      

      À son arrivée en Antarctique, l’ingéniosité du capitaine du Fram permet à son équipe de gagner le pôle et d’en revenir en seulement quatre-vingt-dix-neuf jours. Cet exploit est entièrement relaté dans le journal de bord d’Amundsen, où cet homme hors du commun partage ses réflexions et nous fait vivre à ses côtés cette extraordinaire conquête.
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    Biographie de l’auteur :

      Roald Amundsen (1872-1928) est un navigateur et explorateur norvégien. Il a été le premier homme à franchir le passage du Nord-Ouest et à atteindre le pôle Sud.
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Roald AMUNDSEN

Des hommes et des chiens
Préface par Cédric Gras
Roald Amundsen est un géant polaire, au panthéon des plus grands aventuriers. Il est la figure majeure de ce qu’un journaliste nommera plus tard « l’âge héroïque de l’exploration », avant la mécanisation et les télécommunications, quand l’homme luttait, à armes égales avec la nature, aux confins d’une planète hostile. Amundsen n’était pas seul bien sûr – ils ne furent cependant qu’une poignée de cette trempe –, et la dramaturgie de leurs exploits doit beaucoup à la rivalité entre ces pionniers risquant leur vie pour assouvir leurs obsessions.
De la conquête du pôle Sud, l’histoire a davantage retenu le chemin de croix du perdant, Robert Falcon Scott, que la prouesse d’Amundsen. L’infortune a toujours plus ému le public que les affaires entendues, fussent-elles inouïes. Les tragédies ont toujours fait couler plus d’encre que les odyssées trop bien huilées. Pourtant quelle expédition que celle de Roald Amundsen, quel génie, quelle maîtrise du milieu polaire, quelle démonstration ! Un coup de crayon magistral dans les derniers blancs de la carte du globe !
Ce récit fascinant dévoile, en plus de l’intérieur d’un continent dont on ignorait alors tout, les coulisses de ce qui fut alors un coup de tonnerre, le succès haut la main d’une bande de Norvégiens aussi vigoureux que sagaces, méticuleux, inspirés et implacables. On ressort de ce récit époustouflé par la maîtrise et par l’audace de cette poignée de Vikings qui damèrent le pion à la Royal Navy, admiratif de cette jeune nation scandinave qui brûla la politesse à l’empire dominant alors le monde. Après tout, rien que de très logique. Car qui mieux que des hommes du Nord pour venir à bout de l’Antarctique ?
L’âge héroïque de l’exploration
Roald Amundsen est né en 1872 à Borge, près d’Oslo. Quatrième fils d’un capitaine de la marine devenu armateur prospère, le jeune homme est à bonne école, bien que sa mère le destine à des études de médecine. Las, les récits de sir John Franklin ou de son compatriote Fridtjof Nansen bercent sa jeunesse et, lorsque ce dernier traverse pour la première fois le Groenland à ski en 1889, Amundsen éprouve un formidable appel du large et des glaces. À vingt et un ans, il quitte l’université pour une vie de marin qu’il entame sur un phoquier. De quoi voir de la banquise et couver ses rêves polaires. Il faut se représenter ce que signifiait alors l’Arctique ou l’Antarctique, de vastes terrae incognitae aux contours vagues, à peine esquissés par quelques navigations pionnières. Si le globe avait été largement reconnu et cartographié, les pôles restaient nimbés de mystère.
C’est dans cette géographie lacunaire que se tient en 1895 à Londres le sixième Congrès international de géographie. Au pupitre, on y déclare solennellement que l’Antarctique est « le plus grand champ d’exploration géographique restant à entreprendre ». Ce grand raout académique marque de manière arbitraire le début dudit « âge héroïque ». Aucun des deux pôles n’a encore été atteint, et de l’Antarctique, en particulier, on ignore tout ou presque. On ne sait même pas s’il s’agit d’un continent (l’Antarctide), ou d’un colossal et complexe archipel. Seuls quelques navigateurs et baleiniers ont croisé aux larges des côtes, repoussés par la banquise et les icebergs. Au mieux, ils ont pris brièvement pied sur des rivages vierges et inconnus.
Une résolution est adoptée qui invite toutes les sociétés savantes à soutenir la cause. L’émulation scientifique virera cependant à la compétition. Jusque dans les années 1920 vont se succéder des expéditions essentiellement occidentales, exception faite du Japon, dans des démarches mêlant quête personnelle, honneur patriotique et recherche multidisciplinaire. La littérature et la presse relateront plus souvent la lutte épique des hommes aux prises avec les glaces que les progrès en géologie, mais que l’on se passionne pour les héros plutôt que pour les professeurs Tournesol est une propension qui ne date pas d’hier. En fait de science, Amundsen figurera d’ailleurs chez les cancres, assumant préférer l’ivresse de l’aventure au recensement des manchots.

L’école des glaces
La première grande expédition à lever l’ancre est celle du Belge Adrien de Gerlache, en 1897. Amundsen en est (déjà), engagé comme second. Le Belgica est un vieux baleinier manœuvré par un équipage peu rodé qui vise le pôle Sud magnétique. La coque est vite prise en étau par la banquise en mer de Bellingshausen, et les hommes furent contraints à un hivernage éprouvant où certains frôlèrent la folie. Amundsen, lui, fait ses classes, chaussant à l’occasion les skis nordiques qu’il a embarqués pour faire quelques raids en terre de Graham. Personne n’avait encore jamais glissé sur les neiges du continent blanc.
Dans l’obscurité que n’interrompt qu’un soleil rasant, Amundsen a tout le temps de se nouer d’amitié avec Frederick Cook, futur conquérant controversé du pôle Nord à cause duquel Amundsen se repliera vers le pôle Sud… Pour l’heure, Cook est médecin de bord et lui fait part de différentes techniques de survie, glanées dans l’Arctique. Alors qu’en plus du désespoir le scorbut les menace, Cook préconise la viande de manchot et de phoque. Il a remarqué que les Inuits, privés des denrées occidentales ne s’en portent pas plus mal et suggère de les imiter. Amundsen prend note du moindre conseil et reviendra de ces treize mois dans les glaces aguerri et initié.
S’ensuivront les expéditions du commandant Charcot, du Suédois Nordenskjöld, de l’Australien Mawson ou des Britanniques Scott et Shackleton. Sur cette liste des braves, Amundsen ambitionne d’inscrire son nom en bonne place. Il veut désormais mener ses propres échappées. Son but ? Le mythique passage du Nord-Ouest qu’aucun navigateur n’a jamais pu franchir. En 1903, il arme le Gjøa, un petit navire de pêche et s’en va trois années durant chercher une voie à travers le dédale de glaces. Lui et ses six hommes endurent deux hivernages qu’ils mettent à profit pour s’essayer aux techniques des Inuits : traque, attelages, peaux de rennes et fentes en guise de lunettes, contre l’ophtalmie des neiges. Le 1er janvier 1906, les sept Norvégiens rallient Nome, en Alaska. Le passage du Nord-Ouest est forcé, et Amundsen défraie alors la chronique.

Le pôle Sud à défaut du Nord…
Amundsen est d’autant plus célébré que la Norvège vient tout juste de s’émanciper de la monarchie suédoise. Il porte haut les couleurs de l’indépendance. Son visage long et austère s’étale dans la presse. Ses exploits polaires, tout comme ceux de Nansen, flattent le sentiment national. Il y a du patriotisme dans ces conquêtes-là comme dans celles des autres puissances occidentales, l’impérialisme en moins. Quoique la Norvège revendique en Antarctique un territoire considérable, bien plus vaste que le sien…
Quel défi à la taille du nouveau héros viking désormais ? Le pôle Nord assurément, son rêve depuis toujours. Personne n’a encore touché à ce point théorique ô combien symbolique que rien ne matérialise sinon une convergence de lignes imaginaires. Son projet est de passer le cap Horn pour remonter vers le détroit de Béring et laisser dériver dans la banquise le navire que lui a prêté Nansen, le Fram, en profitant d’un courant propice… Mais en 1909, son vieil ami Frederick Cook clame soudain avoir atteint le septentrion tandis que Robert Peary jure l’y avoir précédé de quelques jours… Une controverse retentissante s’engage alors pour décider qui, des deux Américains, a le premier atteint le pôle Nord.
Amundsen n’attend pas le fin mot. Il a été devancé, et ses plans tombent à l’eau. Sans en parler à quiconque, il renverse le globe et jette son dévolu sur le pôle Sud à quelque 180 kilomètres duquel vient d’échouer Shackleton. Lui n’est jamais retourné en Antarctique depuis son hivernage à bord du Belgica. Troquer les latitudes hyperboréales pour les antipodes semble aussi trivial que de changer de bottes. Le Fram quitte Oslo le 3 juin 1910 et met les voiles plein sud, comme prévu… Les portraits du roi Haakon et de la reine Maud décorent le carré du Fram. Son équipage, auquel Amundsen n’a encore rien confessé, nourrit cependant quelques doutes depuis qu’ils ont embarqué les poutres et la charpente d’une maisonnée ainsi qu’une meute de chiens groenlandais. Seuls deux fidèles lieutenants sont dans la confidence. Ce n’est qu’à l’escale de Madère qu’il révèle à ses hommes le nouveau but de l’expédition : le pôle Sud.
Là-bas aussi, la concurrence est rude mais il n’est pas encore trop tard pour remporter la course. Amundsen n’ignore pas que le Terra Nova de l’Anglais Robert Falcon Scott vogue lui aussi vers l’Antarctique et que le pôle Sud est l’objectif déclaré des Britanniques depuis que Shackleton a réussi à atteindre le degré 88’23. Chasse gardée. Alors, au moment de quitter Madère, il se fend d’un télégramme de « courtoisie » qui fait l’effet d’une bombe : « Beg to inform you Fram proceeding Antarctic – Amundsen » (Veuillez prendre acte que le Fram s’engage vers l’Antarctique). Scott recevra la missive lors de sa dernière escale en Tasmanie, stoïque mais inquiet. L’affaire tourne au duel, au match. La presse anglaise est outrée par l’entrée en jeu des outsiders scandinaves. Amundsen manie un champ lexical belliqueux, considérant dans les présentes pages qu’il y aura une « victoire » et une « défaite ».

Des choix judicieux
Amundsen fait encore mine d’être un bleu de l’Antarctique. Il se prétend « novice » de l’exploration australe. Il a pourtant un solide hivernage sur le Belgica à son actif et un bagage polaire unique, fût-il arctique. La clé se trouvait de ce côté-là du globe puisque les antipodes n’ont jamais connu de civilisation, aucun peuple autochtone. Les Inuits seuls pratiquaient le voyage dans les glaces. Quelques pages plus loin, notre auteur se contredit en présentant son équipage comme tout sauf néophyte…
Où est la part de fausse modestie dans tout cela ? Amundsen ne semble pas avoir beaucoup douté. Il sait que son concurrent a misé sur des poneys de Sibérie et sur des engins à chenilles. Il faut lire Amundsen pour comprendre à quel point ces choix consternent les Norvégiens. Envisager d’atteindre le pôle Sud avec des équidés ! Quelle idée saugrenue ! Eux ont embarqué un véritable chenil et un arsenal de paires de skis, dans une stratégie diamétralement opposée. Ayant lu attentivement les ouvrages de Shackleton et de Scott, ils sont bien décidés à faire tout l’inverse. Les Anglais ont ouvert la voie, mais c’est Amundsen qui tire les leçons de leurs échecs. Lui a compris que l’immense calotte glaciaire cabossée de sastrugi et zébrée de crevasses se prête mieux aux traîneaux qu’à l’équitation, fût-elle sibérienne, ou aux balbutiements automobiles…
Si Scott avait l’avantage de déjà connaître l’inlandsis, cela ne lui fut d’aucun secours. Officier hermétique aux us de la civilisation arctique, croyant la sienne supérieure en tout, il n’a que quelques chiens avec lui. Incapable de recul, il ne remet pas non plus en question son itinéraire, retournant au même point de départ que lors de sa précédente tentative, tandis qu’Amundsen considère avec un œil neuf la géographie antarctique. La route reconnue par Scott et Shackleton ne l’intéresse pas. Lui s’élancera de la côte la plus proche du pôle et foncera plein sud. Ses hommes n’appartiennent peut-être pas à la Royal Navy mais ils sont éleveurs canins, harponneurs de baleines ou mushers quand lui-même est rompu au froid le plus vif et aux efforts nordiques. Entre eux, pas de hiérarchie militaire mais une puissante camaraderie.

Gloire et calvaire
En janvier 1911, le Fram mouille en baie des Baleines. La baraque en pièces détachées est assemblée à même la barrière de Ross, un des paris d’Amundsen puisque se hisser sur cette muraille haute de deux dizaines de mètres et susceptible de vêler à tout moment était l’un des points périlleux de son plan. Il croit d’ailleurs faussement que le glacier repose sur la terre ferme alors qu’il flotte sur l’océan glacial. Une erreur qui lui garantit un sommeil tranquille. Les dépôts servent de galop d’essai aux conducteurs de traîneaux, on teste la résistance des chiens, les distances qu’ils peuvent parcourir selon les charges, on optimise le matériel en vue du printemps. « Tout devait être combiné pour nous assurer la victoire », écrit Amundsen. Et, de fait, la minutie de la préparation norvégienne fut décisive.
Le 19 octobre 1911, après un hivernage monotone et un départ trop précoce avorté par des températures abominables, les traîneaux filent définitivement plein sud. Hommes et chiens soutiennent une moyenne de 30 kilomètres par jour. Les attelages et les skis affûtés tiennent toutes leurs promesses, tandis que l’itinéraire s’avère excellent. Tout autour, un monde immaculé et éblouissant qu’ils sont les premiers à contempler. Ils franchissent dans un chaos de séracs et de gouffres bleutés la chaîne de la Reine-Maud avant d’accéder au haut plateau du Roi-Haakon-VII. Privilège des découvreurs que de baptiser les contrées vierges qu’ils traversent. Le 14 décembre 1911, à 15 heures, Amundsen et ses hommes atteignent le pôle Sud géographique, à 2 835 mètres d’altitude. Du moins quadrillent-ils la zone puisque les instruments de mesure ont leur marge d’erreur. En guise de preuve, Amundsen fait dresser une petite tente où il dépose une lettre adressée au roi de Norvège ainsi qu’un billet, agaçant, destiné à son malheureux rival.
Le pauvre Scott se trouve encore, à ce moment, à 570 kilomètres du graal… Lui et les siens sont partis trop tard, trop lourds et de trop loin. La vingtaine de poneys n’a pas supporté bien longtemps les éléments et le terrain. Ils ont chuté dans des crevasses ou ont été abattus, épuisés. Quant aux chenillettes, elles s’embourbent. La progression est laborieuse, souvent pédestre, car tous n’ont pas de skis, et les chiens ne sont qu’une poignée. Les Britanniques peinent dans le désert blanc, tractant eux-mêmes leurs charges. Quand ils atteignent à leur tour le pôle Sud, le monde n’est déjà plus en 1911 mais en 1912. La tente laissée par Amundsen les y accueille tel un fantôme ricanant dans la solitude blanche. Elle résiste aux assauts des bourrasques depuis un mois déjà. Le succès est amer, la défaite est cinglante.
Au même moment, Amundsen est presque sorti d’affaire. Son retour s’est passé sans encombre et à une vitesse stupéfiante, contrairement à celui de Scott, qui virera au calvaire. Il rejoint Framheim, son camp de base, le 25 janvier 1912, au terme d’un voyage d’environ 3 000 kilomètres. Tout a parfaitement fonctionné, chacun est sain et sauf. Tout s’est déroulé selon les plans et avec une aisance déconcertante. Amundsen parlera même de « confort » au sujet des attelages ou des fourrures. Selon son compatriote Fridtjof Nansen, il a triomphé, « non pas grâce au concours des grandes inventions modernes, mais à l’aide de moyens empruntés aux primitifs nomades ».
De son côté, Scott vient d’entamer une retraite harassante qui tourne vite au supplice et s’achève en drame. Les corps sont amaigris, les vivres et le carburant manquent cruellement, le vent les harcèle. Échoués dans leur tente battue par une énième tempête, les derniers hommes finissent par succomber un à un, au froid et à l’épuisement, à quelques miles seulement d’un dépôt salvateur. Sur le cadavre congelé de Scott, on retrouvera le journal dans lequel il a consigné jour après jour sa débâcle jusqu’à son dernier souffle, ainsi que les lettres d’adieu et de recommandations adressées à sa veuve et à ses fidèles. Dans une poche se trouvait aussi la missive laissée au pôle par Amundsen, attestant de la victoire de ce dernier…

Deux noms liés pour l’éternité
C’est cette réussite éclatante de l’un opposée au retour tragique de l’autre, cette mort homérique en miroir d’une consécration, qui compose la théâtrale dramaturgie de la course au pôle Sud. Il est impossible de parler d’Amundsen sans mentionner Scott et vice versa, tant eux-mêmes se jaugèrent sans se croiser et eurent sans cesse à l’esprit la présence de l’autre quelque part sur les immensités livides. Dans leur rivalité fatale, les deux protagonistes de ce scénario qu’on dirait inventé de toutes pièces ont uni à jamais leurs postérités, et la base américaine qui occupe aujourd’hui le pôle Sud porte leurs noms accolés en hommage : Scott-Amundsen.
En Norvège, personne ne tint évidemment grief à Amundsen d’avoir troqué en catimini un pôle pour l’autre. Seule la victoire importe, et son nom devint l’un des étendards d’un pays désormais maître de sa destinée. L’accueil fut différent en Grande-Bretagne où le martyre de Scott et de ses hommes suscita un élan de sympathie, tandis qu’Amundsen (qui n’était, paraît-il, pas des plus amènes) endossait le rôle du gagnant froid et clinique. Il n’était pourtant pour rien dans le décès de son concurrent, ignorant tout de son sort…
On accusa Amundsen d’avoir tour à tour manqué de fair-play en n’informant Scott qu’au dernier moment de ses intentions puis de l’avoir nargué par le billet déposé au pôle, ou encore d’avoir négligé la recherche au profit de la gloire… L’expédition britannique comportait un volet scientifique autrement ambitieux, à la hauteur de ses effectifs et de sa dotation. Les Anglais revendiquèrent une sorte de supériorité morale dans une mauvaise foi décuplée par leur puissance éditoriale. Le journal de Scott, porté par son effroyable agonie, fut sans doute plus lu que le présent récit d’Amundsen, et l’écrivain Stefan Zweig louera le sens du sacrifice très britannique d’un officier d’honneur dans ses Très Riches Heures de l’humanité. Il est à parier qu’Amundsen aurait été mieux considéré par ses pairs et par le public si Scott avait survécu. Nul doute que ce dernier l’aurait félicité en gentleman.

La question des chiens en Antarctique
Parmi les griefs d’une Angleterre piquée au vif, l’abattage de nombreuses bêtes par les Norvégiens ne fut pas des moindres. Dans une pudeur de salon, le président de la Royal Geographical Society aurait même refusé de porter un toast à Amundsen, préférant lever son verre « aux chiens » afin de dénoncer leur sacrifice sur l’autel de la victoire. Les poneys de Scott avaient pourtant subi un sort guère plus enviable, et l’un d’eux fut même dévoré par des orques…
On l’aura compris, l’un des facteurs clés de la réussite d’Amundsen et de ses compagnons fut l’utilisation de cette race groenlandaise au pelage fourni, en joie par -50 degrés. Au point que l’expédition norvégienne ne fut jamais en position plus critique que… lors du passage des tropiques ! À bord du Fram, les hurlements du vent le disputaient aux aboiements du chenil. Si les chiens n’avaient pas survécu aux chaleurs de l’équateur, jamais les Norvégiens n’auraient atteint le pôle Sud.
Avec les naissances, il y aura jusqu’à 116 individus gambadant autour de Framheim et menant une vie semi-sauvage, attachés pour la nuit seulement. Certains s’enfuient malgré les conditions dantesques, disparaissent, errent, réapparaissent. Ils se livrent à des carnages sur les phoques, qui ne connaissaient pas encore de prédateurs sur la banquise. Quant aux chiots, ils sont souvent dévorés par leurs propres géniteurs ou tués par les conducteurs de traîneaux afin de réguler la population. Une nature cruelle avec laquelle les hommes firent corps.
Les paragraphes comportementalistes d’Amundsen sont d’ailleurs parmi les plus captivants de ce récit. Les bêtes à bout de forces étaient achevées sans pitié pour être livrées encore chaudes aux crocs de leurs congénères. La mort des uns était la survie des autres. Après l’ascension du plateau antarctique, dans la dernière ligne droite, 24 bêtes sur 42 furent sacrifiées, abattues par balle au bien nommé « camp de la Boucherie ». Amundsen confesse dans ces pages « pousser son Primus au maximum » pour ne pas entendre les détonations. Cela ne l’empêchera pas de savourer des côtelettes canines, en plus de celle de phoques et de manchots. Un régime qui ne fut pas le moindre des emprunts aux us inuits dans leur marche vers le pôle.
Malgré l’apparition de moyens mécaniques, les chiens furent ensuite utilisés par de nombreuses expéditions antarctiques. À compter de 1994, le Protocole environnemental de Madrid en acta néanmoins l’interdiction. On leur reprochait de potentielles contaminations ou la prédation d’une faune marine n’ayant que les rivages comme refuge. Sans compter une opinion qui n’accepterait plus de nos jours pareil traitement envers des animaux. Il n’y a plus de chiens aujourd’hui sur le continent blanc après qu’ils en ont été les héros. Il serait impossible de rééditer à l’identique le raid d’Amundsen et de ses hommes.

Disparition en Arctique
Roald Amundsen ne se reposa pas longtemps sur ses lauriers, continuant d’explorer le monde polaire. Après le passage du Nord-Ouest, il franchira celui du Nord-Est, devenant le premier navigateur à avoir forcé les deux mythiques voies septentrionales. Premier, il l’est encore lorsqu’il survole le pôle Nord en 1926 à bord du dirigeable Norge, puisque personne avant lui n’avait atteint les deux « extrémités de la Terre », fût-ce par les airs.
À l’âge de cinquante-quatre ans, il annonce se retirer du monde de l’exploration. Mais quand il apprend en 1928 la disparition du nouveau dirigeable, Italia, d’Umberto Nobile, il remet pour la dernière fois le cap sur la banquise. Il s’envole sans retour le 18 juin, à bord d’un hydravion Latham 47 de la marine française. L’équipage franco-norvégien ne reviendra jamais, perdu corps et âme. On ne retrouvera de l’appareil que quelques débris.
De nos jours, le nom d’Amundsen peuple les cartes oniriques de l’Arctique et de l’Antarctique. D’une mer éponyme à un glacier en passant par un golfe ou un cairn, Amundsen est un nom synonyme pour l’éternité des immensités gelées.


Cédric GRAS

Introduction
Lorsqu’un explorateur rentre vainqueur dans son pays, tout le monde est fier de son succès, fier pour la patrie, fier pour l’humanité, et c’est à qui l’acclamera le plus chaleureusement.
Combien parmi les coryphées de la victoire ont apporté leur concours au chef de l’expédition lorsque, avant le départ, il se trouvait aux prises avec de graves soucis et qu’il avait besoin d’appuis dévoués ! En ce temps-là, était-il question d’être le premier à se presser autour de lui ? Non, presque toujours l’explorateur s’est trouvé alors réduit à ses seules forces. Que de fois les plus grosses difficultés qu’un voyageur ait eues à vaincre se sont rencontrées avant qu’il se soit lancé dans l’inconnu ! Il en a été ainsi pour Christophe Colomb et plus d’une fois depuis.
Non seulement ce fut également le cas pour Roald Amundsen, en 1903, lorsqu’il partit à la découverte du pôle magnétique et à la recherche du passage du Nord-Ouest, mais encore, en 1910, quand il prit la mer avec le projet d’accomplir une dérive à travers le bassin polaire. Que de préoccupations, que d’angoisses auraient été épargnées à ce vaillant si ceux qui avaient les moyens de faciliter l’exécution de son projet avaient mieux apprécié la valeur de l’homme ! Et pourtant, Amundsen avait déjà donné la preuve de ce qu’il était capable de faire. Le programme de sa première expédition, il l’avait intégralement rempli, et n’avait-il pas toujours réussi à atteindre le but qu’il s’était fixé ? Sur le Gjøa, une coquille de noix de 47 tonnes, cet homme énergique s’était lancé à travers l’immensité de l’océan Arctique, avait doublé le continent américain par le nord et accompli une navigation vainement tentée par tant d’autres depuis quatre siècles.
Alors qu’il n’hésitait pas à risquer sa vie et sa réputation, n’aurait-il pas été naturel que nous nous montrions fiers de prêter notre concours à un homme de cette trempe ?
En fut-il ainsi ? Pendant longtemps, il se dépensa pour arriver à compléter l’armement de l’expédition. En dehors du petit groupe qui, toujours et de toutes ses forces, soutint Amundsen, nul ne lui témoigna grand intérêt. Bien qu’il ait consacré à son œuvre toutes ses ressources, l’argent manquait, et il partit écrasé de dettes et de préoccupations.
Comme la première fois, tranquillement, sans bruit, Amundsen appareilla par une radieuse nuit d’été, puis un beau jour, au début de l’automne, une lettre arriva. N’ayant pu obtenir de son pays la somme nécessaire à son expédition projetée vers le pôle Nord, Amundsen se dirigeait d’abord vers le pôle Sud.
Devant tant d’audace, les gens demeurèrent interdits. Pour se rendre au pôle Nord, passer par le pôle Sud ! Apporter à son programme une modification aussi extraordinaire, sans crier gare ! Quelques-uns trouvèrent l’idée admirable ; d’autres estimèrent l’entreprise hasardeuse ; d’autres, enfin, en plus grand nombre, crièrent au scandale ; il y en eut même qui demandèrent qu’on l’empêche de continuer sa route. Mais rien de tout cela ne parvint jusqu’à lui ; il avait mis le cap dans la direction qu’il avait choisie, sans se préoccuper du qu’en-dira-t-on. Puis chacun revint à ses affaires, et tout tomba dans le grand oubli.
Des semaines et des semaines, les brumes nous enveloppèrent, ces brumes si utiles aux petits esprits, et qui noient tout ce qui est grand. Soudain, par un jour de printemps, un rayon de soleil illumine la panne de nuages gris. Une nouvelle vient d’arriver. Les gens s’arrêtent et lèvent la tête. Au-dessus d’eux, dans une auréole de gloire, resplendit un grand exploit, et un homme s’élève comme une apparition miraculeuse. Dans l’âme de tout un peuple passe un frisson de joie, et le pavillon national claque fièrement au vent.
Pourquoi cette allégresse ? Est-ce parce que des découvertes géographiques ont été faites et d’importants résultats scientifiques obtenus ? Non, de tels événements ne préoccupent que quelques spécialistes. Le monde entier éclate en acclamations, tout simplement parce qu’un grand événement dont chacun peut mesurer l’ampleur s’est produit. Une victoire a été remportée par l’intelligence et par la force de l’homme sur les forces aveugles de la nature. Un exploit a été accompli, qui élève la communauté humaine au-dessus de la monotonie grise de la vie habituelle ; pour la première fois, l’homme a entrevu des terres interdites, un monde de plateaux et de monts couverts de glaces millénaires donnant la vision des époques glaciaires abolies : la vie a vaincu le royaume rigide du froid.
C’est le triomphe de la volonté d’un homme au dessein immuable qui a poursuivi son but, à travers les glaces, les tempêtes de neige et la mort. Et cette victoire a été obtenue, non pas grâce au concours des grandes inventions modernes, mais à l’aide de moyens empruntés aux primitifs nomades qui, il y a des milliers d’années, sillonnèrent les neiges de la Sibérie et de l’Europe septentrionale, et qui furent adaptés par une intelligence supérieure. Le génie de l’homme a été l’artisan de cette conquête.
À part les découvertes et les inventions dues à des explorateurs antérieurs qui ont préparé le succès, l’œuvre entière est le produit de la culture norvégienne des temps anciens et des temps modernes. La vie hivernale du Norvégien, sa pratique constante du ski et du traîneau, les rudes navigations de nos marins dans l’océan Glacial, les exploits de nos explorateurs dans l’Arctique, enfin l’emploi d’attelages de chiens emprunté aux races primitives, ont été les éléments de succès entre les mains du vainqueur.
Par cet homme toutes les difficultés avaient été prévues et toutes les dispositions prises pour les vaincre ; aussi bien, devant lui, la route s’ouvre relativement aisément. D’autres peuvent parler de chance. Lui, Amundsen, ne doit son succès qu’à sa force et à sa prévoyance.
Comme il est bien de lui et en harmonie avec le caractère de son expédition, le télégramme annonçant sa conquête, très simple, comme s’il s’était agi d’une promenade dans les montagnes ! Il relate les résultats, sans mentionner les difficultés qu’ils ont coûtées. La phrase garde toujours l’accent de la virilité ; viril, en effet, a dû être le vainqueur.
Il est prématuré de juger l’importance des découvertes effectuées. Toutefois, dès maintenant, l’épaisse brume qui s’appesantissait sur cette partie de la Terre s’est suffisamment dissipée pour que les lignes générales puissent être discernées. Ce légendaire monde de glace si différent de tous les autres pays commence à surgir des nuages.
À travers ce pays blanc, Amundsen s’est frayé une route. Du commencement à la fin du voyage, sa petite escouade a franchi sur ses skis des régions jusque-là complètement inconnues ; d’aussi vastes espaces vierges de pas humains, peu de voyageurs en ont parcouru autant. On croyait que notre compatriote suivrait le glacier Beardmore et que, par cette route, découverte par Shackleton, il rejoindrait le plateau glacé sur lequel est situé le Pôle. Cette voie, d’avance, lui promettait le succès. Connaissant le caractère d’Amundsen, nous pensions que, par cela seul que cet itinéraire avait déjà été en partie frayé, il l’éviterait. Notre hypothèse était exacte. Sa route ne touche celle des expéditions anglaises en aucun point, sauf près du Pôle lui-même.
D’autant plus considérable est le gain scientifique. Dans un an, lorsque les observations du commandant Scott seront connues, les résultats obtenus par Amundsen acquerront un intérêt encore plus grand, du fait que deux itinéraires auront été tracés dans cette région. Cette marche simultanée vers le Pôle de deux expéditions parties de points différents est pour la science un événement particulièrement fécond. La zone explorée se trouve par cela même beaucoup plus considérable, les découvertes plus nombreuses et la valeur des observations doublée.
Prenons par exemple les conditions météorologiques : des observations prises dans une localité présentent par elles-mêmes un intérêt ; mais si, dans une seconde localité voisine, des observations ont été exécutées simultanément, les deux séries réunies revêtent une importance considérable, en ce qu’elles permettent l’étude des mouvements de l’atmosphère. L’expédition de Scott sera certainement très fructueuse ; elle aussi bénéficiera du fait que ses résultats pourront être comparés à ceux de la mission norvégienne.
La victoire d’Amundsen a été complétée par l’exploration du lieutenant Prestrud à la terre du Roi-Édouard-VII, découverte par Scott en 1902. Cette terre semble reliée aux masses continentales et aux puissantes chaînes de montagnes découvertes par notre héros dans le voisinage du Pôle. Ainsi, de nouveaux problèmes se posent à la sagacité des explorateurs.
Non moins magistralement conduites que l’exploration des déserts glacés du Pôle ont été les longues et laborieuses navigations accomplies par le Fram dans l’Antarctique. Deux fois, avec une admirable habileté, le capitaine Nilsen et ses hommes ont effectué, aller et retour, le voyage des côtes d’Amérique à l’Antarctique. Le vaillant équipage a triomphé des tempêtes et des glaces sur des mers que des marins expérimentés avaient estimées trop dangereuses pour le Fram. Et ces deux voyages ont été accomplis avec la régularité de marche d’un paquebot. Colin Archer, l’habile constructeur du Fram, a lieu d’être fier de son enfant. Aucun autre navire ne s’est approché aussi près des deux pôles. En outre, le capitaine Nilsen et ses collaborateurs ont, au cours de leurs navigations, effectué des recherches, dont l’intérêt scientifique peut être comparé à celui de l’œuvre accomplie par leurs camarades dans les glaces du Pôle.
Pendant qu’Amundsen et ses compagnons hivernaient dans l’Antarctique, le Fram explorait l’océan entre l’Amérique du Sud et l’Afrique. En soixante localités au moins de ces mers peu connues, jusqu’à une profondeur de 1 000 mètres et plus, les températures de la mer ont été observées et des échantillons d’eau et du plancton recueillis. L’expédition a relevé les deux premières coupes bathymétriques qui aient été faites dans l’Atlantique austral et révélé à la science de vastes régions inconnues des profondeurs océaniques. Les coupes effectuées par le Fram sont les plus longues et les plus complètes qui aient été exécutées dans n’importe quelle partie de l’océan.
Les hommes qui ont accompli de si grandes choses n’auraient-ils pas droit au repos ?
Non, répond Amundsen. « Notre œuvre dans l’Antarctique est close, dit-il ; maintenant, songeons au véritable but de l’expédition. » Et l’année prochaine, par le détroit de Béring, il se dirigera vers les banquises pour se laisser entraîner par la lente dérive des eaux à travers le bassin polaire arctique, pendant cinq ans au moins. Une pareille entreprise semble surhumaine, et pourtant il l’accomplira.
Fram, « En avant », est le nom de son navire ; « En avant ! » est sa devise, et toujours il va de l’avant.
La partie capitale de son programme, celle qu’il entreprendra prochainement, il l’exécutera avec la même maîtrise que celle qu’il vient de terminer. En attendant, soyons fiers des résultats déjà acquis.
Maintenant, nous allons suivre la petite caravane dans sa marche vers le sud à travers le blanc infini. Elle laisse derrière elle un long sillon tracé par ses traîneaux sur la neige. De son souffle inépuisable, le vent frôle ces traces, et bientôt il les aura effacées.
Mais une voie nouvelle demeure ouverte à la science, et son domaine s’est agrandi. La lumière projetée par l’œuvre ne s’éteindra donc jamais.

Lysaker, 3 mai 1912
Fridtjof NANSEN
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Plan et préparatifs de l’expédition
Depuis plusieurs années, je préparais une expédition dans le bassin arctique. Avec le Fram, je me proposais d’entreprendre une nouvelle dérive à travers l’océan Glacial, en partant du détroit de Béring. Explorer le grand blanc qui occupe encore la majeure partie de la calotte polaire boréale et compléter l’œuvre de Nansen, tel était mon dessein. Les préparatifs étaient très avancés, la date même du départ fixée au début de l’été 1910, lorsque soudain se répandit la nouvelle de l’arrivée de Peary au pôle Nord. Sur-le-champ je compris que l’avenir de mon projet était menacé. Seule une décision rapide pouvait le sauver ; aussi, immédiatement, je résolus de changer mes batteries et de faire volte-face vers le sud.
J’avais, il est vrai, annoncé que mon exploration garderait un caractère exclusivement scientifique et ne se préoccuperait point d’établir un record ; par ailleurs, les souscripteurs de l’expédition ne m’avaient apporté leur contribution que sur la foi d’un programme précis relatif à l’Arctique. En raison du fait nouveau, comme du peu de chances qui me restaient de pouvoir réaliser mon projet primitif, je jugeai que, sans manquer de loyauté envers les donateurs, je pouvais tenter une entreprise qui, en cas de succès, remettrait immédiatement l’affaire sur pied.
Ce fut donc avec une conscience très calme que je décidai de retarder l’exécution de mon plan primitif d’un an ou deux, afin d’essayer de réunir dans l’intervalle les fonds qui me faisaient défaut. Le pôle Nord était atteint ; le plus important des problèmes arctiques, aux yeux du grand public, se trouvait résolu. Pour éveiller l’intérêt de la foule en faveur de mon voyage dans le Nord, il ne me restait d’autre ressource que de frapper un grand coup en m’attaquant au pôle Sud.
On m’a reproché de n’avoir pas rendu public mon nouveau programme, ni averti de mon changement de front mes souscripteurs et les explorateurs qui organisaient des expéditions dans la même région. J’avais envisagé l’éventualité de ces griefs, et seulement après avoir soigneusement examiné le pour et le contre de la question, je me décidai au silence. Mes souscripteurs avaient en moi une confiance absolue et approuveraient tous mes actes, j’en étais certain d’avance. Depuis, d’innombrables preuves m’ont montré que je ne m’étais pas trompé. À l’égard des expéditions antarctiques, en préparation à cette époque, je n’éprouvai non plus aucun scrupule. J’avais l’intention de mettre le commandant Scott au courant de mes plans avant son départ des régions civilisées ; par conséquent, il n’y avait pas grand intérêt à ce qu’il soit averti un peu plus tôt ou un peu plus tard. Le programme de l’expédition anglaise différait complètement du mien ; je considérai donc mon télégramme au commandant Scott pour l’informer de mes projets plutôt comme une marque de courtoisie que comme une communication pouvant le déterminer à changer les arrangements qu’il avait pris. L’expédition anglaise avait été organisée uniquement en vue de recherches scientifiques. Le Pôle n’était pour elle qu’un hors-d’œuvre, tandis qu’il constituait mon principal objectif.
L’équipement des deux expéditions était également complètement différent ; aussi je me demande si le commandant Scott, avec sa grande expérience de l’Antarctique, aurait consenti à modifier son armement et à adopter les moyens d’action dont j’avais fait choix, moi, novice dans l’exploration australe.
Quant au lieutenant japonais Chirazé, j’avais compris qu’il projetait uniquement une exploration de la terre du Roi-Édouard-VII.
Si à l’avance j’avais fait connaître mes intentions, cette publication aurait eu pour unique résultat d’interminables polémiques de presse ; peut-être même aurait-elle conduit à l’échec de mon projet. Donc tout fut préparé dans le silence. Mon frère, sur la discrétion duquel je pouvais aveuglément compter, fut seul mis au courant de ma nouvelle résolution.
Un peu plus tard, je confiai mon secret à mon second, le lieutenant Thorvald Nilsen. L’accueil qu’il fit à ma communication me prouva que j’avais fait un heureux choix en le prenant comme principal collaborateur et que j’avais en lui un ami sûr et fidèle. Un point de la plus haute importance pour l’avenir ! Si, en effet, les relations sont cordiales entre le commandant et le second, la vie à bord devient singulièrement plus agréable. De plus, la bonne entente des deux officiers supérieurs est un salutaire exemple pour tous. Aussi, grande fut ma satisfaction lorsque le capitaine Nilsen vint, en janvier 1910, me prêter son concours pour l’armement. Avec une ardeur et un dévouement auxquels je ne saurais trop rendre hommage, il s’adonna dès lors tout entier à cette lourde tâche.
Voici maintenant le nouveau programme de l’expédition : départ de Norvège avant le 15 août au plus tard. Madère sera notre première et unique escale. De là, prenant la route des voiliers – car le Fram ne peut guère être considéré autrement –, nous irons d’abord au sud, à travers l’Atlantique ; puis nous nous dirigerons vers l’est, en passant en dessous du cap de Bonne-Espérance et de l’Australasie, pour entrer dans la mer de Ross vers le 1er janvier 1911.
Comme base d’opérations, j’ai choisi la baie des Baleines, le point le plus méridional qu’un navire puisse atteindre sur les bords de la Grande Barrière. Nous espérons être rendus à destination le 15 janvier environ. Dix hommes s’installeront sur ce glacier avec deux ans de vivres dans une maison dont nous apporterons les matériaux de construction. Le débarquement opéré, le Fram reprendra la mer et gagnera Buenos Aires. De ce port comme point de départ il accomplira ensuite une campagne océanographique dans l’Atlantique sud, jusqu’à la côte d’Afrique. Cette croisière terminée en octobre 1911, le navire reviendra à la baie des Baleines embarquer l’expédition.
Je ne connaissais la barrière de Ross que par les livres, mais je l’avais étudiée si attentivement que, lorsque pour la première fois je me trouvai en présence de cette imposante masse de glace, j’eus l’impression de l’avoir déjà parcourue.
Plusieurs raisons déterminèrent ma décision dans le choix de la baie des Baleines comme base d’opérations. D’abord, en nul autre point un navire ne peut arriver aussi loin dans le Sud ; cette baie se trouve à un degré de latitude plus près du Pôle que le McMurdo Sound, où Scott devait établir ses quartiers. La marche vers le sud se trouverait donc raccourcie d’autant. D’autre part, cette localité est située sur le bord même de la Grande Barrière ; par suite, avant de commencer l’exploration, nous n’aurions pas, comme les expéditions anglaises qui ont hiverné dans le détroit de McMurdo, à entreprendre de longues étapes sur la banquise avant d’attaquer le glacier. De la porte même de notre habitation, nous pourrions embrasser notre champ d’action. En troisième lieu, j’avais lieu de croire qu’au sud de la baie des Baleines, en raison de l’éloignement de toute terre, la Barrière serait incomparablement moins tourmentée que sa lisière occidentale, où de hautes montagnes gênent l’expansion de la glace. De plus, d’après toutes les relations de voyages antérieurs, cette baie grouillait de phoques et de manchots ; nous pourrions donc y trouver la viande fraîche nécessaire à notre alimentation et à celle de notre meute. En outre, comme station d’hivernage, la Barrière offrait une situation particulièrement favorable à l’étude des phénomènes météorologiques et glaciaires. De ce poste, il serait facile d’observer l’écoulement de cette énorme masse de glace, son alimentation et son vêlage1. Enfin, cette baie offrait l’immense avantage d’un accès relativement facile.
Je n’ignorais pas que mon projet d’établissement sur la Barrière même soulèverait de vives critiques. Pour le moins il serait qualifié de téméraire. Suivant l’opinion généralement admise, cette nappe de glace ne flottait-elle pas dans cette région comme d’ailleurs en plusieurs autres ? Même les explorateurs qui l’avaient examinée partageaient cette manière de voir. La description de la baie des Baleines publiée par Shackleton n’était guère rassurante. Avant son passage, de larges fragments s’étaient détachés du glacier, écrit-il ; aussi remerciait-il Dieu de ne s’être point installé dans ces parages dangereux. Malgré ma profonde admiration pour Shackleton, je n’hésite pas à penser que sa décision fut alors trop rapide – heureusement pour moi ! Lorsque, le 24 janvier 1908, l’éminent explorateur passa devant cette baie, la banquise qui la recouvrait se disloquait et partait à la dérive ; aurait-il attendu quelques heures, deux jours au plus, selon toute vraisemblance, le pôle Sud aurait été conquis avant décembre 1911. Pendant cette relâche, Shackleton aurait promptement reconnu que, dans cette région, le front de la Grande Barrière ne flotte pas, mais repose sur le sol, probablement sur des rochers, des îlots ou des bancs ; après cette constatation, il n’aurait plus hésité à s’installer sur ce point. Nul doute alors qu’avec ses valeureux compagnons il ne soit, l’été suivant, parvenu au Pôle. Les circonstances en disposèrent autrement, et le voile qui recouvrait le Sud mystérieux fut simplement soulevé.
Une étude approfondie m’a convaincu que la baie des Baleines n’est autre qu’un golfe découvert par sir James Clark Ross. Si, depuis soixante-dix ans, sa configuration a subi de profonds changements, dès 1841, cette baie existait déjà. Ce n’est donc pas une formation accidentelle due aux hasards du vêlage, mais un trait permanent de la ligne de côte. Par suite, je n’avais aucune inquiétude en choisissant pour l’établissement de mes quartiers d’hiver la partie de la Barrière riveraine de cette baie.
Une fois notre maisonnette construite et les approvisionnements mis à terre, le groupe débarqué irait placer une série de dépôts de vivres aussi loin que possible au sud. J’espérais transporter pendant l’automne une très grande quantité de provisions jusqu’à 80° de latitude sud, de telle sorte que la « cache » laissée en ce point devînt la base de nos opérations ultérieures vers le Pôle. Comme nous le verrons, cet espoir fut réalisé, et même au-delà. Ces transports achevés, nous aurions alors à nous mettre en mesure de résister aux terribles froids et aux redoutables tempêtes de l’hiver antarctique, dont les relations antérieures ont fait une description si émouvante.
Il me fallait avant tout des hommes endurcis au froid et ayant la pratique des attelages de chiens ; je pressentais que cette condition aurait une influence décisive sur le résultat final.
L’hivernage serait consacré à la mise au point de notre équipement ; le succès de l’entreprise dépendait pour une part du degré de perfection de l’outillage. En automne, nous nous emploierions à chasser le phoque dans le dessein de constituer un approvisionnement de viande fraîche suffisant pour nous et nos chiens. En vue de prévenir le scorbut, ce redoutable ennemi des expéditions polaires, il avait été décidé que tous les jours nous mangerions du phoque. La préférence que mes compagnons donnèrent unanimement à cette chair rendit aisée l’observation de cette règle. J’espérais donc qu’au printemps nous serions frais et dispos, et en possession de moyens d’action ne laissant rien à désirer.
Mon projet était de partir pour le Pôle très tôt, afin d’arriver bons premiers. Tout devait être combiné pour nous assurer la victoire. Dès que fut prise ma résolution d’attaquer ce redoutable problème, je décidai de faire route droit au sud, en suivant autant que possible le méridien de la baie des Baleines jusqu’au Pôle. Cet itinéraire nous amènerait à travers des régions jusque-là entièrement inconnues ; par suite, outre l’établissement d’un record, nous obtiendrions des résultats scientifiques intéressants. À mon retour, grand fut mon étonnement ; quelques personnes, paraît-il, croyaient que de notre station d’hivernage nous nous étions dirigés vers le glacier Beardmore, c’est-à-dire vers la route de Shackleton et que nous l’avions suivie jusqu’au bout. Lors de l’établissement de mon plan de campagne, jamais je n’avais envisagé cette éventualité. Scott n’avait-il pas annoncé qu’il suivrait cet itinéraire ? Jamais non plus, durant notre long séjour à Framheim, l’un de nous n’envisagea même cette possibilité. À nos yeux, la route de Scott était forclose.
Non, notre itinéraire à nous était droit au sud, et nous étions décidés à n’abandonner le méridien de la baie des Baleines que si d’insurmontables difficultés nous y obligeaient. D’avance je prévoyais que ma conduite serait attaquée et que l’on m’accuserait de « rivalité mesquine » à l’égard des Anglais. Si j’avais eu l’intention d’emprunter la route du commandant Scott, en effet, j’aurais pu donner prise à la médisance. Mais tel n’a pas été le cas. Notre point de départ se trouve à environ 650 kilomètres dans l’est des quartiers d’hiver de l’expédition britannique établis dans le détroit de McMurdo. On ne peut par suite nous reprocher d’avoir empiété sur sa sphère d’action. Avec son autorité et avec la clarté qui est le caractère distinctif de son talent, le professeur Fridtjof Nansen a fait justice de tous ces commérages ; il n’y a donc pas lieu de m’y arrêter davantage.
Tel fut élaboré dans ma petite maison des bords du Bunnefjorden le programme que je viens d’exposer ; tel il fut accompli de point en point. La dernière phrase de mon projet prouve l’exactitude avec laquelle j’avais évalué le temps nécessaire à son exécution. « Nous serons de retour du Pôle le 25 janvier 1912 », écrivais-je ; or, ce fut ce jour même que nous rentrâmes à Framheim, après avoir conquis le but suprême. Bien d’autres fois également nos prévisions tombèrent juste. Sous ce rapport, le capitaine Nilsen était un véritable devin. Tandis que je me contentais de supputer les dates, lui n’hésitait pas à calculer les heures. Il avait annoncé pour le 15 janvier 1911 notre arrivée à la Barrière, située à environ 30 000 kilomètres de la Norvège ! Vingt-quatre heures avant cette date, nous parvenions au terme de cette navigation.
Un vote du Parlement norvégien m’accorda la disposition du Fram et un crédit de 105 000 francs pour les réparations et les transformations nécessaires.
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L’équipage prenant des mesures
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Les tribordais sur le pont
Les vivres furent choisis avec la plus grande attention et emballés avec un soin méticuleux. Toute l’épicerie a été enfermée dans des doubles caisses en zinc et en bois. Une expédition polaire ne saurait apporter trop de soin au choix et à l’emballage de ses conserves. La plus petite faute commise par les fabricants entraîne comme conséquence fatale le scorbut. À ce point de vue, il est intéressant d’observer qu’aucune des quatre expéditions polaires norvégiennes – les trois voyages du Fram et celui du Gjøa – n’a enregistré un seul cas de cette terrible maladie, preuve évidente du soin apporté à leurs approvisionnements.
Dans cet ordre d’idées, les expéditions norvégiennes ont contracté une dette de reconnaissance envers le professeur Sophus Torup, qui a contrôlé tous leurs vivres. Les usines de Stavanger et de Moss également méritent de grands éloges pour les soins consciencieux qu’elles ont apportés à la fabrication de nos conserves. Celle de Moss nous fournit un pemmican très bien préparé. Il différait de celui employé par les explorations antérieures en ce qu’à la viande séchée et au lard traditionnels on avait ajouté des légumes et de la farine d’avoine. Ce pemmican avait été présenté à l’examen du département de la Guerre de Norvège en remplacement des vivres de campagne pour l’armée. Les expériences n’étaient pas terminées au moment de notre départ ; suivant toute probabilité, leur résultat aura été satisfaisant. Il est, en effet, impossible de trouver un aliment plus nourrissant et plus appétissant.
Les chiens sont, eux aussi, exposés au scorbut ; il importait donc que le pemmican qui leur était destiné soit d’aussi bonne qualité que le nôtre. Notre fournisseur nous en livra de deux espèces, l’un au poisson, l’autre à la viande. Toutes deux, additionnées de lait en poudre et de farine, donnèrent d’excellents résultats ; pendant le voyage, les chiens furent constamment en excellente santé. Le pemmican était divisé en rations de 500 grammes.
Pour parvenir dans l’Antarctique, nous avions à effectuer une traversée de cinq mois. Durant ce long voyage, je nourris la meute de lard et de poisson sec. La provision de morue fournie par deux maisons de Tromsø était de première qualité, et nos animaux arrivèrent à la Barrière en parfait état.
Aussitôt ma décision prise de faire route vers le sud, j’allai à Copenhague prendre les arrangements nécessaires pour me procurer les chiens groenlandais dont j’avais besoin. Grâce à l’amabilité de M. Rydberg, directeur de la Compagnie royale du Groenland, et de MM. Daugaard-Jensen et Bentzen, inspecteurs du Groenland, l’affaire fut rapidement conclue. Ces messieurs s’engagèrent à me livrer en Norvège, en juillet 1911, cent chiens de première qualité. Le recrutement des attelages ne pouvait être confié à des hommes plus compétents. Cette question résolue, je fus délivré d’un gros souci.
La différence primordiale entre l’expédition de Scott et la mienne réside dans les moyens de transport employés. Sa première exploration de la Barrière et le raid de Shackleton avaient convaincu le chef de la mission anglaise de la supériorité des poneys de Mandchourie sur les chiens. Dès le début, cette opinion me laissa sceptique et très certainement aussi tous ceux qui ont employé des attelages groenlandais. Plus tard, lorsque l’étude approfondie des relations des voyages antérieurs sur la Barrière m’eut donné une connaissance plus précise du terrain des opérations, j’acquis la conviction que ce glacier offre, au contraire, des conditions extrêmement favorables à l’emploi des chiens. Avec ces animaux, si Peary avait établi un record sur la banquise arctique, de vigoureuses équipes pourraient certainement battre ce record sur la surface admirablement unie de la Barrière. L’opinion des Anglais au sujet de l’usage des chiens eskimo dans les régions polaires doit provenir d’un malentendu. Peut-être les chiens employés n’ont-ils pas compris leur maître ou les maîtres n’ont-ils pas compris leurs chiens ? Dès le début, les relations entre le maître et ses attelages doivent être établies sur des bases rationnelles. Il importe de faire comprendre à ces animaux qu’ils doivent obéissance, et le maître doit s’en faire respecter. Une fois une stricte discipline établie, le chien est, à mon avis, pour les grands parcours, supérieur à toutes les bêtes de trait.
Un autre avantage très important, c’est la légèreté même de cet animal qui lui permet de traverser sans accident les fragiles ponts de neige au-dessus des nombreuses crevasses de la Barrière. Bien mieux, un chien tombe-t-il dans une fente, on le remonte à la surface, simplement en le tirant par son harnais, tandis qu’il n’en va pas de même avec un poney, en admettant que sa chute ne détermine pas la rupture des traits.
Enfin, autre avantage non moins à considérer, le chien peut être nourri avec les dépouilles de ses congénères. Nous pourrions ainsi réduire progressivement notre meute, en abattant les plus faibles pour alimenter les bêtes les plus vigoureuses. Pendant notre marche au sud, nos attelages mangèrent de la viande de chien et du pemmican ; grâce à ce régime, ils accomplirent la plus splendide performance. Nous-mêmes, lorsque nous avions envie d’un filet, nous pouvions nous le procurer aisément.
Dans l’escalade du haut plateau au milieu duquel est situé le Pôle, la supériorité des chiens est encore plus évidente. Ces animaux peuvent, en effet, gravir les énormes glaciers qui conduisent à cette plate-forme, alors que les poneys doivent être laissés en arrière, au pied même de ces cataractes de glace. Les explorateurs sont alors obligés de remplacer leurs chevaux et de prendre la bretelle des traîneaux, lorsque les trois quarts de la route restent à couvrir. Pour ma part, je préfère emmener des bêtes que l’on pourra utiliser sur tout le trajet.
Pour la meute, la plus délicate partie du voyage était la traversée de la Norvège à la Barrière. Si nous arrivions devant ce glacier avec notre nombreux chenil bien portant, nous aurions gagné une manche. Grâce au dévouement de mes compagnons, ce résultat fut atteint. Non seulement les attelages parvinrent sur notre champ d’opérations au complet, mais encore en bien meilleur état qu’au départ. Au cours du voyage, de nombreuses naissances accrurent notablement leur effectif, preuve de leur florissant état de santé pendant la traversée. Pour protéger nos passagers contre l’humidité et la chaleur, un appentis fut construit sur chaque bord, au-dessus du pont. Sous les tropiques, afin de les abriter du soleil, des tauds furent tendus d’un bout à l’autre du navire. Et dire que de bonnes âmes compatissantes ont protesté publiquement contre les sévices auxquels étaient soumis les chiens de l’expédition à bord ! En sus de nos compagnons à quatre pattes, nous emmenâmes un bipède, un serin, don d’un de nos amis. Dès qu’il fut installé à bord, il commença ses trilles ; jamais pour ainsi dire il ne les interrompit pendant les deux circumnavigations qu’il accomplit. Ce gentil petit oiseau détient le record polaire parmi la gent canari.
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Un chiot est arrivé.
Plus tard, la ménagerie du Fram s’augmenta de porcs, de volailles, de moutons, de chats, voire de rats. Oui, malheureusement, nous avons connu la société de ces rongeurs, les plus répugnants et les plus malfaisants des animaux. Mais nous leur avons déclaré la guerre, et il faudra qu’ils disparaissent avant que le Fram commence sa nouvelle exploration dans le bassin arctique. Sans notre permission, ils prirent passage à Buenos Aires. Si nous réussissons à les ensevelir dans leur pays natal, quelle chance !
Ne disposant que de modiques ressources, je dois réfléchir à deux fois avant d’engager la plus petite dépense. En raison de la très grande importance du vestiaire dans les explorations polaires, il est nécessaire qu’une expédition fournisse à ses membres un habillement complet. Si cette partie de l’équipement est abandonnée au choix individuel, tout sera, je le crains, en très mauvais état avant la fin du voyage. Il aurait été certes beaucoup plus économique de donner à chaque homme la liste des vêtements qu’il devait emporter ; mais cette manière d’agir m’aurait enlevé le droit de choisir les qualités.
Notre costume, s’il n’est pas précisément élégant, est chaud et solide, et c’est là l’essentiel. Le commissariat de l’arsenal de Horten m’avait livré deux cents couvertures de laine. Ne vous les représentez pas blanches comme des lys, souples et légères comme un duvet, telles celles qui se trouvent exposées aux étalages. D’abord, après avoir servi à plusieurs générations de matelots, elles avaient acquis une couleur indéfinissable ; en second lieu, elles étaient raides et lourdes comme des feutres.
Mon premier soin fut de les faire passer à la teinture. Elles en sortirent d’un bleu d’outremer foncé. La métamorphose était complète et le passé entièrement effacé. Je me proposais d’employer ces couvertures à la confection de notre uniforme polaire. Aucun tailleur digne de ce nom n’aurait accepté s’il avait connu l’origine de ces tissus. Couper des pantalons et des vestons dans des couvertures, fi donc !
Un ouvrier très habile, que l’on m’avait recommandé pour ce travail, passa un beau jour à mon bureau. Avec toutes ces pièces étalées de tous côtés, mon cabinet avait l’air d’un magasin de lainages. « Est-ce là l’étoffe en question ? » me demanda le tailleur. « Oui, répondis-je. Une étoffe importée, de première qualité, et avec cela d’un bon marché extraordinaire ! ajoutai-je. Pour une bouchée de pain j’ai acheté tout ce lot d’échantillons. » Je débitai ce boniment de l’air le plus innocent du monde. Malgré cela, mon homme me jeta un regard furtif de mauvais augure ; il trouvait, je présume, ces échantillons de bien grande taille. « Un tissu fameusement serré, dit-il en les regardant attentivement. On dirait même qu’il est feutré. » Une à une, chaque pièce fut soigneusement palpée et examinée, une besogne longue et fastidieuse. Nous étions arrivés à la cent quatre-vingt-treizième, lorsque je fus dérangé par une visite. Donc le tailleur continua seul l’examen ; tout à coup, il pousse un cri de colère pareil au mugissement d’un taureau furieux, prend son chapeau et s’en va sans prononcer une parole. La cause de cette brusque sortie ne fut pas longue à découvrir. Sous une pile j’avais oublié une couverture qui n’avait pas été passée à la teinture, et du coup mon homme avait été éclairé sur la nature véritable de mes tissus importés.
Après de longues recherches, je finis par trouver un tailleur qui consentit à exécuter le travail. Mon idée était excellente ; jamais vêtements ne furent ni plus chauds ni plus solides.
Il me parut également utile de remettre à chaque homme de bons cirés et de solides bottes de mer. En conséquence, je fis exécuter ces chaussures sur mesure et en cuir de très bonne qualité par une maison que j’avais toujours considérée comme la première dans cette spécialité. Hélas ! une profonde déception nous attendait. Le jour où nous essayâmes nos belles bottes, nous reconnûmes que la plupart étaient inutilisables ! Les unes étaient trop larges, les autres si étroites que l’on pouvait à peine y introduire le pied. Ces chaussures n’avaient pas été faites pour des habitants de cette planète. Heureusement mes compagnons avaient apporté celles dont ils avaient l’habitude de se servir. Ils connaissaient le proverbe : une paire de bottes qui va vaut mieux que dix paires qu’on ne peut mettre.
Pour la traversée des régions chaudes, chaque homme reçut trois jerseys de toile. Cette partie de l’équipement fut d’ailleurs laissée au choix de chacun ; de vieilles chemises, c’est tout ce qu’il faut sous les tropiques. Dans l’Antarctique, chaque homme aurait deux caleçons et deux gilets de laine très épaisse, deux jerseys en laine tricotés à la main, six paires de bas tricotés, des gilets en peau de chevreau, etc. Des magasins de l’armée l’expédition reçut en outre une quantité d’effets d’habillement de toutes sortes. Enfin chacun de nous était pourvu d’un costume complet en peau de phoque, fabriqué au Groenland.
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Nielsen fumant tranquillement sa pipe
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Sur le gréement
Le magasin général renfermait une mercerie très abondamment achalandée, du fil, de la laine, des aiguilles de toutes tailles, des boutons, des ciseaux, des tresses, des extraforts, des rubans de coton. Rien n’avait été oublié : nous étions complètement fournis de tout ce qui était nécessaire à un atelier de couture bien monté.
L’installation des logements à bord retint tout particulièrement mon attention. Combien, dans un cadre agréable à l’œil, la vie est moins monotone et l’homme plus disposé au travail ! Pour mon compte, je puis faire le double de besogne lorsque l’ordre et la propreté règnent autour de moi. Les salons du Fram étaient fort bien installés. À la place d’honneur figuraient les photographies du roi Haakon et de la reine Maud, que Leurs Majestés avaient daigné nous donner. Aucun des nombreux cadeaux que nous avons reçus n’avait à nos yeux un plus grand prix. Avec une amabilité dont nous ne saurions leur être trop reconnaissants, les dames de Horten se dépensèrent pour orner nos salons. Peut-être apprendront-elles avec plaisir qu’à l’étranger leur œuvre éveilla la plus vive admiration en même temps que le plus grand étonnement. À la vue de notre carré si coquet, les visiteurs ne manquaient jamais de s’écrier : « Est-ce possible ? Sur un navire polaire ! Mais nous ne nous attendions à n’y trouver que des bancs de bois et des murs nus. » Quelques-uns prononcèrent même le mot de « boudoir ». Ah ! si les photographies de nos aimables donatrices qui ornaient le salon pouvaient leur répéter les éloges décernés à leur œuvre par tous ceux qui vinrent à bord !
Liberté absolue d’installer leurs cabines comme bon leur semblait avait été laissée à mes compagnons. Chacun d’eux avait ainsi la faculté d’emporter avec lui comme une bribe de son foyer. Les draps des couchettes fabriqués à l’arsenal maritime de Horten étaient de première qualité, comme toutes les fournitures de cet établissement. Une maison de Trondheim nous offrit généreusement les couvertures ; souples et très chaudes, que de fois elles nous procurèrent un bien-être réconfortant après une dure journée sur la glace.
Je dois enfin mentionner notre papeterie. Elle réunissait le bon goût et l’élégance ; notre papier à lettres, timbré d’une vue du Fram et du nom de l’expédition, était une merveille. Nous emportions en outre une abondante provision de papier de tous les
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