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VORWORT

Als ich vor einigen Jahren nach Island auswanderte, hatte ich drei gute Gründe dafür. Erstens war ich bis über beide Ohren in einen Isländer verliebt. Zweitens hatte mich die Insel mit ihrer beeindruckenden Natur verzaubert und drittens war es die Heimat meiner geliebten Pferde.

Ich habe meinen Entschluss nie bereut, ganz im Gegenteil: Im Laufe der Jahre sind noch zahlreiche weitere Gründe hinzugekommen, warum ich „meine“ Insel so gernhabe.

Einer davon ist: Island hat sehr entspannte Bewohner, die sich –þetta Reddast (bleib gelassen - wir schaffen das) auf ihre Fahne geschrieben haben. Diese Gelassenheit spürt man überall. Hier hupt keiner, wenn ihm ein Verkehrsteilnehmer im Wege ist - hier wartet man. Und zwar so lange, bis der Vordermann mit seinem Smalltalk mit dem Nachbarn fertig ist und weiterfährt. Hier werden einem die Zigaretten am Drive-in-Schalter der Tankstelle mit einem freundlichen Lächeln hinausgereicht, bevor man überhaupt welche bestellt hat. Und manchmal passiert es auch, dass ein Bußgeldbescheid immer wieder durch den freundlichen Zusteller angemahnt, aber niemals durchgesetzt wird.

Manche der isländischen Eigenarten, die im Zusammenhang mit dem allgemeinen Entspannt-Sein stehen, muteten mich als Einwanderin zu Beginn merkwürdig an. Zum Beispiel, dass man abends durchaus Menschen begegnen kann, die in der Pyjama-Hose in der Eisdiele oder an der Tankstelle auftauchen, um sich ein Softeis oder eine Cola zu kaufen. Eine wundervolle Lässigkeit, die ich inzwischen nur zu gerne auch für mich übernommen habe.

Ein anderer Grund ist: Ich weiß, dass ich in einem der sichersten Länder der Welt lebe. Ich muss nicht ständig Angst um mein Leben oder meine Geldbörse haben, wenn ich mich auf den öffentlichen Straßen der Hauptstadt bewege, auch nachts nicht, und ich mache mir keine Sorgen über die unverschlossene Haustür. Regelrecht charmant finde ich die meisten isländischen Gefängnisse. Sie sehen aus wie normale Wohnhäuser, hohe Zäune oder Sicherungsanlagen sucht man dort vergeblich. Wohin sollten isländische Verbrecher auch fliehen? Sollen sie über den Nordatlantik schwimmen?

Wenn man aus einem Land zugezogen ist, das 80 Millionen Einwohner hat, stolpert man in Island über eine weitere skurril anmutende Tatsache: Isländer, die sie sich frisch verlieben, schauen oftmals im „Buch der Isländer“ oder der landeseigenen App nach, ob sie vielleicht miteinander verwandt sind.

Manchmal kann es vorkommen, dass sie Cousins und Cousinen zweiten oder dritten Grades nicht kennen. Die Wahrscheinlichkeit, dass das eintritt, ist bei einer Einwohneranzahl von 337.000 Menschen nämlich gar nicht so klein.

Erstaunlich ist für mich auch die Tatsache, dass ein so kleines Volk die Weltöffentlichkeit so gekonnt auf sich ziehen. Die isländische Handballnationalmannschaft sichert sich regelmäßig einen vorderen Platz in der Weltrangliste. Ebenso regelmäßig wird irgendein Isländer zum stärksten Mann der Welt gekürt und die Turnerinnen zu Europameistern. Die isländischen Frauen sind so attraktiv, dass sie ständig Schönheitswettbewerbe gewinnen, und zuletzt machte die isländische Fußballnationalmannschaft mit einem engagierten, erstklassigen Spiel und ihrem urigen „HU“ auf sich aufmerksam.

Sicher ist auch der Erfindergeist eine urisländische Eigenschaft. Bevor ausländisches Bier im Jahr 1989 importiert wurde, vermischten die Isländer das landesübliche Leichtpils mit Brennivin, dem isländischen Kartoffelschnaps, um ein stärkeres „Bier“ zu erschaffen. Das mag nur etwas für unerschrockene Gemüter gewesen sein. Inzwischen gehören die Isländer aber zu den erfolgreichsten Nationen, was das Bierbrauen betrifft und haben bereits den Weltmeistertitel mit einer landeseigenen Marke errungen. Und auch in kulinarischer Hinsicht hat Island viel zu bieten, viel mehr als Hákarl – den berühmten fermentierten Haifisch. Islands Köche gehören zu den Besten der Welt, denn viele von ihnen haben weltweit Auszeichnungen gewonnen und können mit allerlei kulinarischen Leckerbissen aufwarten. Serviert werden diese unter anderem in der Perlan, diesem architektonisch interessanten und imposanten Gebäude im Herzen Reykjaviks, welches zu den weltbesten Drehrestaurants gehört. An dieser Stelle möchte ich auf ein paar Gerichte verweisen, die man unbedingt probieren sollte, wenn ein Islandbesuch geplant ist: Fohlensteak mit handgemachter Sauce Béarnaise – Lammfilet in Lakritzsoße – Hummersuppe und Rentierpastete. Aber Achtung, beim Genuss dieser Speisen wird der Geldbeutel erheblich erleichtert. Und ja, Sie haben richtig gelesen: Hrossakkjöt, Pferdefleisch, findet sich in fast allen Restaurants des Landes – es ist hier so normal Pferdefleisch zu genießen wie köstlichen Fisch oder Lammfleisch zu essen. Die Pferde gehören zum Leben der Isländer dazu, jeder Vierte aus der Bevölkerung reitet oder hat es zumindest schon einmal versucht und die robusten, sympathischen Pferde sind zum Exportschlager aufgestiegen und haben es dabei sogar bis nach Neuseeland geschafft. Und eben auch auf die Teller der Einheimischen.

Die Isländer sind fleißig. Viele haben entweder zwei Jobs oder betätigen sich künstlerisch. Zwei Jobs muss man hier fast haben, denn dieses Land ist eines der teuersten der Welt.

Auf künstlerischem Gebiet sind die Einheimischen vielleicht deshalb so erfolgreich, weil die Winter trist, kalt und dunkel sind. Dann kommen die Menschen entweder zusammen, um zu musizieren oder auch, um diese wundervoll warmen Islandpullover zu stricken. Oder sie malen und schreiben in der Einsamkeit. Und das hat sich bis heute nicht verändert. Das liegt den Isländern im Blut, schätze ich, und verweise auf die vielen herausragenden Schriftsteller, Literaturnobelpreisträger eingeschlossen, die vom Land, vom Leben und den vielen Sagen und Märchen Islands erzählen.

Und wer denkt, dass solche Sagen ein Teil der isländischen Vergangenheit sind, der sei belehrt, dass heutzutage die Nachrichten durchaus einmal darüber berichten, wenn irgendwo eine Elfe gesichtet wurde. Und mein Mann erklärt todernst, dass ein Geist in seinem Auto mitgefahren sei und so dafür gesorgt habe, dass er im Schneesturm sicher am Litla-Kaffistofan auf dem Gebirgszug Hellisheidi ankam. Das sagt er aus tiefster Überzeugung und im Glauben an das Althergebrachte.

So tickt Island – es ist einzigartig, liebenswert und skurril und es gibt deutlich mehr als drei Gründe, dieses Land und seine Bewohner zu lieben.
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INFERNO

Die Douglas DC-3 war in aller Eile gestartet und nahm Kurs auf die Insel Heimaey. An Bord waren lediglich der Pilot, ein paar Feuerwehrleute, mein Freund Birkir und ich. Unruhig rutschte ich in meinem Sitz hin und her und blätterte nervös in der Tageszeitung von gestern, die ich in dem Netz vor mir gefunden hatte.

Als Birkir mir vor einer Stunde die Nachricht hatte überbringen lassen, dass er bei dieser Aktion dringend meine Hilfe brauchte, hatte ich auf dem Pferd gesessen und für das nächste Sportereignis trainiert. Das war mein Arbeitsalltag als Berufsreiter.

Nun war ich auf diesem übereilten Flug in ein Inferno unterwegs. Und alles, was ich wusste, war, dass die Bewohner schon in der Nacht evakuiert worden waren. Wie ein Lauffeuer hatte sich verbreitet, dass alle Fischerboote wegen des Sturms am Vortag im Hafen geblieben waren und daher niemand zu Schaden gekommen war.

Gott sei Dank, dachte ich. Wer hat auch schon damit gerechnet? Es hat keine Vorzeichen gegeben. Niemand hat eine Vorahnung oder Vermutung gehabt. Diese Katastrophe ist so plötzlich über die Inselhereingebrochen, wie die Sommerstürme, die keiner vorhersagen kann.

Abrupt wurde ich aus meinen Gedanken gerissen, denn der Flieger setzte bereits zur Landung an. Knapp zwanzig Minuten hatte er von Reykjavik bis hierher gebraucht. In der Hoffnung, beim Landeanflug etwas sehen zu können, drückte ich mich ans Fenster. Doch da war nichts. Nichts außer Dämmerung. Dämmerung? Am hellsichtigen Tag? Ein beklemmendes Gefühl beschlich mich.

Warum hatte ich nicht Nein gesagt, als Birkir mich gebeten hatte zu helfen?

Der Flieger landete und blieb irgendwo auf dem Rollfeld stehen. Birkir hatte neben mir gesessen und während des ganzen Fluges geschwiegen. Normalerweise war er ein cooler Typ mit einem lockeren Mundwerk, doch als wir aufstanden und ich ihn verstohlen ansah, verriet mir der Angstschweiß auf seiner Stirn, dass ich heute einen anderen Birkir zu sehen bekam.

Ein weiterer Blick in die Mienen der Feuerwehrmänner genügte, um meine Unsicherheit noch mehr zu verstärken. Nervosität und Unsicherheit waren aber keine guten Begleiter für eine solche Aufgabe. Ich musste mich unbedingt zur Ruhe zwingen und konzentrierte mich deswegen auf meine Atmung: Tief ein- und ausatmen, befahl ich mir.

Dann öffnete der Pilot den Ausstieg und nahezu augenblicklich musste ich husten.

Die hereinströmende Luft war nicht klar und sauber wie sonst, sie war verpestet und bleischwer. Voller Aschepartikel aus mächtigen Wolken, die von einem Himmel geregnet waren, der finster war wie die Nacht.

Giftige Asche, schoss es mir durch den Kopf. Giftige Asche, die meine Bronchien verkleben und mich ersticken lassen könnte. Doch die Feuerwehrmänner waren vorbereitet und drückten uns Atemmasken in die Hände.

Ein Segen, denn ohne diesen Schutz hätte mich niemand aus dem Flieger bekommen.

Unten an der Treppe warteten bereits zwei Jeeps auf uns. Die Feuerwehrmänner stiegen in einen Wagen, Birkir und ich in den anderen. Wir sollten zu verschiedenen Einsatzorten gebracht werden. Je näher wir dem Stadtzentrum von Heimaey kamen, desto klarer wurde mir, dass ich im Vergleich zu diesem wütenden Vulkan kleiner war als das kleinste Insekt dieser Welt. Und vermutlich genauso wenig, wie ein einzelnes Insekt, würde ich ausrichten können.

Der Jeep hielt, wir stiegen aus und stellten uns ganz dicht nebeneinander, als könnten wir uns gegenseitigSchutz geben. Steif wie Statuen und nicht fähig einen Laut von uns zu geben, blickten wir auf das Szenario.

Unfassbar, ging mir durch den Kopf.

Der Vulkan vor uns spie gigantische, feuerrote Lavafontänen in den schwarzen Himmel, die sich auf ihrer Reise in die Höhe teilten, am Berghang herabliefen, sich zu einer zähflüssigen Masse vereinten und wie eine Flutwelle über die Insel walzen wollten. Glühend heiße, alles mit sich reißende Ströme hatten sich bereits vor der Lavawalze gebildet und begruben die ersten Häuser am Hang unter sich. Immer wieder schleuderte der Berg gewaltige Gesteinsbrocken aus seinem Inneren, die krachend irgendwo aufschlugen. Wie ein nicht enden wollender Donnerschlag, brannte sich der Lärm in mein Gehirn. So musste sich ein Krieg anhören.

Wir sollten uns beeilen, dachte ich und schrie Birkir an, der immer noch wie erstarrt war: „Lass uns loslegen!“

Birkir zuckte zusammen, als er meine entschlossene Stimme hörte, und löste sich aus der Starre. Dann riefen wir uns zu, was zu tun war und eilten davon. Jeder von uns in eine andere Richtung. Wir hatten keine Zeit mehr zu verlieren.

Ich rannte zum nächstgelegenen Haus, die Tür war verschlossen. Das war ärgerlich: Ich würde das Fenster einschlagen müssen. Ich zögerte keine Sekunde und griff nach einem Steinbrocken, der vor dem Haus lag. Klirrend zerbarst die Fensterscheibe in tausend Splitter. Dann kletterte ich eilig durch den Fensterrahmen ins Haus. Es war gespenstisch hier, leer, verlassen, ohne Strom. Ich rannte durch jedes Zimmer, schaute in jeder Ecke. Nichts. Dann lief ich zurück zum Fenster, kletterte hinaus und beeilte mich ins nächste Gebäude zu kommen. Hier stand die Tür offen. Wieder durchsuchte ich jedes Zimmer, spähte in jeden Schrank. Wieder nichts. Mir stand der Schweiß auf der Stirn. Kleine Tropfen perlten über meine Augenbrauen und liefen mir in die Augen, die inzwischen brannten, was mir die Sicht erschwerte. Ich wischte mit meinen Händen über das Gesicht und krümmte mich in Hustenanfällen, die immer heftiger wurden, obwohl ich die Atemmaske trug.

Nach einer Stunde trafen Birkir und ich uns vor der Polizeistation wieder: keuchend, vollkommen außer Atem und erschöpft. Gemeinsam hatten wir fast alle Häuser, die noch begehbar waren, abgesucht und schauten jetzt zwei Feuerwehrmännern zu, die einen Kühlschrank aus dem letzten Haus tragen wollten. Sie standen auf der ersten Treppenstufe, die hinunter in den Garten führte, als über ihnen ein glühender Lavabrocken in das Dach einschlug, dann die Holzdecke zertrümmerte und krachend auf den Fußboden fiel. Nahezu zeitgleich ging das Haus in Flammen auf. Sekundenlang bewegungsunfähig verharrten die Feuerwehrmänner auf dem Treppenabsatz. Dann hasteten sie, immer noch mit dem geretteten Kühlschrank in den Händen, die Treppe hinunter und brachten sich in Sicherheit.

Ich fühlte einen eiskalten Schauer über meinem Rücken laufen und sagte in sarkastischem Tonfall: „Nie wieder werde ich dir oder deiner Tierschutz-Organisation helfen! Darauf kannst du Gift nehmen, Birkir!“

Mein Blick glitt an meinen Armen hinab und ich betrachtete geistesabwesend, was ich in den Händen hielt. Mit festem Griff hielt ich mit der einen Hand eine zappelnde Katze im Nacken. Meine andere Hand klammerte sich fest um den Griff eines Papageienkäfigs und unter meinen Arm hatte ich den Karton geklemmt.

Eine Schildkröte, ich hatte eine Schildkröte gerettet.
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