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			Para Mari y Leo. Sois mi estrella polar, mi brújula y mi faro.
Sois mi guía.
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			Mírame con desprecio, verás un idiota. Mírame con admiración, verás a tu señor. Mírame con atención, te verás a ti mismo.
Charles Manson.

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			A las buenas, querido lector. Tenía muchas ganas de volver a ti con un libro de estas características. El que ya me conoce sabe que soy un apasionado de los entresijos que guardan las mentes criminales, sobre todo las que van un poco más allá y muestran la verdadera crudeza que puede alcanzar el ser humano.

			Espero que no se me malinterprete con esto último, si me fascinan es, precisamente, por la necesidad que tenemos de entenderlas para poder evitar que los hechos que relato en este libro vuelvan a suceder.

			Por desgracia, va a ser algo harto complicado; el ser humano no cesa en su empeño de sorprendernos para mal cada vez que tiene la oportunidad, pero al menos estamos en un punto en el que al investigador le es más fácil poder adelantarse a los futuros actos de un criminal, ya que se conoce bastante sobre ciertos puntos comunes de su actuación.

			Esto ya es mucho.

			Pero, como digo, hay tanto y tan variado que, a veces, es imposible poder conocer cómo actuará uno de estos cerebros.

			En este libro he intentado aunar varios de los casos más conocidos en la historia negra de la humanidad. Quizá pienses que, mostrando precisamente los más conocidos, me he ido a lo fácil, pues el buen apasionado de los asesinos en serie, de sus entresijos, ya conocerá la mayoría de los detalles que aquí voy a contar. No niego que esa gente se encuentre con algo de esto. De acuerdo, pero, precisamente, que sean tan conocidos ha dado pie durante todos estos años a que se cuenten decenas de historias sobre ellos que esconden diferentes versiones de sus hechos y que hace que ya no sepamos qué creernos o no.

			Entonces, ¿qué ofrezco yo?

			Pues una investigación que he llevado de manera muy concienzuda tratando de aunar los datos veraces, para encontrarlos he escarbado hasta debajo de las piedras con el único fin de ofrecerte una historia de sus vidas que refleje la realidad del modo más fidedigno posible.

			Todo esto contado a mi manera, que si ya leíste mi ensayo anterior (¡Que nadie toque nada!), ya conocerás a la perfección. Eso sí, te advierto que he limitado el número de bromas fáciles, ya que el tema a tratar es bastante serio. Aunque intento no perder el toque irónico en alguna ocasión y, sobre todo, adecúo todo lo que relato a un lenguaje entendible por todos. Por mí el primero.

			Además, lo que he buscado sobre todo ha sido tratar de entender las razones que llevaron a estos elementos a cometer semejantes actos.

			Antes de comenzar a narrarte, una a una, las vidas de estos asesinos en serie, creo que sería muy interesante perder unos minutos dando sentido a la palabra «psicópata», ya que todos ellos lo eran. Así que vamos allá.

			¿Qué es un psicópata?

			Esta palabra ha ido adquiriendo un significado peligroso con el paso del tiempo. No me malinterpretes, querido lector, no digo que el término haya ido evolucionando. Que, aunque así sea, no es lo que me preocupa. Me refiero al uso que se le da a esta palabra tan a la ligera. Sí. Ahora cada vez que vemos un comportamiento reprobable en una persona, la tildamos enseguida de psicópata. Y ahí es cuando viene el peligro. Devaluamos el significado real de este concepto, que va mucho más allá de un acto aislado y que carece de todo lo que rodea esta definición. Ahora todo el que hace algo malo es un psicópata. Toda persona que le quita la vida a otra, un psicópata. Todo el que roba dinero, también lo es. Cuidado. Echemos el freno. Analicemos bien lo que significa este concepto y usémoslo solo cuando se requiera. Y, ojo, por desgracia, aun así, lo seguiremos haciendo mucho más de lo que nos gustaría a muchos.

			Según el DSM-5 —que es el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales y es el referente en salud mental—, los psicópatas sufren un trastorno antisocial de la personalidad. También hay que tener muy claro que esto no es una enfermedad mental y que, como tal, no tiene cura. El trastorno en sí se puede caracterizar por una serie de actitudes que se alejan de las normas establecidas por la sociedad. Robert Hare, en 1991, creó un test de psicopatía definitivo que definía a estas personas según este patrón de comportamientos:

			—Impulsividad.

			—Locuacidad.

			—Sin planes de futuro realistas.

			—Mentiroso patológico.

			—Encanto superficial.

			—Sin vínculos afectivos verdaderos.

			—Incapacidad de remordimiento.

			La lista habla por sí sola, pero resumiéndolo mucho, digamos que un psicópata es una persona a la que no le importa usar todo lo que tenga en sus manos —y por desgracia tiene mucho porque son como imanes— para conseguir sus fines.

			Así que olvidemos algo que parece que nos persigue siempre. No todos los psicópatas son asesinos ni todos los asesinos son psicópatas. Supongo que la frase habla por sí sola, pero por si acaso profundicemos un poco más en ella. Básicamente, lo que quiero decir es que un psicópata se ayudará de lo que tenga cerca para conseguir lo que quiere. ¿Quiere dinero? Estafará a personas sin importarle quiénes sean —me refiero a cercanas o no a él— para conseguirlo. ¿Quiere poder? Hará carrera en algún partido político y, además, obtendrá también de lo primero. ¿Necesita placer sexual? Pues imagina.

			Y así con todo. Sé que lo he resumido y he generalizado bastante, pero creo que es la forma más correcta para que los ciudadanos de a pie entendamos bien lo que quiere decir este concepto. Es muy importante que nos atengamos a esta lista de «cualidades» que he dejado más arriba para saber distinguir bien a una persona que comete un acto reprobable por la sociedad de un verdadero psicópata.

			Este último miente patológicamente, además de una manera magistral. Su verborrea le permite conseguir sus fines sin apenas despeinarse. Además, nunca siente remordimientos por los actos cometidos, ya que su cerebro carece de esa capacidad. Se cree que ocurre por temas biológicos, aunque es algo que todavía sigue en estudio con diversas teorías abiertas, aunque esto de lo biológico es lo que más peso tiene de todo.

			Otra cosa a tener muy en cuenta sobre los psicópatas es que, tal y como te cuento en mi anterior ensayo, no es como te lo pintan en las películas. Lo menciono también más adelante en el libro, pero olvídate de Hannibal Lecter porque no suele ser lo común. No hay un prototipo establecido de psicópata culto, extremadamente inteligente y de gusto refinado.

			No, los hay con bajo cociente intelectual que son capaces de lo peor y sobre los que la policía tardó años en poder atrapar, a pesar de su baja inteligencia.

			Podría tirarme mil páginas más hablándote sobre ellos, pero supongo que con esto ya debes de tenerlo bastante claro.

			Ahora lo que importa es que te pongas cómodo y que alucines con todo lo que te voy a contar, capítulo a capítulo. Prepárate porque empezamos con aquello a lo que hemos venido, para relatarte la vida de los peores y más famosos asesinos en serie de la historia.

		

	
		
			ED GEIN

			Hubo un día en el que alguien me dio un consejo como escritor. Me lo tomé muy en serio, tanto que es una máxima que me aplico a mí mismo siempre. ¿Que cuál era ese consejo? Me contó que, si quería ganarme al lector que abriera cualquiera de mis libros, tenía que engancharle desde las primeras letras. Supongo que el comienzo ya ha sido bastante sugerente, pero no pienso andarme por las ramas y voy a empezar a relatarte la vida y obra de los peores asesinos en serie de toda la historia con, quizá, uno de los más famosos que ha existido jamás. Te hablo de Ed Gein.

			Edward Theodore Gein, o Ed Gein, como pasó a la historia, nació el 27 de agosto de 1906. Lo hizo en Plainfield, en el condado de La Crosse, Wisconsin —Estados Unidos—. Plainfield era lo que comúnmente se denominaría un pueblo en el que todos se conocen. La razón de ello era que, en aquellos momentos, contara con tan solo 700 habitantes. Viendo lo que sucedía, afirmar que todos se conocían quizá era demasiado arriesgado, ya que la imagen que proyectaba la familia Gein distaba mucho de la realidad de su día a día. El matrimonio formado por George P. Gein y Augusta T. Lehrk era considerado como ejemplar. Hay que señalar que hablamos de la América de los cuarenta —me refiero a cuando empezó a suceder, digamos, lo gordo—, en la cual lo frecuente era una sociedad reprimida que censuraba comportamientos tales como que marido y mujer durmieran en una misma cama. Él era un hombre trabajador que regentaba una frutería. Ella, un ama de casa, madre y profundamente religiosa que defendía los valores de una sociedad alejada del pecado carnal.

			Lo de que era un hombre trabajador que regentaba una frutería era cierto, no es que todo lo que se viera de ellos fuera mentira, pero también era cierto que se emborrachaba todos los días y que propinaba palizas a su mujer y a sus hijos también a diario. Los que sí lo conocieron más a fondo decían de él que no ocultaba que no sentía afecto alguno por su familia. Hablaba muy mal de ellos cuando tenía confianza y contaban de él que lo llevaba con bastante orgullo. En lo que a Augusta se refiere, su devoción por Dios era extrema hasta tal punto que se convirtió en una fanática religiosa. Creía, por ejemplo, que Dios había creado a las mujeres para poner a prueba a diario a los hombres. Las calificaba a todas como prostitutas e inculcaba a sus hijos la idea de que eran el mal. Todas las tardes les leía versículos de la Biblia y los analizaba, sobre todo centrados en castigos divinos a pecadores. Después de esto, les hablaba de los peligros del mundo exterior y trataba de alejarlos de amistades, pues decía que los llevarían a una vida de pecado. Ella, por su parte, aguantaba las palizas de su marido aduciendo que no estaba bien visto que se separara de él debido a esas creencias que tanto defendía. Así que no le quedaba más remedio que pasarlas.

			Con este panorama en casa crecieron Henry —que nació en 1902— y Ed —cuatro años más tarde—. Centrándome en el segundo, que es del que voy a hablar, es importante tener en cuenta una serie de factores. El primero es que alrededor de la figura del asesino en serie hay diversos mitos que, por supuesto, no se dan en todos ellos; incluso podríamos llamarlos «parámetros que todos dan por hecho» y de los que te hablo en mi libro ¡Que nadie toque nada! (Oberón, 2018). Uno de esos mitos tan extendidos es que todo psicópata tiene una vida infernal en su infancia. De hecho, veremos en otros capítulos casos claros de que esto no es siempre así. Pero en el caso de Ed, se cumple. Vaya que si se cumple.

			De pequeño se le calificó de tímido y retraído. También se decía de él que era afeminado. Esto conllevaba malos tratos y burlas por parte de compañeros de clase, que se reían de él a diario. Lo que hoy en día se conoce como bullying. Sus profesores decían que era un niño con un humor muy extraño. Contaban que, de vez en cuando, empezaba a reírse a carcajadas sin motivo aparente. Otras veces lo hacía después de soltar comentarios que solo él entendía, como si se riera de sus propios chistes. A pesar de todo esto, los estudios no le fueron mal del todo. De hecho, su habilidad y comprensión lectora eran excelentes. Gein pasó gran parte de su infancia y adolescencia tratando de contentar a su madre, pero, lejos de eso, había pocos días en los que se librara de una soberana paliza o un festival de exabruptos por su parte.

			Sí, su madre también le pegaba. Según fue madurando, comenzó a realizar trabajos para sus vecinos. Lo primero en lo que se empleó fue en el cuidado de niños. Los que lo contrataban contaban que se llevaba estupendamente con ellos. De hecho, se decía que solo se relacionaba abiertamente con niños menores que él, nunca con gente de su edad. Al mismo tiempo que esa madurez llegaba, Ed empezaba a alejarse de los pensamientos y enseñanzas que le había intentado inculcar su madre. Incluso hablaba mal de ella con su hermano Henry, ambos a escondidas, eso sí. Los especialistas que lo trataron dijeron, años después, que esto podría deberse a un rencor creado al no recibir la misma devoción que él sentía por ella. Estos mismos expertos calificaron esta relación que él pretendía tener con su madre con un nombre que hemos escuchado mucho: complejo de Edipo. Su hermano lo veía con claridad y, de hecho, cuando George Gein murió en el año 1940 —de un ataque al corazón—, comenzó a alejarse paulatinamente del núcleo familiar. Quizá se temía que todo aquello no acabara del todo bien. Un visionario, el hermano.

			Justo después de morir el padre, la familia necesitaba dinero y Ed tuvo que buscar otro tipo de trabajos. No le fue difícil encontrarlos, aunque los desempeñaba de manera intermitente. Se dedicaba a realizar chapuzas cuando se lo requería alguien del pueblo. Ed era muy habilidoso; aunque los vecinos decían que tenía sus cosas y era algo raro, no tenían problema en contar con él para estos menesteres, pues tenían a su familia en muy alta consideración.

			Con lo que acabaría haciendo después, mucho se ha hablado de si Ed Gein era o no un sádico. Sus actos hablan por sí solos, pero hay una curiosidad que quería compartir contigo. Y es que a Ed le repugnaba la sangre desde bien pequeño. De hecho, siendo ya adolescente, vio cómo sus padres mataban y despiezaban a un cerdo y esto le causó un trauma enorme. A pesar de ello, no tardó en mostrar una fascinación por los cómics y los relatos siniestros. Cuanta más muerte hubiera en ellos, más le gustaban. Su mente, simple, no era. De hecho, aunque no lo demostraba en su manera de ser, cuando le hicieron test de inteligencia una vez detenido, se comprobó que estaba por encima de la media. No llegaba a ser un genio, claro, pero tonto no era.

			Volviendo de nuevo al relato de su vida, hubo otro hecho que la marcó. En 1944 estaba realizando unos trabajos junto a Henry, su hermano, cuando este último encendió una fogata para quemar unos rastrojos detrás de la granja en la que vivían. La mala fortuna hizo que se declarara un incendio y Henry muriera por inhalación de humos. Al menos, esta fue la versión que dio el forense sin esforzarse demasiado. Tú dirás: venga, Blas, no empieces a conspirar. Pues mira, no es que lo haga —aunque lo suelo hacer—, pero tiempo después se acabó sabiendo que su cadáver presentaba una serie de contusiones en la cabeza que pudieron ser producto de una pelea pocos segundos antes de fallecer.

			¿Lo mató Ed? Nunca se sabrá.

			Lo cierto es que después de esta muerte, Ed Gein intentó retomar ese anhelado incesto que pretendía con su madre, pero no le dio tiempo porque un ataque al corazón la dejó postrada durante algo más de doce meses en la cama. Eso sí, Ed actuó de hijo modelo y la cuidó cada día como si no hubiera un mañana. Ella murió en diciembre de 1945 y, con ella, la única conexión que tenía Ed con la realidad. Sí, es curioso que su madre lo fuera, pero estaba claro que algo se trastocó en la cabeza de Gein al suceder esto. Lo primero que hizo fue adecentar algo la habitación de su madre para después cerrarla a cal y canto, con llave. De hecho, dejó impolutas todas las zonas en las que ella solía hacer vida e hizo del resto de la casa un verdadero estercolero —así lo encontraron las autoridades—. Él empezó a dormir en una habitación que había al lado de la cocina. Como necesitaba dinero para subsistir, continuó realizando trabajos para sus vecinos. Ellos seguían pensando que era una persona estrafalaria en algunas cosas, pero, al fin y al cabo, una persona de la que uno se podía fiar. Aunque lo cierto era que en él acababa de despertar una obsesión que los expertos definieron tiempo después como «una necesidad de seguir manteniendo viva a la madre». Esto, añadido a esa represión vivida en casa con todo lo femenino, creó un cóctel que acabó consumándose en una bestia nunca vista hasta aquel entonces.

			Sé que me he extendido demasiado en los antecedentes de sus crímenes, pero Ed fue una persona fascinante a nivel criminológico y quería situarte bien en el contexto. Ahora paso a lo duro.

			¿Qué hizo el bueno de Ed?

			Antes de nada, convendría responder a una pregunta. ¿Fue un asesino en serie?

			Robert Ressler —Ciencias del Comportamiento, FBI— fue el que acuñó esta definición y dijo algo así: es quien asesina a tres o más personas en un lapso de 30 días o más, con un periodo de enfriamiento entre cada asesinato, y cuya motivación se basa en la gratificación psicológica que le proporciona dicho crimen.

			Esto último Ed lo cumplía a la perfección por los motivos que te he dicho arriba de seguir manteniendo viva a la madre; pero lo cierto es que, reconocidas, «solo» mató a dos mujeres. Es decir, no encajaría en la definición. ¿Por qué entonces se le considera un asesino en serie? Además del modo en el que actuó —que ahora te cuento—, se piensa que si no se le hubiera detenido habría seguido su senda del horror. Además, nadie tiene claro que solo fueran dos víctimas, se cree que son más, por lo que se le considera que sí lo fue.

			Como te decía, mató a dos mujeres. La primera de ellas se llamaba Mary Hogan y acabó con su vida el 8 de diciembre de 1954. Mary era propietaria y camarera en un bar, de nombre La taberna de Hogan. Originaria de Dallas, llegó a Plainfield en el año 1946. Tenía una personalidad grotesca y arrolladora, capaz de mantener a raya a los borrachos que solían frecuentar su bar. Quizá muy parecida a la madre de Ed. La misma tarde en la que murió, un parroquiano entró en la taberna y se encontró con un rastro de sangre. Era, sin duda, una señal de que un cuerpo había sido arrastrado hasta el aparcamiento.

			El rastro desaparecía en un lugar donde, claramente, habían quedado unas huellas de neumático sobre la nieve. No solo había esto, ya que también se encontró un cartucho cerca del rastro de sangre, dentro de la taberna. A pesar de ello —e inexplicablemente, al menos hasta que te cuente por qué—, se la declaró como desaparecida. Ed bromeaba diciendo que ella no había desaparecido, que estaba en su granja, pero nadie lo tomaba en serio, pues se dice que siempre contestaba de una manera rara, con ironías y salidas de tono. Cuando se investigó a fondo —ya cuando se supo que Ed era el autor de su muerte—, se elaboró la hipótesis de que este había entrado sobre las cuatro de la tarde en la taberna, cuando Mary ya estaba cerrando. Aun así, le dejó pasar para tomarse un café. Una vez dentro, él le disparó con un calibre .32 y arrastró el cuerpo para meterlo en una furgoneta y llevárselo a su granja.

			¿Por qué se dijo que era una desaparición y no se tuvieron en cuenta las evidencias que apuntaban claramente a un episodio violento?

			La explicación es clara. En esos momentos, la investigación la tomó un joven alguacil sin ninguna experiencia en este tipo de sucesos. También era cierto que Plainfield era una localidad tranquila —hacía más de 100 años que no había habido ningún tipo de delito violento— y, hasta ese día, se pensaba que no se necesitaba gran cosa para este tipo de incidentes. Además, estaba el hecho de unos rumores que apuntaban directamente a Mary y que hablaban de un pasado turbulento de, por llamarlo así, femme fatale. Se la relacionaba con la mafia de Chicago y se llegó a decir que su desaparición fue consecuencia directa de esto. Sea como fuere, o no se supo investigar de manera debida o, simplemente, no se quiso hacerlo; pero el resultado es que Ed pudo seguir haciendo de las suyas.

			Su segundo crimen —reconocido y probado— ocurrió en noviembre de 1957. El caso de Mary ya comenzaba a olvidarse y él aprovechó esto para volver a actuar. Quizá confiado en no haber sido apresado tras la anterior víctima, cometió un error fatal que hizo que lo detuvieran. Entró en una ferretería para comprar anticongelante para su furgoneta. La ferretería estaba regentada por Bernice Worden, que anotó su nombre en una libreta como parte de una contabilidad interna. Después de esto, Ed sacó un rifle de caza y disparó en la cabeza a Bernice. Acto seguido, hizo lo mismo que con su anterior víctima, la arrastró hasta la parte trasera y la echó dentro de su vehículo.

			El hijo de Bernice denunció su desaparición y los investigadores no tuvieron que devanarse demasiado los sesos para ponerse sobre la pista de Ed. La libreta con su nombre anotado lo ponía bajo sospecha. Fueron a su granja como parte de esta investigación y lo que encontraron hizo que se tambalearan. Lo primero que hallaron fue el cuerpo de Bernice, colgado por los tobillos del techo, decapitado y abierto en canal con todas las vísceras sacadas. Si esto no era suficiente, cuando encontraron decenas de objetos curtidos con piel humana y otros tantos elaborados con partes de mujeres ya fue el acabose. Entre estos objetos se encontraron —sacado de la web http://crimelibrary.tumblr.com/post/16044863441/ed-gein-the-mad-butcher—:

			•Cuatro narices.

			•Huesos y fragmentos humanos completos.

			•Nueve máscaras de piel humana.

			•Cuencos hechos de cráneos humanos.

			•Diez cabezas femeninas con la parte superior aserrada.

			•Varias sillas con los asientos recubiertos de piel humana.

			•La cabeza de Mary Hogan en una bolsa de papel.

			•La cabeza de Bernice Worden en una bolsa de arpillera.

			•Nueve vulvas en una caja de zapatos.

			•Un cinturón hecho de pezones humanos femeninos.

			•Cráneos en los postes de su cama.

			•Un par de labios en una cuerda de cortina.

			•Una pantalla de lámpara hecha de la piel de un rostro humano.

			Casi nada. No es de extrañar que después de esto se pasara a conocerle como el carnicero de Plainfield.

			Gein fue detenido y acusado de ambos asesinatos, pero sobre todo, la duda era entonces saber de dónde había sacado todo lo que tenía en casa. Se temían lo peor. Aunque la explicación que les dio no es que los tranquilizara demasiado, al menos comprendieron que no eran trozos de víctimas que él mismo hubiera matado. Al menos, no todas, claro.

			Explicó que tras la muerte de su madre acudía a cementerios —ya que estaba atento a los obituarios— cuando morían mujeres jóvenes. Quería abrir las tumbas y ver si alguna de ellas se parecía a su madre. Dijo que fue hasta en cuarenta ocasiones, pero en treinta de ellas volvió a casa sin atreverse a abrir los nichos. En diez ocasiones sí lo hizo y se llevó los cuerpos a casa para desmembrarlos y confeccionar todo lo que encontraron. En un principio no le creyeron, la historia era increíble, pero Ed los acompañó al cementerio para demostrar que las tumbas que él dijera estarían vacías. Así fue.

			La curiosidad inmediata por saber si practicaba la necrofilia o el canibalismo fue inevitable. Él dijo que no, que olían muy mal. Tras conocer una mente tan enrevesada, los investigadores se pusieron manos a la obra con él enseguida y las primeras conclusiones no tardaron en llegar. Según ellos, Ed llegó a pensar que el único ideal de mujer era su madre y todo lo que ella representaba. Por eso despreció al resto catalogándolas de impuras. Este rechazo por las mujeres se enfrentó con una fascinación por lo prohibido que representaban para él y lo llevó a sufrir una confusión que no le dejaba clara ni su propia identidad sexual. Esto, en parte, explicaba que ciertos atuendos que encontraron —con los que las víctimas habían sido enterradas— fueran utilizados por Ed para vestirse de mujer. Algo todavía más escabroso y que reafirma esta teoría es que incluso llegara a ponerse encima de sus propios genitales los de una mujer a la que se los había amputado.

			Da escalofríos, lo sé.

			Se le evaluó durante un año. La conclusión a la que llegaron fue que padecía esquizofrenia. Lo calificaron como un asesino visionario, ya que una voz interior, un mal, le hablaba y le empujaba a cometer estos actos. ¿La voz de la madre, quizá? Quién sabe.

			A Gein no se le llegó a juzgar en el sentido estricto del acto, más bien se le declaró incapacitado por demencia y se le internó en un manicomio por tiempo indefinido. La decisión no agradó a los familiares de las víctimas, pues pedían que fuera juzgado por sus crímenes, cosa que nunca sucedió. Lo que pasó después sorprendió a propios y extraños, pues Ed fue un interno modelo. Su comportamiento siempre fue ejemplar dentro del hospital, por lo que a los casi veinte años se pidió una revisión para que pudiese quedar libre. Menos mal que los profesionales que lo evaluaron en aquellos momentos determinaron, de manera unánime, que debía seguir internado. Ed murió en julio de 1984 por una insuficiencia respiratoria dejando atrás una historia fascinante a la par que horrenda.

			Antes de terminar con el capítulo me gustaría contarte algo. Y es que, como buen apasionado de lo escabroso que eres, te habrás dado cuenta de que la historia de Ed Gein la has escuchado en algún otro sitio. Como si otros relatos se hubieran basado en la vida de este asesino en serie. Pues no andas desencaminado. La historia de Ed Gein no solo se ha llevado al cine como tal, sino que también ha servido para inspirar a otros asesinos en serie muy famosos en la ficción. Por ponerte algunos ejemplos, te podría hablar de Buffalo Bill, asesino en serie que intenta atrapar la agente especial Clarice Starling —con la particular ayuda del sin igual Hannibal Lecter— en la novela y película conocida como El silencio de los corderos. Además, inspiró el personaje de Leatherface —Cara de cuero— en La matanza de Texas. Otro caso archiconocido basado en este particular personaje es el que nos muestra Alfred Hitchcock en su obra maestra cinematográfica Psicosis, basada en la novela creada por Robert Bloch.

			Como te había advertido, he querido empezar fuerte. No quiero decir con esto que la cosa vaya a decaer en los siguientes capítulos. Ni mucho menos. Claro, qué voy a decir si quiero seguir teniéndote pegado a mis letras, ¿no? Pues en este caso no es una maniobra comercial, créeme. Lo que viene, lo que vas a leer en los siguientes capítulos, te va a dejar sin habla. Si no me crees, solo hay una manera de comprobarlo. Sigue pasando hojas. Eso sí, cuidado con lo que vas a leer.

		

	
		
			ANDREI CHIKATILO

			El siguiente elemento del que te voy a hablar no se queda atrás en comparación con Ed Gein. De hecho, simplemente en número de muertes —y hasta en cuanto a la crueldad— lo supera por muchísimo. Vengo a hablarte de un verdadero monstruo. Alguien cuyo nombre se ha escrito en la historia negra de la humanidad con letras sangrientas. Te presento a Andrei Romanovich Chikatilo o, como se le acabó conociendo: el carnicero de Rostov.

			Empecemos.

			Sería bueno situar primero el contexto social de la época en la que vino al mundo. 

			Nació el 16 de octubre del año 1936 en Yablochnoye —Ucrania—, después del periodo denominado Holodomor —en ucraniano, «matar de hambre»—. Se le llamó así por la hambruna que asoló el territorio de la República Socialista Soviética de Ucrania. También se le conoció como genocidio ucraniano u holocausto ucraniano por las teorías que apuntaban a que fue un exterminio adrede llevado a cabo por Stalin. Otros decían que fue provocado por las malas condiciones del campo de Ucrania unidas a los sabotajes cometidos por los campesinos ricos. No quiero meterme en berenjenales. No pienso mojarme diciendo que una u otra es la verdadera, más que nada porque no tengo ni idea de qué pudo suceder en verdad, lo único que trato de ubicar es el periodo en el que nació Andrei. Creo que es muy importante. Volviendo a lo que pasó durante el Holodomor, hay que destacar que se estima que más de 3 millones de ucranianos murieron de hambre —si bien unos bajan la cifra y otros la suben, todos de manera considerable—. Situados ya en cómo estaba la región en la que nació, Andrei escuchó por boca de su madre una historia que lo estremeció y traumatizó para siempre. Le contó que Stepan, su hermano mayor, fue raptado y devorado por unos campesinos hambrientos. Andrei, a partir de este momento, vivió con el temor de que le pasara lo mismo. Más que nada porque su madre se encargaba de recordárselo cada dos por tres.

			Lo cierto es que no hay constancia de la existencia de Stepan, aunque esta constatación no es tan importante, ya que hablamos de tiempos convulsos en los que lo que menos importaba era el registro del nacimiento de un nuevo niño. De igual modo, lo que aquí hay que destacar es que su madre lo contó de tal forma que, fuera o no real, lo parecía. Además, aunque suena disparatado, que le hubieran hecho esto al pequeño Stepan no era algo tan fuera de lo común en aquellos tiempos, por desgracia. Era cierto que había tanta hambre que no eran raros este tipo de raptos y actos de canibalismo. Debido a ello, los niños de esta época tuvieron que crecer en calles llenas de cadáveres mutilados. Es normal que Andrei quedara marcado por todo esto.

			Creció con la única referencia de su madre. Su padre, de nombre Roman Chikatilo, fue apresado por los nazis y él nunca lo volvió a ver. Quizá ante el temor a quedarse sola, su madre lo sobreprotegió en exceso. Tanto fue así que Andrei era incapaz de defenderse por sí mismo. En el colegio todos se burlaban de él. Sus profesores contaron que era un niño sumiso e introvertido. Esto, añadido a una miopía que él mismo no quería reconocer —hasta el punto de que hasta los treinta años no usó gafas—, hizo que sufriera un incesante acoso por parte de sus compañeros. Casi todos los días recibía palizas mientras le llamaban «marica» y él solo agachaba la cabeza mientras pasaba la tormenta. Otro dato que me llama la atención —quizá de manera inevitable, aunque en verdad pienso que no tiene nada que ver— es que mojó la cama hasta los doce años. He hablado en otras ocasiones de la tríada de McDonald —no el de las hamburguesas—. Para quien no lo sepa, así contado muy por encima, es una teoría según la cual todo asesino en serie cumple con tres factores que son indicadores de que acabará siéndolo. Son: piromanía a escala preocupante —no jugar con fuego como hemos hecho todos—, maltrato animal —lo mismo, nada de cosas de críos— y enuresis —orinarse en la cama—. He intentado buscar información de si reunía los otros dos factores. No creo demasiado en esta tríada, era por curiosidad. Pero no, no he encontrado nada. Lo que me ha llamado la atención es ver como en verdad sí que cumplía uno de los tres puntos.

			Sigamos…

			Los problemas que arrastraba desde pequeño le pasaron factura en su adolescencia. Su timidez con las mujeres era extrema. Era incapaz de mantener una conversación con ellas y esto solo empeoró cuando descubrió que tenía problemas de disfunción eréctil. Se dio cuenta, quizá, de una manera un tanto humillante. Todo sucedió cuando por fin consiguió entablar una relación con una muchacha de su pueblo. Se hicieron amigos y, de no lograr pronunciar ni una sola palabra mientras la tenía cerca, pasó a tener con ella largas conversaciones en las que se lo contaban casi todo. Él se abrió como nunca frente a esta chica. Se gustaban mucho, a tal punto que él se enamoró de ella. Llegó la hora de acostarse juntos y él no pudo. Ella, pensando que todo era producto del nerviosismo de Andrei, lo abrazó. La cosa empeoró bastante, ya que eyaculó durante el abrazo. Chikatilo salió corriendo de la habitación en la que estaban. Todo fue un desastre y la timidez de Andrei con las mujeres se acrecentó.

			Muchos expertos piensan que este factor influyó enormemente en lo que se acabó convirtiendo. Esto abriría de nuevo un debate del que he hablado muchas veces iniciándolo con esta simple pregunta: ¿el psicópata nace o se hace?

			Siguiendo con la vida de Andrei, cuando acabó la escuela se alistó en el Ejército Rojo, como de forma voluntariamente obligatoria hacían todos los jóvenes de su edad. Una vez que acabó intentó estudiar Derecho, pero suspendió el examen de acceso a la universidad. Lejos de amedrentarse, decidió ir a por todas y se esforzó para acabar estudiando y sacarse los títulos de Ingeniería, Literatura Rusa y uno que se conocía como «Marxismo-Leninismo». Sobre este último he buscado algo de información, de manera superficial, y no he visto nada que me aclare lo que es. En 1963 parece que superó, en parte, los problemas de timidez que hacían que no lograra acercarse a una mujer y hasta se acabó casando. El nombre de ella era Fayinai. Es curioso, porque a pesar de sus problemas de disfunción —ahí seguían—, logró tener las erecciones suficientes como para tener dos hijos.

			Él contó años después que no paraba de pensar en que sus problemas sexuales eran un castigo que le había enviado Dios desde el momento en el que nació. De hecho, justificó parte de sus actos con esta excusa.

			Chikatilo, ya casado y con hijos, se convirtió en un reputado miembro de la sociedad de aquel entonces. Era un activo comunista que defendía los ideales de la patria, una persona con estudios, políglota, un marido ejemplar y un admirado ciudadano. Sus propios vecinos le alentaron a sacarse el título de maestro debido a su capacidad en los estudios. Así lo hizo y en 1971 comenzó a trabajar como tal. En tan solo tres años empezaron a llegar los primeros problemas serios. Antes de contártelos me parece conveniente recalcar que su actitud como profesor no distaba de cómo era la de su infancia. No tenía autoridad ninguna en clase, nadie lo tomaba en serio y hasta los alumnos se reían de él. Lo apodaron «el ganso» porque dicen que tenía los hombros largos y una extraña curvatura en el cuello. Esto puede tener —o no— que ver con lo que acabó pasando después, pero he creído conveniente contarlo para que se vea que su actitud, al menos de cara a la galería, no varió en nada a lo largo de su vida. Y créeme que solo era de cara a la galería. Verás por qué.

			Andrei empezó a sentir excitación sexual por las niñas a las que daba clase. Sobre todo por las menores de doce años. Sus primeros actos fueron como voyeur. Entraba en sus habitaciones mientras estas dormían y las espiaba. Mirándolas, metía la mano en su bolsillo y se masturbaba —sin necesidad de erección—. No se sabe muy bien de qué forma —las informaciones que he estado intentando contrastar son confusas, por eso no voy a contar nada que no sea cierto—, varios alumnos lo denunciaron por abusos sexuales y fue despedido del colegio.

			A pesar de que lo echaron acusado de pederastia, Chikatilo continuó dando clases y poco o nada hay digno de remarcar en los siguientes cuatro años. Pero en el año 1978 cometió su primer asesinato. Más en concreto, en diciembre.

			Como he dicho, siguió ejerciendo de maestro y, debido a su trabajo, fue trasladado para impartir docencia a un lugar llamado Shakhty. Allí no daba demasiadas horas de clase, por lo que tenía mucho tiempo libre. No se le ocurrió otra cosa que pasarlo observando a menores. De su boca salió años después que le gustaba verlos por la calle e imaginarlos desnudos. Ojalá la cosa se hubiera quedado ahí, pero el ansia depredadora que se había despertado en Andrei necesitaba ser satisfecha. Así que, ni corto ni perezoso, convenció a una niña de iniciales Y. Z., de nueve años, para que le acompañara a una cabaña que tenía en las afueras. A Chikatilo se le daba bien hablar con niños debido a sus dotes de maestro y no le fue difícil engañarla para que se fuera con él. Relatar lo que allí dentro sucedió es algo de muy mal gusto. Tanto que lo veo innecesario y que, por tanto, no voy a hacer. Pero sí considero que debo contar que, en este encuentro, Andrei relacionó el placer sexual con la sangre. Y cuánta más veía, más se excitaba, a tal punto que llegaba al orgasmo. La bestia que durante años vivió en su cabeza, oculta, había despertado. Otra cosa que merece remarcarse es que tapó los ojos de su víctima durante el acto de sadismo, ya que creía que en su reflejo quedaba grabado el rostro del asesino.

			Andrei contaba con 42 años en ese momento.

			Después del acto arrojó el cadáver al río Grushovka. A los dos días, la policía encontró el cuerpo de Y. en el río y, siguiendo el rastro, llegaron hasta la cabaña de Andrei, fuera de la cual hallaron una mancha de sangre. Lo investigaron y se convirtió en sospechoso, pero su innegable dualidad salió a flote y los investigadores pensaron que era imposible que un hombre tan respetado, tan sumiso y que parecía tan buena gente hubiera podido cometer un acto así. Para basarse en esto, pidieron opinión a sus vecinos. Ellos les relataron las constantes discusiones que tenía la pareja al no poder él satisfacerla sexualmente. Estaba en boca de todos sus problemas de erección, por lo que la policía veía inviable que pudiera ser el hombre que buscaban. Así que las investigaciones se centraron en otro depredador sexual de la zona.

			Pasaron tres años. Andrei cambió de empleo y, en 1981, comenzó a trabajar como funcionario
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