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Discours
PRONONCÉ AVANT LA PREMIÈRE REPRÉSENTATION D’AGATHOCLE


La perte irréparable que le théâtre, les lettres, et la France, ont faite l’année dernière, et dont le triste anniversaire vous rassemble aujourd’hui, a été, depuis cette fatale époque, l’objet continuel de vos regrets. Vous avez du moins eu la consolation de voir ce que l’Europe a de plus grand et de plus auguste partager un sentiment si digne de vous ; et les honneurs que vous venez rendre à cette ombre illustre vont encore satisfaire et soulager tout à la fois votre juste douleur. Pour donner à cette cérémonie funèbre tout l’éclat qu’elle mérite et que vous désirez, nous avions pensé d’abord à remettre sous vos yeux quelqu’une de ces tragédies immortelles dont M. de Voltaire a si longtemps enrichi la scène, et que vous venez si souvent y admirer ; mais dans ce jour de deuil, où le premier besoin de vos cœurs est de déplorer la perte de ce grand homme, nous croyons ajouter à l’intérêt qu’elle vous inspire, en vous présentant la pièce qu’il vous destinait quand la mort est venue terminer sa glorieuse carrière.
Vous verrez sans doute, messieurs, avec attendrissement l’auteur de Zaïre et de Mérope, accablé d’années, de travaux, et de souffrances, recueillant tout ce qui lui restait de force et de courage pour s’occuper encore de vos plaisirs, au moment où vous alliez le perdre pour jamais ; vous connaîtrez tout le prix qu’il mettait à vos suffrages, par les efforts qu’il faisait au bord même du tombeau pour les mériter, efforts qui peut-être ont abrégé une vie si précieuse.
Un peuple dont le goût éclairé pour les beaux-arts revit en vous, le peuple d’Athènes, entouré des chefs-d’œuvre que lui laissaient en mourant les artistes célèbres, semblait, au moment de leurs obsèques, arrêter ses regards avec moins d’intérêt sur ces productions sublimes que sur les ouvrages auxquels ces hommes rares travaillaient encore lorsqu’ils avaient été enlevés à la patrie. Les yeux pénétrants de leurs concitoyens lisaient dans ces respectables restes toute la pensée du génie qui les avait conçus. Ils y voyaient encore attachée la main expirante qui n’avait pu les finir ; et cette douloureuse image leur rendait plus cher l’illustre compatriote qu’ils ne possédaient plus, mais qui jusqu’à la fin de sa vie avait tout fait pour eux.
Vous imiterez, messieurs, cette nation reconnaissante et sensible, en écoutant l’ouvrage auquel M. de Voltaire a consacré ses derniers instants ; vous apercevrez tout ce qu’il aurait fait pour le rendre plus digne de vous être offert ; votre équité suppléera à ce que vos lumières pourraient y désirer ; vous croirez voir ce grand homme présent encore au milieu de vous, dans cette même salle qui fut soixante ans le théâtre de sa gloire, et où vous-mêmes l’avez couronné, par nos faibles mains, avec des transports sans exemple ; enfin vous pardonnerez à notre zèle pour sa mémoire, ou plutôt vous le justifierez, en rendant à sa cendre les honneurs que vous avez tant de fois rendus à sa personne.
Quel ennemi des talents et des succès oserait, dans une circonstance si touchante, insulter à la reconnaissance de la nation, et en troubler les témoignages ? Ce sentiment vil et cruel ne peut être, messieurs, celui d’aucun Français, et serait d’ailleurs un nouveau tribut que l’envie payerait, sans le vouloir, aux mânes de celui que vous pleurez.


Personnages

AGATHOCLE, tyran de Syracuse.
POLYCRATE, fils d’Agathocle.
ARGIDE, fils d’Agathocle.
YDASAN, vieux guerrier au service de Carthage.
ÉGESTE, officier au service de Syracuse.
YDACE, fille d’Ydasan.
ELPÉNOR, conseiller du roi.
UNE PRÊTRESSE de Cérès.
SUITE ET SOLDATS.

La scène est dans une place, entre le palais du roi et les ruines d’un temple.



Acte premier

Scène I

Ydasan, Égeste.

ÉGESTE
De nos malheurs enfin le ciel a pris pitié ;
Il resserre aujourd’hui notre antique amitié.
Quand la paix réunit Carthage et Syracuse,
Peux-tu verser des pleurs aux bords de l’Aréthuse ?
Quels que soient nos destins, les lieux où l’on est né
Ont encore des appas pour un infortuné :
Il est doux de rentrer dans sa chère patrie.


YDASAN
Elle ne m’est plus chère, et sa gloire est flétrie :
Sa lâche servitude, et trente ans de malheurs,
Aigrissent mon courage en m’arrachant des pleurs.
Les volcans de l’Etna, ses cendres, ses abîmes,
Ont été moins affreux que ce séjour des crimes ;
Le fer que le cyclope a forgé dans leurs flancs
À moins de dureté que le cœur des tyrans.
Va, je hais Syracuse, Agathocle, et la vie.


ÉGESTE
Que veux-tu ? Dès longtemps la Sicile asservie
De l’heureux Agathocle a reconnu les lois ;
Agathocle est compté parmi les plus grands rois.
Le hasard, le destin, le mérite peut-être,
Dispose des États, fait l’esclave et le maître :
Nul homme au rang des rois n’est jamais parvenu
Sans un talent sublime, et sans quelque vertu.
Soyons justes, ami ; j’aimai ma république ;
Mais j’ai su me plier au pouvoir monarchique.
Né sujet comme nous, dans la foule jeté,
Agathocle a vaincu la dure adversité ;
L’adresse, le courage, et surtout la fortune,
L’ont porté dans ce rang dont l’éclat l’importune :
Élevé par degrés au timon de l’État,
Il était déjà roi lorsque j’étais soldat.
De ces coups du destin je sais que l’on murmure ;
Les grands succès d’autrui sont pour nous une injure
Mais si le même prix nous était présenté,
Ne dissimulons point, serait-il rejeté ?


YDASAN
Il l’eût été par moi : j’aime mieux, cher Égeste,
Ma triste pauvreté que sa grandeur funeste.
N’excuse plus ton maître, et laisse à ma douleur
La consolation de haïr son bonheur.
Quoi donc ! je l’aurai vu, citoyen mercenaire,
Du travail de ses mains nourrissant sa misère ;
Et la guerre civile aura, dans ses horreurs,
Mis ce fils de la terre au faîte des grandeurs !
Il règne à Syracuse ! et moi, pour mon partage,
Banni de mon pays, et soldat à Carthage,
Blanchi dans les dangers, courbé sous le harnois,
Obscurément chargé d’inutiles exploits,
J’ai vu périr deux fils dans cette guerre inique
Qui désola longtemps la Sicile et l’Afrique.
Après tant de travaux, après tant de revers,
Ma fille me restait ; ma fille est dans les fers !
La malheureuse Ydace est au rang des captives
Que l’Aréthuse encore voit pleurer sur ses rives !
C’est ce qui me ramène à ces funestes lieux,
Aux lieux de ma naissance en horreur à mes yeux :
Sans soutien, sans patrie, appauvri par la guerre,
Privé de mes deux fils, je n’ai rien sur la terre
Qu’un débris de fortune à peine ramassé
Pour délivrer l’enfant que les dieux m’ont laissé.
Des premiers jours de paix je saisis l’avantage ;
Je reviens arracher Ydace à l’esclavage :
Aux pieds de ton tyran j’apporte sa rançon ;
Et, dès que l’avarice ouvrira sa prison,
Je retourne à Carthage achever ma carrière.
Là je ne verrai point, couchés dans la poussière,
Sous les pieds d’un tyran les mortels avilis :
Je mourrai libre au moins… Va, sers dans ton pays.


ÉGESTE
Tu ne partiras point sans me coûter des larmes.
Sous ce roi que tu hais je porte ici les armes ;
Nos devoirs différents n’ont point rompu les nœuds
De la vieille amitié qui nous unit tous deux.
J’ai vu ta fille Ydace ; et partageant ses peines,
Autant que je l’ai pu, j’ai soulagé ses chaînes.


YDASAN
Tu m’attendris, Égeste… Est-ce auprès de ces murs
Qu’elle traîne ses jours et ses malheurs obscurs ?
Où la trouver ? Comment me rendrai-je auprès d’elle ?


ÉGESTE
Dans les débris d’un temple est sa prison cruelle,
Auprès de cette place, et non loin du séjour,
De ce séjour superbe où le roi tient sa cour.


YDASAN
Une cour ! des prisons ! quel fatal assemblage !
Ainsi le despotisme est près de l’esclavage.
Ce palais est bâti des marbres qu’autrefois
L’heureuse liberté consacrait à nos lois.
Ne pourrai-je à mon sang parler sous ces portiques ?
Je les ai vus ornés de nos dieux domestiques :
Mais nos dieux ne sont plus… Puis-je au moins présenter
Cette faible rançon que je fais apporter ?
Agathocle, ton roi, daignera-t-il m’entendre ?


ÉGESTE
À ce détail indigne il ne veut plus descendre ;
Sa grandeur abandonne à l’un de ses enfants
Du lucre des combats les soins avilissants.


YDASAN
À qui dans ma douleur faut-il que je m’adresse ?


ÉGESTE
À son fils Polycrate, objet de sa tendresse,
Et déjà, nous dit-on, nommé son successeur,
Tout indigne qu’il est de cet excès d’honneur.


YDASAN
Je ne puis voir ce roi ?


ÉGESTE
Sa sombre défiance
À tous les étrangers interdit sa présence ;
À regret aux siens même il permet son aspect :
Soit que l’éloignement impose le respect,
Soit que, changé par l’âge, et las du diadème,
Il se dérobe au monde, et se cherche lui-même.
Pour Ydace, ta fille, un ordre injurieux
Ne lui défendra pas de paraître à tes yeux.
Du reste des captifs elle vit séparée,
Au temple de Cérès en secret retirée :
Sa grâce, sa beauté, ses charmes plus flatteurs
Que la splendeur de l’or ou celle des grandeurs,
Font voler sur ses pas les cœurs à son passage,
Sans qu’elle ose penser qu’on lui rende un hommage…
Je la vois qui sur nous semble arrêter les yeux :
Au milieu des débris du temple de nos dieux :
Elle suit en pleurant cette simple prêtresse
Qui de son esclavage adoucit la tristesse.


YDASAN
Dans le saisissement que j’éprouve à la voir,
La consolation se mêle au désespoir.
C’est donc vous, ô ma fille ! Ô malheureuse Ydace !





Scène II

Ydasan, Ydace, Égeste, la prêtresse.

YDACE
Je baigne de mes pleurs vos genoux que j’embrasse :
Je vous ai vu, mon père, et vers vous j’ai volé.
Chez les Syracusains qui vous a rappelé ?
Y seriez-vous tombé dans mon état funeste ?
Qu’y venez-vous chercher ?


YDASAN
Le seul bien qui me reste,

À la prêtresse.
Mon sang, ma chère fille…
Ô vous, dont la bonté Tend une main propice à la calamité,
Puisse des justes dieux la justice éternelle
Payer d’un digne prix le noble et tendre zèle
Qui donne aux grands du monde, en ces jours malheureux,
Un exemple si beau, si peu suivi par eux !


LA PRÊTRESSE
J’ai rempli faiblement le devoir qui m’engage.


YDASAN
Je viens sauver ma fille, et la rendre à Carthage :
Protégez-nous.


YDACE
Hélas ! vos soins sont superflus ;
Je suis esclave.


YDASAN
Non, tu ne le seras plus ;
Je viens te délivrer.


YDACE
Ô le meilleur des pères !
Quoi ! vos bontés pour moi finiraient mes misères !


YDASAN
Oui, de ta liberté j’ai rassemblé le prix.


YDACE
Vous, hélas ! de vos biens les malheureux débris
Ne vous laisseraient plus qu’une indigence affreuse !


YDASAN
Va, sois libre, il suffit, et ma mort est heureuse…
As-tu dans ta prison paru devant le roi ?


YDACE
Non, comment pourrait-il s’abaisser jusqu’à moi ?
Comment un conquérant, du sein de la victoire,
De la hauteur du trône où resplendit sa gloire,
Pourrait-il distinguer un objet ignoré,
À de communs malheurs obscurément livré ?
Sait-il mon sort, mon nom, l’horreur où l’on me laisse ?
De Cérès en ces lieux cette digne prêtresse
A daigné seulement, dans ma captivité,
Porter sur mon désastre un regard de bonté ;
Ses soins ont adouci ma fortune cruelle :
J’apprends à moins souffrir en souffrant auprès d’elle.


YDASAN
Je vais trouver ce roi ; j’espère que son cœur,
Quoiqu’il soit corrompu par trente ans de bonheur,
Quoique le rang suprême et le temps l’endurcisse,
N’osera devant moi commettre une injustice :
Il se ressouviendra que je fus son égal.


LA PRÊTRESSE
Il l’a trop oublié.


YDASAN
Dans son faste royal
Il rougira peut-être en voyant ma misère.


LA PRÊTRESSE
J’en doute : mais allez, tendre et généreux père.
Que la simple vertu puisse enfin le toucher !
Surtout que de son trône on vous laisse approcher




Scène III

Ydace, la prêtresse.

YDACE
De nos dieux méconnus prêtresse bienfaisante,
Au malheur qui me suit comme eux compatissante,
Contre un fils du tyran vous qui me protégez ;
Vous qui voyez l’abîme où mes pas sont plongés,
Ne m’abandonnez pas.


LA PRÊTRESSE
Hélas ! que puis-je faire ?
Des ministres des dieux le triste caractère,
Autrefois vénérable, aujourd’hui méprisé,
Ce temple encore fumant, dans la guerre embrasé,
Les autels de Cérès enterrés sous la cendre,
Mes prières, mes cris, pourront-ils vous défendre ?


YDACE
Souffrira-t-on du moins que, loin de ce séjour,
Je retourne à Cartilage où je reçus le jour ?


LA PRÊTRESSE
Agathocle en des mains avares, sanguinaires,
A remis le maintien de ses lois arbitraires.
Polycrate son fils commande sur le port ;
Les prisons, les vaisseaux, tout ce séjour de mort,
Tout est à lui : le roi lui donne pour partage
Les droits du souverain levés sur l’esclavage.
Les captifs sont traités comme de vils troupeaux
Destinés à la mort, aux cirques, aux travaux,
Aux plaisirs odieux des caprices d’un maître.
Plus fier, plus emporté que le roi n’a pu l’être,
Polycrate vous compte au rang de ces beautés
Qu’il destine à servir ses tristes voluptés.
Amoureux sans tendresse, et dédaignant de plaire,
Féroce en ses désirs ainsi qu’en sa colère,
C’est un jeune lion qui, toujours menaçant,
Veut ravir sa conquête, et l’aime en rugissant.
Non, son père jamais ne fut plus tyrannique
Qu’en nommant héritier ce monstre despotique.


YDACE
Ah ! d’où vient que les dieux, pour moi toujours cruels,
Ont exposé mes yeux à ses yeux criminels ?
Entre son frère et lui, ciel ! quelle différence !
L’humanité d’Argide égale sa vaillance :
Ce frère vertueux d’un brigand détesté
S’est attendri du moins sur ma calamité ;
Pourrai-je dans Argide avoir quelque espérance ?


LA PRÊTRESSE
Argide a des vertus, et bien peu de puissance :
Polycrate est le maître ; il dévore le fruit
Des travaux d’un vieillard au sépulcre conduit…
Mais avouerai-je enfin mes secrètes alarmes ?
Argide est un héros, vos regards ont des charmes ;
Et, malgré les horreurs de cet affreux séjour,
L’infortune amollit et dispose à l’amour.
Un prince né pour plaire, et qui cherche à séduire,
Veut sur notre faiblesse établir son empire ;
L’innocence succombe aux tendresses des grands ;
Et les plus dangereux ne sont pas les tyrans.


YDACE
Ah ! que m’avez-vous dit ? Sa bonté généreuse
Serait un nouveau piège à cette malheureuse !
J’aurais Argide à craindre en ma fatale erreur,
Et ma reconnaissance aurait trompé mon cœur !
De ce cœur éperdu touchez-vous la blessure ?
Dans l’amas des tourments que ma jeunesse endure,
En est-il un nouveau dont je ressens les coups ?


LA PRÊTRESSE
L’amour est quelquefois le plus cruel de tous.


YDACE
Quelle est donc ma ressource ? Eh ! pourquoi suis-je née
Exposée à l’opprobre, aux fers abandonnée,
Le malheur qui me suit entoura mon berceau ;
Le ciel me rend un père au bord de son tombeau !
Loin d’Argide et de vous ma timide jeunesse
Ne sera qu’un fardeau pour sa triste vieillesse !
L’espérance me fuit ! La mort, la seule mort
Est-elle au moins un terme aux rigueurs de mon sort ?
Aurai-je assez de force, un assez grand courage,
Pour courir à ce port au milieu de l’orage ?
Vous lisez dans mon cœur, vous voyez mon danger :
Ah ! plutôt à mourir daignez m’encourager ;
Affermissez mon âme incertaine, affaiblie,
Contre le sentiment qui m’attache à la vie.


LA PRÊTRESSE
Que ne puis-je plutôt par d’utiles secours
Vous aidez à porter le fardeau de vos jours !
Il pèse à tout mortel, et Dieu, qui nous l’impose,
Veut, nous l’ayant donné, que lui seul en dispose.
De votre âme éperdue il faut avoir pitié :
Attendez tout d’un père et de mon amitié,
Mais surtout de vous-même et de votre courage.
Vous luttez, je le vois, contre un fatal orage :
Dieu se complaît, ma fille, à voir du haut des cieux
Ces grands combats d’un cœur sensible et vertueux.
La beauté, la candeur, la fermeté modeste,
Ont dompté quelquefois le sort le plus funeste.


YDACE
Je me jette en vos bras : mon esprit désolé
Croit, en vous écoutant, que les dieux m’ont parlé.




Acte deuxième

Scène I

Ydasan, Argide, Polycrate, Égeste.

Agathocle passe dans le fond du théâtre : il semble parler à ses deux fils Polycrate et Argide ; il est entouré de courtisans et de gardes. Ydasan et Égeste sont sur le devant, près du temple.

YDASAN
C’est là ce vieux tyran si grand, si redoutable,
Qu’on croit si fortuné ! Son âge qui l’accable,
Son front chargé d’ennuis semble dire aux humains
Que le repos du cœur est loin des souverains.
Est-ce lui dont j’ai vu la misérable enfance
Chez nos concitoyens ramper dans l’indigence ?
Est-ce Agathocle enfin ?… Que d’esclaves brillants
Prêtent leur main servile à ses pas chancelants !
Comme il est entouré ! leur troupe impénétrable
Semble cacher au peuple un monstre inabordable.
Sont-ce là ses deux fils dont tu m’as tant parlé ?


ÉGESTE
Oui ; tu vois Polycrate à l’empire appelé :
On dit qu’il est plus dur et plus inaccessible
Que ce sombre vieillard autrefois si terrible.
Argide est plus affable ; il est grand sans orgueil,
Et sa noble vertu n’a point un rude accueil :
Athène a cultivé ses mœurs et son génie ;
Né d’un tyran illustre, il hait la tyrannie.
Vers ces débris du temple ils s’avancent tous deux :
Saisissons ce moment, osons approcher d’eux ;
Mais surtout souviens-toi que Polycrate est maître.


YDASAN
Devant lui, cher ami, qu’il est dur de paraître !


ÉGESTE
Oublie, en lui parlant, l’esprit républicain.


YDASAN
Il marche vers Polycrate.

Prince, vous connaissez les droits du genre humain ?


POLYCRATE
Quel est cet étranger ? quel est ce téméraire ?


YDASAN
Un homme, un citoyen, un vieux soldat, un père.


POLYCRATE
Que me demandes-tu ?


YDASAN
La justice, mon sang.
Je ne crois point blesser l’éclat de votre rang :
Mais gardez les traités ; rendez la jeune
Ydace, Reste unique échappé des malheurs de ma race :
J’en apporte le prix.


POLYCRATE, aux siens.
Qu’on dérobe à mes yeux
D’un vieillard indiscret l’aspect injurieux.


ARGIDE
Mon frère, il ne vous fait qu’une juste demande.


POLYCRATE
Soldats, qu’on obéisse alors que je commande :
Qu’on l’éloigne.


YDASAN
Ah ! grands dieux, rendez-moi donc le temps
Où ma main vous servait et frappait les tyrans.
Faut-il que de mes ans la triste décadence
Me laisse à leurs genoux expirer sans vengeance !





Scène II

Polycrate, Argide.

ARGIDE
Vous pouviez lui répondre avec plus de bonté ;
Mon frère, un vieux soldat doit être respecté.


POLYCRATE
Non, mon frère : apprenez que je perdrais la vie
Avant que ma captive à mes mains fût ravie.
Ni la sévérité de mon père en courroux,
Ni tous ces vains traités qui parlent contre nous,
Ni les foudres des dieux allumés sur ma tête,
Ne muteraient l’objet dont je fais ma conquête.
Mon esclave est mon bien, rien ne peut m’en priver ;
De ces lieux à l’instant je la fais enlever.

Après l’avoir regardé quelque temps en silence.
Blâmez-vous ce dessein que mon cœur vous confie ?


ARGIDE
Qui ? moi ! prétendez-vous que je vous justifie ?
Quel besoin auriez-vous de mon consentement ?
Comment approuverais-je un tel emportement ?
La paix avec Carthage est déjà déclarée ;
Agathocle aux autels aujourd’hui l’a jurée ;
Tous nos concitoyens nous ont été rendus :
Si ce Carthaginois n’a de vous qu’un refus,
Vous rallumez la guerre.


POLYCRATE
Et c’est à quoi j’aspire ;
La guerre est nécessaire à ce naissant empire ;
Que serions-nous sans elle ?


ARGIDE
En des temps pleins d’horreurs,
La guerre a mis mon père au faîte des grandeurs :
Pour soutenir longtemps ce fragile édifice,
Il faut des lois, mon frère, il faut de la justice.


POLYCRATE
Des lois ! c’est un vain nom dont je suis indigné !
Est-ce à l’abri des lois qu’Agathocle a régné ?
Il n’en connut que deux : la force et l’artifice.
La loi de Syracuse est que l’on m’obéisse.
Agathocle fut maître, et je veux l’égaler.


ARGIDE
L’exemple est dangereux ; il peut faire trembler :
Voyez Crésus en Perse, et Denys à Corinthe.


POLYCRATE, après l’avoir regardé encore fixement.
Pensez-vous m’alarmer, m’inspirer votre crainte ?
Prétendez-vous instruire Agathocle et son fils ?
Je voulais un service, et non pas des avis ;
J’avais compté sur vous…


ARGIDE
Je serai votre frère,
Votre ami véritable, ardent à vous complaire,
Quand vous exigerez de ma foi, de mon cœur,
Tout ce que d’un guerrier peut permettre l’honneur.


POLYCRATE
Eh bien ! servez-moi donc.


ARGIDE
Quel dessein vous anime ?
Vous voulez que je serve à vous noircir d’un crime ?


POLYCRATE
Un crime, dites-vous ?


ARGIDE
Je ne puis autrement
Nommer l’atrocité de cet enlèvement.


POLYCRATE
Un crime ! vous osez…


ARGIDE
Oui, j’ose vous apprendre
La dure vérité que vous craignez d’entendre.
Et quel autre que moi la dira sans détour ?


POLYCRATE
Va, c’est où t’attendait mon malheureux amour.
Traître ! tu n’as pas su me cacher mon injure :
De tes fausses vertus je voyais l’imposture.
Je ne prétendais pas te découvrir mon cœur ;
J’ai trop sondé du tien la sombre profondeur ;
J’en ai vu les replis ; j’ai percé le mystère
Dont tu sais fasciner les regards du vulgaire.
Je voyais dans mon frère un ennemi fatal ;
Il veut paraître juste, il n’est que mon rival.
Tu l’es : tu crois cacher d’un masque de prudence
De l’esclave et de toi l’indigne intelligence.
Plus coupable que moi tu m’osais condamner ;
Mais tu connais ton frère ; il sait peu pardonner.


ARGIDE
Je te crois ; je connais ta féroce insolence ;
Tu crois du roi mon père exercer la puissance.
Monté sur les degrés de ce suprême rang,
Es-tu le seul ici qui sois né de son sang ?
Tu n’en as que la fange où le ciel le fit naître.
Il a su la couvrir par les vertus d’un maître ;
Et tes égarements, qui l’ont trop démenti,
T’ont remis dans le rang dont il était sorti.


POLYCRATE
Ils m’ont laissé ce bras pour punir un perfide.


ELPÉNOR, arrivant, à Polycrate.
Seigneur, le roi vous mande.


POLYCRATE
Oui, j’obéis… Argide,
Voilà ton dernier trait ; mais tremble à mon retour.


Il sort.

ARGIDE
Je t’attends : nous verrons avant la fin du jour
Si la férocité, la menace, et l’outrage,
Ou cachaient ta faiblesse, ou montraient ton courage.
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