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O INÍCIO 

Na cidade de Romeirópolis, no interior do estado de São 
Paulo, numa manhã de domingo, Roberto estava jogando futebol 
com seus amigos, num campinho de grama sintética do clube so-
cial da cidade. 

Rogério, seu amigo de longa data, que viera com ele da ca-
pital para a cidade do interior, fugindo da poluição e da violên-
cia, também estava em campo. Ambos jogavam na mesma 
equipe, a qual ganhou de três a zero do outro time, formado por 
outros amigos de ambos. Os dois estudaram na mesma escola, 
quando crianças, passaram a adolescência em escolas diferentes 
e a juventude também em faculdades diferentes, até que se for-
maram na mesma época e resolveram se reencontrar. 

Casaram-se também no mesmo dia, na mesma época. A es-
posa de Roberto se chamava Helena, a de Rogério, Manoela. 
Logo após o casamento, os dois alugaram uma casa na cidade de 
Romeirópolis, a duzentos e cinquenta quilômetros da capital, 
uma cidade de mais ou menos duzentos mil habitantes, com fá-
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bricas, lojas, serviços básicos de saúde e transporte a pleno fun-
cionamento. 

Os dois casais se adaptaram rapidamente à cidade. Mas 
não havia emprego para atender às profissões deles, Roberto era 
administrador de empresas, Rogério era engenheiro mecânico. 
Acabaram conseguindo empregos mais modestos para que pu-
dessem ter, no fim do mês, um dinheiro para mantê-los, além de 
guardá-lo para um futuro melhor, como montar uma empresa 
metalúrgica na mesma região. 

O tempo passou, as famílias cresceram, Roberto teve, em 
apenas um ano morando na cidade, uma filha, na qual pôs o 
nome de Amanda e Rogério teve um filho, cujo nome foi Rubens. 
Continuaram morando na cidade, se encontrando todo final de 
semana, para um churrasco com a família, amigos e vizinhos. Vi-
ajavam juntos para qualquer lugar do país durante suas férias. 
Eles ganhavam um bom salário, passaram por lutas, crises finan-
ceiras e problemas familiares, sempre se ajudando mutuamente 
e vencendo todas as barreiras. 

Um dia, Rogério ficou desempregado e Roberto o ajudou a 
adquirir uma banca de jornal, que no início era muito pequena, 
que foi crescendo aos poucos até que se tornou uma pequena li-
vraria. 

Cinco anos depois de se mudarem para Romeirópolis, eles 
resolveram, nesse domingo, jogar futebol, os dois amigos saíram 
de campo abraçados e foram comemorar juntos de suas esposas, 
com direito a churrasco, em companhia dos amigos e dos inte-
grantes do time adversário. 

Era um grande momento de descontração, Roberto e He-
lena trocavam carinhos num banco ao lado da churrasqueira. Es-
tavam todos felizes, enquanto Amanda brincava com as amigui-
nhas no playground do clube. Rogério assava a carne e servia aos 
seus convidados. Eram tantos, haviam também pessoas que não 
eram conhecidas das duas famílias, mesmo assim, todos foram 
bem recebidos. Participavam porque faziam parte da rede de 
amigos do time adversário. 



 

11 

Roberto, enquanto conversava com sua esposa, observava 
sua filha brincando no outro lado. Não podia tirar os olhos dela 
e também não podia parar de se divertir. Além disso, observava 
seu amigo Rogério trabalhando na churrasqueira sozinho, en-
frentando a fumaça e servindo os convidados, mesmo cansado 
depois de tanto jogar futebol. Resolveu levantar-se e ajudar o 
amigo. Enquanto isso, Helena foi ao playground fazer compa-
nhia à filha. 

― Precisa de ajuda, Rogério? ― Perguntou Roberto. 
― Um pouco ― respondeu o amigo, com um espeto cheio 

de linguiça na mão. ― Tem muita gente aqui, não esperava isso 
e nem sei de onde vieram. Ainda bem que todos trouxeram car-
nes. Imaginei que era apenas um programa familiar, uma reu-
nião de confraternização. 

― Eu também pensei. Aquelas meninas devem estar com 
fome ― disse Roberto, apontando para o outro lado, onde três 
meninas, aparentando ter entre quinze e dezoito anos, estavam 
sentadas num tronco de árvore, conversando entre si. 

― Se acha que estão com fome, leve este prato para elas ― 
respondeu Rogério, entregando-lhe uma bandeja de plástico 
bem cheia, com variados tipos de carnes assadas, maionese, fa-
rofa e arroz. 

Roberto pegou o prato e levou às três garotas, chegando 
perto delas, Roberto notou que eram meninas simples, magras, 
de aparência triste, rosto bem sofrido. 

― Olá ― disse ele, ― estava notando vocês aqui sozinhas. 
Então, eu, minha família e meus amigos resolvemos oferecer esta 
bandeja de carnes para vocês. Estão servidas? 

― Ah, obrigada! ― disse a loirinha, que parecia ser mais 
nova. 

― Obrigada! ― disse a segunda, morena, mais alta. 
― Obrigada! ― disse a terceira também morena alta e que 

parecia mais velha. 
― Se quiserem mais coisas, é só ir até ali. Temos refrigeran-

tes e sucos se quiserem. Somos duas famílias, e está sobrando 
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carne. 
― Obrigada. Iremos sim ― respondeu a que parecia mais 

velha. 
― De nada. Fiquem à vontade! 
Assim que Roberto voltou, as três voltaram a conversar en-

tre si. Era mais uma discussão do que uma conversa, mas não 
recusaram o convite de Roberto e já estavam se enturmando com 
os convidados. 

Rogério olhou para elas. Eram meninas pobres, estavam 
realmente com fome pelo tanto que comiam. Também olhavam 
para Roberto com aquele olhar de quem quer algo mais. Rogério 
sabe que Roberto não teria outras intenções. Ele é casado, ama a 
esposa e a filha e não cederia aos encantos de qualquer garota. 
Ele o conhece bem. Mas não conhece essas meninas; nunca as ti-
nha visto na cidade. O que elas estariam tramando? 

Roberto estava servindo aos convidados, amigos e paren-
tes. Vez ou outra parava para conversar longamente com os ami-
gos mais chegados. Até aquele momento, ele não chegara perto 
das meninas, exceto quando foi levar comida para elas. Quando 
as serviu, ele foi rápido. Não reparou que as garotas o observa-
vam com outras intenções. 

Algum tempo depois, Roberto foi ao playground levar um 
prato cheio de carnes para sua esposa e filha. Lá ficou comendo 
e conversando com elas, às vezes brincando com as outras crian-
ças também. 

O clube já estava se esvaziando. Já era duas da tarde e pla-
nejaram assistir ao jogo de seus times preferidos na casa do Ro-
gério. A carne estava acabando. As pessoas já estavam se despe-
dindo, indo embora aos poucos, até que, por último, foram as 
três meninas, sem antes lançarem um olhar de provocação para 
Roberto e sua esposa. Talvez elas estivessem com ciúme ou in-
veja da felicidade do casal. 

Rogério reparou nesses olhares, mas não se importou. Seu 
amigo é um homem fiel à esposa, não a trocaria por qualquer 
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aventura. Só não entendeu o porquê das meninas o olharem da-
quele jeito. Depois ele conversaria com o Beto, como ele o cha-
mava. 

Tudo arrumado, o lixo recolhido, o local limpo do jeito que 
estava, as duas famílias entraram no carro do Rogério. Roberto 
ainda não tinha carro, pretendia comprá-lo quando sua situação 
financeira estivesse à altura para ter um. Foram para a casa de 
Rogério onde passariam a tarde diante da televisão assistindo fu-
tebol e suas respectivas mulheres colocariam a conversa em dia. 

Enquanto as mulheres de divertiam nos fundos da casa, 
Rogério pegou duas cervejas e ofereceu uma para Roberto, sen-
tando-se ao seu lado, no mesmo sofá da sala e puxou o assunto: 

― Sabe daquelas meninas que você ofereceu comida? 
― Não sei quem são. Que tem elas? 
― Não sei também. Mas elas ficavam cochichando algo e 

olhando para você. Achei meio estranho. Mas como eu te co-
nheço muito bem, não dei muita importância a isso. 

― Não reparei. Só vi que elas talvez estivessem com fome 
e eu ofereci comida. Fiz algo errado? 

― Pelo contrário. Fazer o bem é o que nós sempre fizemos. 
Mas os olhares que elas lançavam para você me deixaram com 
suspeitas. 

― Pode ficar tranquilo. Não vou trocar minha esposa por 
nada deste mundo. Fiz juras de amor eterno quando me casei e 
vou cumprir à risca. 

― Fico feliz em saber ― finalizou Rogério e, brincando, 
disse mais: ― Se um dia eu souber que você traiu a minha amiga 
Helena, vai se ver comigo! 

― Pode deixar, Rogério. Serei fiel, tanto a ela quanto à 
nossa amizade! 

Antes do jogo começar, as mulheres de ambos se juntam a 
eles. Todos torcem para o mesmo time, só as crianças continua-
ram a brincar nos fundos da casa. 
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ARBITRARIEDADE 

No dia seguinte, Roberto, que era um jovem trabalhador, 
de vinte e oito anos de idade, exercia suas atividades numa grá-
fica no centro da cidade, indo sempre a pé, gastando nessa via-
gem quarenta minutos, pois gostava muito de andar. Todos os 
dias pegava sempre o mesmo caminho, não porque não conhe-
cesse a cidade, mas porque aprendera que os atalhos podem 
levá-lo a caminhos errados. 

Despediu-se da esposa no portão de sua casa, não havia 
muita gente na rua, pois ainda era cedo, umas sete horas e trinta 
minutos. Ele entraria no seu serviço às oito e meia. Deu um 
abraço forte em Helena, beijando-a na boca. Ela o puxa de volta 
pelo braço, olha nos olhos dele e lhe pergunta: 

― Não esqueceu nada, meu amor? 
― Pelo que eu saiba, não. Meu celular está no bolso, na mo-

chila estou levando meu livro, as contas para pagar estão dentro 
dele. Então, não me esqueci de nada. 

― Está bem, querido. Te espero à noite para darmos uma 
volta na praça com Amanda, para tomarmos um sorvete. 
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― Nem isso me esqueci. Então, até logo, meu amor! 
Mais um beijo. E Roberto se vai, olha para trás vê sua es-

posa ainda de pé no portão, ela acena para ele e ele acena de 
volta, até sumir na esquina. Roberto está juntando um bom di-
nheiro para poder ficar bem de vida, como seu amigo Rogério 
que conseguiu se erguer com o suor do seu trabalho. Ele faz tudo 
o que é possível para não se descontrolar nas dívidas. 

No trabalho ele tem muita estima por parte de seus colegas 
e patrões. Não causava problemas, nunca reclamava. Ele sabe 
muito bem que era dali que vinha o seu sustento. Apesar de o 
salário ser bem razoável, ele era consciente de que era o ideal e 
suficiente para sua sobrevivência. A empresa era limitada e não 
podia lhe dar um salário maior, mas ganhava bem para os pa-
drões da cidade. 

Em casa ele ajudava a esposa, eles eram felizes, não eram 
perfeitos; as discussões existiam, mas se resolviam naturalmente. 
Ajudava nos afazeres da casa, cuidava da filha de cinco anos e 
brincava com a gatinha chamada Leona. 

Seus vizinhos, assim como Rogério, costumavam chamá-lo 
de Beto. Era um bom vizinho, não gostava de brigas, tratava bem 
a todos, com muito respeito e reverenciava os idosos da comuni-
dade. Enfim, ele era o modelo de cidadão que todos gostariam 
de ser. 

Caminhando ao trabalho, ele observava os prédios, as ca-
sas, que eram bem construídas. Era seu sonho adquirir uma casa 
ou um apartamento próprio. Não estava atrasado nem adiantado 
para o trabalho. Esse era o seu horário habitual e ao mesmo 
tempo em que ia ele praticava uma caminhada. Na mochila es-
tava seu livro, seu caderno de anotações, um guarda-chuva, e al-
guns itens de higiene pessoal e as contas para pagar. Apenas isso 
ele levava nas costas. 

Cumprimentava os transeuntes desejando-lhes bom dia, 
recebendo de volta sorrisos sinceros e amáveis das pessoas. 
Olhava para as flores plantadas nas calçadas e, quando possível, 
arrumava as pequenas mudas de árvores que estivessem caindo, 
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firmando-as em seus lugares. É um jovem que ama a natureza. 
Chega à banca de jornais de seu amigo Rogério. Eles se 

cumprimentam, conversam um pouco e Roberto vai olhar as 
manchetes dos jornais e revistas. Sempre compra um exemplar, 
principalmente quando há notícias sobre seu time favorito. Não 
gosta de discussões políticas, nem de fofocas. Vai direto ao ca-
derno de esportes. 

Enquanto ele se demorava ali, olhando as notas curtas dos 
jornais, uma senhora com a cara de poucos amigos, apareceu, 
acompanhada de dois policiais e apontou o dedo na direção de 
Roberto, dizendo: 

― Foi ele, policial. Foi ele! Tenho certeza de que foi ele! 
Roberto, sem entender nada, olha ao redor, procurando sa-

ber a quem aquela senhora estava acusando. Não havia mais nin-
guém além dele e do seu amigo Rogério. 

Em questão de segundos, ele é empurrado contra a parede 
da banca, sua mochila arrancada de seus ombros e seus braços 
algemados nas suas costas. 

Rogério tenta intervir, mas o policial que estava com a mo-
chila de Roberto o afasta, dizendo: 

― Não intervenha. Fique onde está! 
O policial que algemava Roberto o vira violentamente e 

diz: 
― Você está sendo preso por ter abusado sexualmente de 

uma menor! Tem o direito de permanecer calado e tudo o que 
disser pode ser considerado contra você. Tem direito a um advo-
gado e se não puder contratar um, o estado providenciará para 
você. 

― Policial ― interveio Roberto, ― deve haver um engano! 
― Vamos levar você à delegacia e lá você explicará o caso 

ao delegado. 
Rogério também não entendeu nada. A mulher apenas 

chegou e apontou o dedo na cara de Roberto, sem mais nem me-
nos. Enquanto seu amigo era levado à viatura, ele tentou argu-
mentar com a senhora: 



 

17 

― A senhora tem certeza de que ele realmente fez isso? 
― Não é da sua conta ― respondeu a mulher. ― Aquele sa-

fado terá o que merece. 
O policial que estava com a mochila de Roberto vasculhava 

suas coisas não encontrando nada de interesse criminal. Mas 
tudo foi apreendido, inclusive seu celular, que seria levado para 
a perícia. 

Enquanto o jovem Roberto era levado, agora sob os olhares 
de muitos curiosos, sem poder explicar a situação, Rogério en-
cara novamente a mulher, dizendo: 

― Espero que a senhora esteja errada quanto a essa acusa-
ção. Esse jovem vem sempre aqui em minha casa e na minha loja 
e nunca achei nele qualquer coisa que o desabonasse. Ele tem 
mulher e uma linda filha. Se as acusações forem falsas, vai ficar 
bem pior para a senhora. 

― O senhor está me ameaçando? 
― Pelo contrário, minha senhora, não estou te ameaçando. 

Mas é o que a lei diz. 
Virou-se e voltou para dentro da banca, onde vasculhou 

seus cadernos procurando o número do telefone de Helena para 
que pudesse avisá-la do que acabava de presenciar. 

Estava achando tudo isso muito estranho. Ser acusado de 
estupro de menor é muito grave. Roberto pode perder o em-
prego, a liberdade, a vida ou até mesmo a esposa e filha. Ele 
mesmo pretende saber a verdade por trás de tudo isso. A mulher 
ainda estava ali. Chamou-a e lhe perguntou: 

― Como a senhora tem tanta certeza de que foi ele quem 
estuprou a menor? A senhora viu? Quem é essa menor? 

― Ele estuprou a minha filha. Ela mesma viu o rosto dele e 
o reconheceu. Ontem quando ela voltava de uma festa, esse 
verme a atacou, levando-a para o mato onde abusou dela. Ela me 
deu a descrição do safado, hoje de manhã o seguimos de perto e 
eu chamei a polícia. 

― Ela viu o rosto dele? 
― Viu! Mesmo estando escuro. Ainda eram dez horas da 
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noite. 
― Mas onde foi isso? 
― Minha filha foi atacada perto de casa, num tereno baldio. 

Mas ela sabe que foi ele. Me deu a descrição do safado, onde ele 
mora, viemos juntas e ela me mostrou o rapaz. É ele mesmo. 

― Onde está sua filha? ― perguntou Rogério, mas a mulher 
já estava indo embora, sem responder. 

Com as informações que a senhora lhe deu, Rogério voltou 
para dentro da banca, tornou a procurar entre suas anotações o 
número do telefone da esposa de Roberto. Se Roberto realmente 
fez essa coisa abominável, ele teria que pagar. Mas, e se for ino-
cente? Rogério sabe e tem certeza de que Beto é inocente. O que 
seria da sua vida? O que seria do seu futuro? 

Como não achava o número, ele ligou então para sua es-
posa para que viesse correndo tomar conta da banca, para que 
ele mesmo pudesse ir à delegacia para saber como estava seu 
amigo. Nunca imaginou que isso pudesse acontecer. Ele era um 
bom homem, um bom vizinho, um bom marido e um bom pai e 
um bom amigo.
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NA CELA DA CADEIA PÚBLICA 

Na delegacia de polícia, Roberto estava detido dentro de 
uma cela, junto de outros quatro homens, que já estavam ali por 
posse de drogas e tráfico. Felizmente, ele não foi colocado em 
uma cela com pessoas violentas. Mas ele se sentia sozinho. Ainda 
estava tentando entender tudo aquilo. Sua esposa está em casa 
sem saber de nada, ainda não lhe fora permitido dar um telefo-
nema, o delegado ainda não havia chegado. 

A acusação que ele sofrera era grave. Uma menor que ele 
sequer conhecia fora estuprada e a conta caiu sobre sua cabeça. 
Uma senhora que ele nunca tinha visto na vida com o dedo em 
riste o acusa. Tudo foi tão rápido que ele estava tendo dificul-
dade de processar. Sua mulher e filha estavam em casa e ele de-
sejava mais do que tudo estar junto delas. 

Por não haver lugar onde se sentar, Roberto se sentou no 
chão frio da cela. Qualquer movimento de pessoas na porta o fa-
zia levantar a cabeça. Estava na expectativa de que alguém pu-
desse desfazer aquele mal entendido. Tudo realmente não pas-
sava de um mal entendido, ele tinha certeza disso. Alguém o con-
fundira com outro homem e esse homem estava solto por aí e ele 
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estava preso. 
Os outros presos estavam em situação bem melhor do que 

Roberto, por isso, ele evitava falar do seu problema. Logo eles 
seriam soltos, a lei que tratava do caso deles era diferente da lei 
que tratava do caso de Roberto. Apenas continuava sentado na-
quele chão de cimento, frio como gelo, com a cabeça entre os jo-
elhos, se perguntando como aquilo podia ter acontecido com ele. 
Começou a chorar. 

Depressão? Ele raramente ficava com depressão. Ele estava 
desesperado. Mas aquilo o estava afundando muito mais. Será 
que ele conseguiria sair desse poço sem fim? Alguém poderia 
defendê-lo? Alguém acreditaria em sua inocência? 

Quem era aquela mulher? Ela o conhecia de algum lugar? 
Quem era a menor que foi estuprada? Como acharam que foi ele? 
Roberto precisa pensar em como vai provar sua inocência. 

Continuou sentado no chão frio e duro de cimento da cela. 
Sua esperança é que alguém descubra o quanto antes que tudo 
aquilo não passa de um engano. Pessoas se enganam com facili-
dade, ele mesmo se enganara várias e várias vezes. Está se ape-
gando àquilo. Ele fica imaginando que logo vai aparecer um po-
licial pedindo mil desculpas pelo incômodo de ter-se enganado. 

Os outros presos não se importam com a situação dele, eles 
fazem o que gostam. Era a natureza deles, ou melhor, era o fruto 
daquilo que eles plantaram. Mas Roberto não podia estar ali. 
Aquele não era o seu lugar. Ele não nasceu para estar ali, ele que-
ria sair logo dali. 

Mas ele tinha que esperar, os outros presos também. A 
cada hora entrava um preso e outros saiam. Passavam guardas 
pelas grades, mas nenhum deles o chamava para sair. Ele queria 
muito sair daquela cela; ele nunca fez mal algum para quem quer 
que fosse. 

Sentado ali, naquele chão frio e duro de cimento, Roberto 
pôs-se a pensar. Pensou em Amanda. O que Amanda pensaria 
dele quando souber que esteve preso. Pensou em Helena. O que 
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Helena pensaria dele quando souber que ele foi preso por estu-
pro de menor. Ela acreditaria nele? Lutaria por ele? Estaria ao 
seu lado, mesmo sabendo da gravidade do crime de que foi acu-
sado? 

E seus vizinhos? Continuariam sendo seus amigos depois 
que ele for solto? Se é que seria solto? Continuariam recebendo-
o e à sua família em suas casas? Ele aprendeu que os verdadeiros 
amigos são aqueles que se mantém ao seu lado durante as adver-
sidades da vida. 

Seu desespero aumentava à medida que o tempo ia pas-
sando e nada de alguém aparecer para tirá-lo dali. Guardas iam 
e vinham, presos entravam e saiam, advogados e advogadas 
vindo buscar seus clientes. E ele é o único que não tem advogado. 
Achava que nunca precisaria. Agora ele necessita desesperada-
mente de um advogado 
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CORRENDO ATRÁS DE UM ADVOGADO 

Rogério chegou meia hora depois de Roberto ter sido 
preso. Procurou saber o estado do amigo, mas os policiais disse-
ram que ele está incomunicável, e que ele não podia vê-lo. Per-
guntou se havia alguém ali que podia explicar como as coisas 
aconteceram. 

― Aquele senhor, o escrivão, pode lhe falar ― disse um po-
licial que sentava na recepção. 

― Obrigado ― disse Rogério. 
Dirigiu-se até o balcão e chamou o escrivão, dizendo: 
― Senhor oficial, meu amigo, Roberto, foi trazido até aqui 

esta manhã. Poderia me explicar o que ele fez ou o que aconte-
ceu? 

― Ele está detido até segunda ordem ― respondeu o escri-
vão. ― Crime de estupro de menor conforme consta no Boletim 
de Ocorrência, seguido de ameaça. 

― Posso vê-lo? 
― Por enquanto não. O senhor é advogado? 
― Não. Sou apenas um amigo dele. Acredito na inocência 
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do rapaz. 
― Somente com a presença de um advogado, ele poderá 

receber visitas. Por ora, não. O delegado também ainda não che-
gou. 

― Muito obrigado, senhor! Vou agora mesmo procurar um 
advogado para ele. 

Rogério saiu às pressas. Seu amigo estava passando por 
uma situação incomum em sua vida. Ele precisava saber a ver-
dade. Ele iria atrás dessa verdade até encontrar. Seu amigo Ro-
berto sempre fora uma pessoa bondosa para ele, ajudou-o 
quando ele precisava dentro da banca. Pagava o que comprava, 
nunca foi desonesto com ele. Agora isso? Lembrou-se de que 
ainda não falara com a esposa. Voltou à delegacia, mas o escrivão 
já tinha saído. Perguntou ao policial da recepção: 

― Tem alguma forma de eu poder levar os pertences do 
senhor Roberto, que está preso? 

― Lamento. Não tenho essa prerrogativa. Somente com o 
escrivão. 

Rogério põe a mão na cabeça e coça, seu amigo não pode 
ficar daquele jeito. Foi então correndo procurar o advogado, que 
ele conhecia e que já o defendeu algumas vezes. Se ele tiver que 
pagar, ele pagaria. Roberto é seu amigo, não poderia abandoná-
lo. 

Voltou à banca, sua esposa cuidou muito bem do negócio. 
Pegou a agenda telefônica e ligou para seu advogado: 

― Bom dia, o Doutor Márcio está? 
― Não, senhor. Ele está numa audiência ― uma voz femi-

nina atendeu. ― Voltará após as quinze horas, pois a audiência é 
em Sorocaba. 

― Não há outro advogado aí que possa me atender? 
― Nesta hora não. Quem quer falar com o Doutor Márcio? 
― É o Rogério, um antigo cliente dele. 
― Vou dizer que o senhor ligou. Tenha um bom dia! 
― Igualmente e obrigado! 
Desligou o telefone. 
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Rogério, nessa hora, lembrou-se de que Roberto deixou um 
cartão de visita da empresa em que trabalhava com ele. Procu-
rou-o. Fuçou as gavetas, procurou nos murais, nada. Onde foi 
parar a peça de que ele mais necessita? Abriu todos seus cader-
nos, folheou-os um por um, até achar um cartão amarelado no 
último caderno de anotações. 

― Finalmente ― disse ele. ― Discou o número impresso no 
cartão e outra voz feminina atendeu: 

― Bom dia! Gráfica Fernandez. Em que posso lhe ajudar? 
― Bom dia. O Roberto trabalha aí? 
― Roberto Luiz? Sim..., mas, pelo registro de entrada e sa-

ída de funcionários, ele não veio hoje. 
― Eu sei. E também sei o porquê! 
― Sabe? Pode nos informar? O diretor da empresa estava 

preocupado com ele. Ligou para a esposa perguntando e ela lhe 
disse que ele estava vindo para cá. 

― Sim. Ele estava indo, passou aqui na minha banca, mas 
aconteceu uma coisa inesperada que nem eu acredito que seja 
real. 

― O que houve, senhor? 
― Ele foi preso. Acusado de ter estuprado e ameaçado uma 

menor. 
― Isso é sério? O diretor precisa saber disso urgente! 
― Por favor, não sejam precipitados. Ainda não foi conde-

nado. Ele só foi acusado desses crimes, mas eu não acredito que 
ele tenha feito isso. 

― Entendo. Mas é política da nossa empresa... 
― Seja lá que política for essa ― interrompeu Rogério. ― 

Posso falar com o diretor? 
― Vou passar para o ramal dele. 
― Obrigado. 
Rogério aguardou. 
Alguns segundos depois, um homem de voz grave atende 

o telefone: 
― Pois não! Em que posso ajudar. 
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― Meu amigo, Roberto, que trabalha aí foi preso há pouco, 
talvez seja uma acusação falsa. Peço ao senhor que considere a 
possibilidade de ele ser inocente. 

― Vou considerar. Tenho o rapaz em grande estima. Mas a 
lei serve para todos. 

― Obrigado. Estou atrás de um advogado para defendê-lo. 
O senhor ajudaria caso tenha que pagar? 

― Neste caso, não posso ajudar, não. Quem tem que provar 
a inocência é ele. Quando provar, ele volta a trabalhar aqui. Por 
enquanto, ele fica suspenso. 

― Mas não há provas concretas de que tenha sido ele, se-
nhor. 

― Com provas ou sem provas, ficará suspenso. É assim que 
fazemos aqui na empresa quando alguém comete uma falta 
grave. 

― Obrigado, senhor. Desculpe-me por incomodá-lo. O Se-
nhor, porventura, poderia me dar o telefone da esposa dele? 
Acho que ela ainda não sabe do que aconteceu. 

― Sim, tenho o número. Anote aí. 
Rogério pegou a caneta, abriu o caderno numa folha em 

branco e anotou o número ditado pelo patrão de Roberto. 
Agradeceu e desligou o telefone. Digitou o número que lhe 

fora passado e Helena atendeu: 
― Alô, quem fala? 
― Aqui é o Rogério, Helena. Estava desesperadamente pro-

curando seu número porque o que eu quero te falar é muito im-
portante. 

― Olá, Rogério! Que surpresa agradável você me ligar. O 
que há de tão importante para me falar? 

― Primeiro, vou pedir que você fique sentada. 
― Estou sentada. 
― Bem... é o seguinte. O Roberto passou aqui na minha 

banca, olhou os livros, jornais e revistas. Até aqui, tudo bem. Mas 
daí, surgiu uma mulher que nem eu nem ele conhecemos, acom-
panhada de dois policiais e o acusou de ter estuprado a filha dela 
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na noite passada. 
― O que? ― espantou-se Helena. 
― Acredito que seja uma acusação falsa. Mas a mulher 

disse ter certeza de que foi ele. 
― Mas eu tenho certeza de que Roberto esteve aqui comigo. 

Dormiu aqui comigo, acordamos juntos, tomamos café juntos. 
Quem é essa mulher que acusou meu marido? Ela é louca? 

― Como eu disse, não a conheço. Apareceu do nada com o 
dedo em riste na direção do Beto. 

― Meu Deus! Como isso pode acontecer? 
― Estou disposto a ajudar. Estou contactando um advo-

gado para defender o Beto e para saber os detalhes do Boletim 
de Ocorrência, das acusações, para que, assim, possa elaborar a 
melhor defesa para ele. 

― Por isso achei estranho que o patrão dele tivesse ligado 
aqui perguntando por ele. 

― Eu liguei lá. Infelizmente, parece que o Beto vai perder o 
emprego por causa da política daquela empresa. 

― Mas isso não está certo. Vou tentar ligar para eles. Acre-
dito na inocência do meu marido. 

― Eu também acredito. Mas não acho que de nada vai adi-
antar você ligar para eles. É uma política bem rígida. 

― Então somos só nós dois que acreditamos na inocência 
dele. ― disse Helena, observando sua filha que a olhava com 
olhinhos arregalados, então acrescentou: ― Ah, Rogério, o que 
vou dizer para Amanda? Se os vizinhos descobrirem que o Beto 
foi preso, vão ficar só falando disso. 

― Então, nós vamos manter isso entre nós. Vou aguardar o 
advogado retornar de Sorocaba. Aí voltamos a conversar a res-
peito. Está bem? 

― Está bem. Obrigado por me avisar. Preciso me preparar 
para ir à delegacia. Você pode me levar lá e me acompanhar? 

― Claro que posso. Manuela ficará tomando conta da 
banca. Que horas você deseja ir? 

― Já! Agora mesmo! Ele é meu marido. Ele precisa de mim. 


