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O INICIO

Na cidade de Romeirdpolis, no interior do estado de Sao
Paulo, numa manha de domingo, Roberto estava jogando futebol
com seus amigos, num campinho de grama sintética do clube so-
cial da cidade.

Rogério, seu amigo de longa data, que viera com ele da ca-
pital para a cidade do interior, fugindo da poluicdo e da violén-
cia, também estava em campo. Ambos jogavam na mesma
equipe, a qual ganhou de trés a zero do outro time, formado por
outros amigos de ambos. Os dois estudaram na mesma escola,
quando criangas, passaram a adolescéncia em escolas diferentes
e a juventude também em faculdades diferentes, até que se for-
maram na mesma época e resolveram se reencontrar.

Casaram-se também no mesmo dia, na mesma época. A es-
posa de Roberto se chamava Helena, a de Rogério, Manoela.
Logo apds o casamento, os dois alugaram uma casa na cidade de
Romeirdpolis, a duzentos e cinquenta quilémetros da capital,
uma cidade de mais ou menos duzentos mil habitantes, com fa-



bricas, lojas, servicos basicos de satide e transporte a pleno fun-
cionamento.

Os dois casais se adaptaram rapidamente a cidade. Mas
nao havia emprego para atender as profissoes deles, Roberto era
administrador de empresas, Rogério era engenheiro mecanico.
Acabaram conseguindo empregos mais modestos para que pu-
dessem ter, no fim do més, um dinheiro para manté-los, além de
guarda-lo para um futuro melhor, como montar uma empresa
metalGrgica na mesma regiao.

O tempo passou, as familias cresceram, Roberto teve, em
apenas um ano morando na cidade, uma filha, na qual pos o
nome de Amanda e Rogério teve um filho, cujo nome foi Rubens.
Continuaram morando na cidade, se encontrando todo final de
semana, para um churrasco com a familia, amigos e vizinhos. Vi-
ajavam juntos para qualquer lugar do pais durante suas férias.
Eles ganhavam um bom saldrio, passaram por lutas, crises finan-
ceiras e problemas familiares, sempre se ajudando mutuamente
e vencendo todas as barreiras.

Um dia, Rogério ficou desempregado e Roberto o ajudou a
adquirir uma banca de jornal, que no inicio era muito pequena,
que foi crescendo aos poucos até que se tornou uma pequena li-
vraria.

Cinco anos depois de se mudarem para Romeirépolis, eles
resolveram, nesse domingo, jogar futebol, os dois amigos sairam
de campo abragados e foram comemorar juntos de suas esposas,
com direito a churrasco, em companhia dos amigos e dos inte-
grantes do time adversario.

Era um grande momento de descontracdo, Roberto e He-
lena trocavam carinhos num banco ao lado da churrasqueira. Es-
tavam todos felizes, enquanto Amanda brincava com as amigui-
nhas no playground do clube. Rogério assava a carne e servia aos
seus convidados. Eram tantos, haviam também pessoas que nao
eram conhecidas das duas familias, mesmo assim, todos foram
bem recebidos. Participavam porque faziam parte da rede de
amigos do time adversario.
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Roberto, enquanto conversava com sua esposa, observava
sua filha brincando no outro lado. Nao podia tirar os olhos dela
e também nao podia parar de se divertir. Além disso, observava
seu amigo Rogério trabalhando na churrasqueira sozinho, en-
frentando a fumaca e servindo os convidados, mesmo cansado
depois de tanto jogar futebol. Resolveu levantar-se e ajudar o
amigo. Enquanto isso, Helena foi ao playground fazer compa-
nhia a filha.

— Precisa de ajuda, Rogério? — Perguntou Roberto.

— Um pouco — respondeu o amigo, com um espeto cheio
de linguica na mao. — Tem muita gente aqui, ndo esperava isso
e nem sei de onde vieram. Ainda bem que todos trouxeram car-
nes. Imaginei que era apenas um programa familiar, uma reu-
nido de confraternizagao.

— Eu também pensei. Aquelas meninas devem estar com
fome — disse Roberto, apontando para o outro lado, onde trés
meninas, aparentando ter entre quinze e dezoito anos, estavam
sentadas num tronco de arvore, conversando entre si.

— Se acha que estdo com fome, leve este prato para elas —
respondeu Rogério, entregando-lhe uma bandeja de plastico
bem cheia, com variados tipos de carnes assadas, maionese, fa-
rofa e arroz.

Roberto pegou o prato e levou as trés garotas, chegando
perto delas, Roberto notou que eram meninas simples, magras,
de aparéncia triste, rosto bem sofrido.

— Ola — disse ele, — estava notando vocés aqui sozinhas.
Entao, eu, minha familia e meus amigos resolvemos oferecer esta
bandeja de carnes para vocés. Estao servidas?

— Ah, obrigada! — disse a loirinha, que parecia ser mais
nova.

— Obrigada! — disse a segunda, morena, mais alta.

— Obrigada! — disse a terceira também morena alta e que
parecia mais velha.

— Se quiserem mais coisas, € s6 ir até ali. Temos refrigeran-
tes e sucos se quiserem. Somos duas familias, e estd sobrando
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carne.

— Obrigada. Iremos sim — respondeu a que parecia mais
velha.

— De nada. Fiquem a vontade!

Assim que Roberto voltou, as trés voltaram a conversar en-
tre si. Era mais uma discussdo do que uma conversa, mas nao
recusaram o convite de Roberto e ja estavam se enturmando com
os convidados.

Rogério olhou para elas. Eram meninas pobres, estavam
realmente com fome pelo tanto que comiam. Também olhavam
para Roberto com aquele olhar de quem quer algo mais. Rogério
sabe que Roberto nao teria outras intencdes. Ele é casado, ama a
esposa e a filha e ndo cederia aos encantos de qualquer garota.
Ele o conhece bem. Mas nao conhece essas meninas; nunca as ti-
nha visto na cidade. O que elas estariam tramando?

Roberto estava servindo aos convidados, amigos e paren-
tes. Vez ou outra parava para conversar longamente com os ami-
gos mais chegados. Até aquele momento, ele ndo chegara perto
das meninas, exceto quando foi levar comida para elas. Quando
as serviu, ele foi rapido. Ndo reparou que as garotas o observa-
vam com outras intencoes.

Algum tempo depois, Roberto foi ao playground levar um
prato cheio de carnes para sua esposa e filha. La ficou comendo
e conversando com elas, as vezes brincando com as outras crian-
cas também.

O clube ja estava se esvaziando. J4 era duas da tarde e pla-
nejaram assistir ao jogo de seus times preferidos na casa do Ro-
gério. A carne estava acabando. As pessoas ja estavam se despe-
dindo, indo embora aos poucos, até que, por dltimo, foram as
trés meninas, sem antes lancarem um olhar de provocacao para
Roberto e sua esposa. Talvez elas estivessem com citime ou in-
veja da felicidade do casal.

Rogério reparou nesses olhares, mas ndo se importou. Seu
amigo é um homem fiel a esposa, ndo a trocaria por qualquer
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aventura. S6 ndo entendeu o porqué das meninas o olharem da-
quele jeito. Depois ele conversaria com o Beto, como ele o cha-
mava.

Tudo arrumado, o lixo recolhido, o local limpo do jeito que
estava, as duas familias entraram no carro do Rogério. Roberto
ainda ndo tinha carro, pretendia compra-lo quando sua situagao
financeira estivesse a altura para ter um. Foram para a casa de
Rogério onde passariam a tarde diante da televisao assistindo fu-
tebol e suas respectivas mulheres colocariam a conversa em dia.

Enquanto as mulheres de divertiam nos fundos da casa,
Rogério pegou duas cervejas e ofereceu uma para Roberto, sen-
tando-se ao seu lado, no mesmo sofa da sala e puxou o assunto:

— Sabe daquelas meninas que vocé ofereceu comida?

— Nao sei quem sdo. Que tem elas?

— Nao sei também. Mas elas ficavam cochichando algo e
olhando para vocé. Achei meio estranho. Mas como eu te co-
nheco muito bem, ndo dei muita importancia a isso.

— Nao reparei. S6 vi que elas talvez estivessem com fome
e eu ofereci comida. Fiz algo errado?

— Pelo contrario. Fazer o bem é o que nés sempre fizemos.
Mas os olhares que elas langavam para vocé me deixaram com
suspeitas.

— Pode ficar tranquilo. Ndo vou trocar minha esposa por
nada deste mundo. Fiz juras de amor eterno quando me casei e
vou cumprir a risca.

— Fico feliz em saber — finalizou Rogério e, brincando,
disse mais: — Se um dia eu souber que vocé traiu a minha amiga
Helena, vai se ver comigo!

— Pode deixar, Rogério. Serei fiel, tanto a ela quanto a
nossa amizade!

Antes do jogo comecar, as mulheres de ambos se juntam a
eles. Todos torcem para o mesmo time, s6 as criangas continua-
ram a brincar nos fundos da casa.
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ARBITRARIEDADE

No dia seguinte, Roberto, que era um jovem trabalhador,
de vinte e oito anos de idade, exercia suas atividades numa gra-
fica no centro da cidade, indo sempre a pé, gastando nessa via-
gem quarenta minutos, pois gostava muito de andar. Todos os
dias pegava sempre o mesmo caminho, ndo porque nao conhe-
cesse a cidade, mas porque aprendera que os atalhos podem
leva-lo a caminhos errados.

Despediu-se da esposa no portdo de sua casa, ndo havia
muita gente na rua, pois ainda era cedo, umas sete horas e trinta
minutos. Ele entraria no seu servigo as oito e meia. Deu um
abraco forte em Helena, beijando-a na boca. Ela o puxa de volta
pelo brago, olha nos olhos dele e lhe pergunta:

— Nao esqueceu nada, meu amor?

— Pelo que eu saiba, ndo. Meu celular esta no bolso, na mo-
chila estou levando meu livro, as contas para pagar estdo dentro
dele. Entdo, ndo me esqueci de nada.

— Esta bem, querido. Te espero a noite para darmos uma
volta na praga com Amanda, para tomarmos um sorvete.
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— Nem isso me esqueci. Entdo, até logo, meu amor!

Mais um beijo. E Roberto se vai, olha para tras vé sua es-
posa ainda de pé no portdo, ela acena para ele e ele acena de
volta, até sumir na esquina. Roberto estd juntando um bom di-
nheiro para poder ficar bem de vida, como seu amigo Rogério
que conseguiu se erguer com o suor do seu trabalho. Ele faz tudo
o que é possivel para ndo se descontrolar nas dividas.

No trabalho ele tem muita estima por parte de seus colegas
e patrdes. Nao causava problemas, nunca reclamava. Ele sabe
muito bem que era dali que vinha o seu sustento. Apesar de o
saldrio ser bem razoavel, ele era consciente de que era o ideal e
suficiente para sua sobrevivéncia. A empresa era limitada e nao
podia lhe dar um salario maior, mas ganhava bem para os pa-
drdes da cidade.

Em casa ele ajudava a esposa, eles eram felizes, ndo eram
perfeitos; as discussdes existiam, mas se resolviam naturalmente.
Ajudava nos afazeres da casa, cuidava da filha de cinco anos e
brincava com a gatinha chamada Leona.

Seus vizinhos, assim como Rogério, costumavam chama-lo
de Beto. Era um bom vizinho, ndo gostava de brigas, tratava bem
a todos, com muito respeito e reverenciava os idosos da comuni-
dade. Enfim, ele era o modelo de cidaddo que todos gostariam
de ser.

Caminhando ao trabalho, ele observava os prédios, as ca-
sas, que eram bem construidas. Era seu sonho adquirir uma casa
ou um apartamento préprio. Ndo estava atrasado nem adiantado
para o trabalho. Esse era o seu horario habitual e ao mesmo
tempo em que ia ele praticava uma caminhada. Na mochila es-
tava seu livro, seu caderno de anotagdes, um guarda-chuva, e al-
guns itens de higiene pessoal e as contas para pagar. Apenas isso
ele levava nas costas.

Cumprimentava os transeuntes desejando-lhes bom dia,
recebendo de volta sorrisos sinceros e améveis das pessoas.
Olhava para as flores plantadas nas cal¢adas e, quando possivel,
arrumava as pequenas mudas de arvores que estivessem caindo,
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firmando-as em seus lugares. E um jovem que ama a natureza.

Chega a banca de jornais de seu amigo Rogério. Eles se
cumprimentam, conversam um pouco e Roberto vai olhar as
manchetes dos jornais e revistas. Sempre compra um exemplar,
principalmente quando ha noticias sobre seu time favorito. Nao
gosta de discussdes politicas, nem de fofocas. Vai direto ao ca-
derno de esportes.

Enquanto ele se demorava ali, olhando as notas curtas dos
jornais, uma senhora com a cara de poucos amigos, apareceu,
acompanhada de dois policiais e apontou o dedo na diregdo de
Roberto, dizendo:

— Foi ele, policial. Foi ele! Tenho certeza de que foi ele!

Roberto, sem entender nada, olha ao redor, procurando sa-
ber a quem aquela senhora estava acusando. Nao havia mais nin-
guém além dele e do seu amigo Rogério.

Em questdo de segundos, ele é empurrado contra a parede
da banca, sua mochila arrancada de seus ombros e seus bracos
algemados nas suas costas.

Roggério tenta intervir, mas o policial que estava com a mo-
chila de Roberto o afasta, dizendo:

— Nao intervenha. Fique onde esta!

O policial que algemava Roberto o vira violentamente e
diz:

— Vocé estd sendo preso por ter abusado sexualmente de
uma menor! Tem o direito de permanecer calado e tudo o que
disser pode ser considerado contra vocé. Tem direito a um advo-
gado e se ndo puder contratar um, o estado providenciara para
voce.

— Policial — interveio Roberto, — deve haver um engano!

— Vamos levar vocé a delegacia e la vocé explicaré o caso
ao delegado.

Rogério também ndo entendeu nada. A mulher apenas
chegou e apontou o dedo na cara de Roberto, sem mais nem me-
nos. Enquanto seu amigo era levado a viatura, ele tentou argu-
mentar com a senhora:
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— A senhora tem certeza de que ele realmente fez isso?

— Nao é da sua conta — respondeu a mulher. — Aquele sa-
fado terd o que merece.

O policial que estava com a mochila de Roberto vasculhava
suas coisas ndo encontrando nada de interesse criminal. Mas
tudo foi apreendido, inclusive seu celular, que seria levado para
a pericia.

Enquanto o jovem Roberto era levado, agora sob os olhares
de muitos curiosos, sem poder explicar a situagdo, Rogério en-
cara novamente a mulher, dizendo:

— Espero que a senhora esteja errada quanto a essa acusa-
¢do. Esse jovem vem sempre aqui em minha casa e na minha loja
e nunca achei nele qualquer coisa que o desabonasse. Ele tem
mulher e uma linda filha. Se as acusacdes forem falsas, vai ficar
bem pior para a senhora.

— O senhor esta me ameacando?

— Pelo contrario, minha senhora, ndo estou te ameacando.
Mas é o que a lei diz.

Virou-se e voltou para dentro da banca, onde vasculhou
seus cadernos procurando o namero do telefone de Helena para
que pudesse avisa-la do que acabava de presenciar.

Estava achando tudo isso muito estranho. Ser acusado de
estupro de menor é muito grave. Roberto pode perder o em-
prego, a liberdade, a vida ou até mesmo a esposa e filha. Ele
mesmo pretende saber a verdade por trds de tudo isso. A mulher
ainda estava ali. Chamou-a e lhe perguntou:

— Como a senhora tem tanta certeza de que foi ele quem
estuprou a menor? A senhora viu? Quem é essa menor?

— Ele estuprou a minha filha. Ela mesma viu o rosto dele e
o reconheceu. Ontem quando ela voltava de uma festa, esse
verme a atacou, levando-a para o mato onde abusou dela. Ela me
deu a descrigao do safado, hoje de manha o seguimos de perto e
eu chamei a policia.

— Ela viu o rosto dele?

— Viu! Mesmo estando escuro. Ainda eram dez horas da
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noite.

— Mas onde foi isso?

— Minha filha foi atacada perto de casa, num tereno baldio.
Mas ela sabe que foi ele. Me deu a descricao do safado, onde ele
mora, viemos juntas e ela me mostrou o rapaz. E ele mesmo.

— Onde esta sua filha? — perguntou Rogério, mas a mulher
ja estava indo embora, sem responder.

Com as informagdes que a senhora lhe deu, Rogério voltou
para dentro da banca, tornou a procurar entre suas anotagdes o
numero do telefone da esposa de Roberto. Se Roberto realmente
fez essa coisa abomindvel, ele teria que pagar. Mas, e se for ino-
cente? Rogério sabe e tem certeza de que Beto é inocente. O que
seria da sua vida? O que seria do seu futuro?

Como nao achava o namero, ele ligou entdo para sua es-
posa para que viesse correndo tomar conta da banca, para que
ele mesmo pudesse ir a delegacia para saber como estava seu
amigo. Nunca imaginou que isso pudesse acontecer. Ele era um
bom homem, um bom vizinho, um bom marido e um bom pai e
um bom amigo.
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NA CELA DA CADEIA PUBLICA

Na delegacia de policia, Roberto estava detido dentro de
uma cela, junto de outros quatro homens, que ja estavam ali por
posse de drogas e trafico. Felizmente, ele nado foi colocado em
uma cela com pessoas violentas. Mas ele se sentia sozinho. Ainda
estava tentando entender tudo aquilo. Sua esposa estd em casa
sem saber de nada, ainda nao lhe fora permitido dar um telefo-
nema, o delegado ainda nao havia chegado.

A acusacao que ele sofrera era grave. Uma menor que ele
sequer conhecia fora estuprada e a conta caiu sobre sua cabega.
Uma senhora que ele nunca tinha visto na vida com o dedo em
riste o acusa. Tudo foi tao rdpido que ele estava tendo dificul-
dade de processar. Sua mulher e filha estavam em casa e ele de-
sejava mais do que tudo estar junto delas.

Por nao haver lugar onde se sentar, Roberto se sentou no
chdo frio da cela. Qualquer movimento de pessoas na porta o fa-
zia levantar a cabeca. Estava na expectativa de que alguém pu-
desse desfazer aquele mal entendido. Tudo realmente ndo pas-
sava de um mal entendido, ele tinha certeza disso. Alguém o con-
fundira com outro homem e esse homem estava solto por ai e ele
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estava preso.

Os outros presos estavam em situacdo bem melhor do que
Roberto, por isso, ele evitava falar do seu problema. Logo eles
seriam soltos, a lei que tratava do caso deles era diferente da lei
que tratava do caso de Roberto. Apenas continuava sentado na-
quele chdo de cimento, frio como gelo, com a cabeca entre os jo-
elhos, se perguntando como aquilo podia ter acontecido com ele.
Comecou a chorar.

Depressao? Ele raramente ficava com depressdo. Ele estava
desesperado. Mas aquilo o estava afundando muito mais. Serd
que ele conseguiria sair desse poco sem fim? Alguém poderia
defendé-lo? Alguém acreditaria em sua inocéncia?

Quem era aquela mulher? Ela o conhecia de algum lugar?
Quem era a menor que foi estuprada? Como acharam que foi ele?
Roberto precisa pensar em como vai provar sua inocéncia.

Continuou sentado no chao frio e duro de cimento da cela.
Sua esperanga é que alguém descubra o quanto antes que tudo
aquilo nao passa de um engano. Pessoas se enganam com facili-
dade, ele mesmo se enganara varias e varias vezes. Esta se ape-
gando aquilo. Ele fica imaginando que logo vai aparecer um po-
licial pedindo mil desculpas pelo incomodo de ter-se enganado.

Os outros presos nao se importam com a situacado dele, eles
fazem o que gostam. Era a natureza deles, ou melhor, era o fruto
daquilo que eles plantaram. Mas Roberto ndo podia estar ali.
Aquele ndo era o seu lugar. Ele ndo nasceu para estar ali, ele que-
ria sair logo dali.

Mas ele tinha que esperar, os outros presos também. A
cada hora entrava um preso e outros saiam. Passavam guardas
pelas grades, mas nenhum deles o chamava para sair. Ele queria
muito sair daquela cela; ele nunca fez mal algum para quem quer
que fosse.

Sentado ali, naquele chao frio e duro de cimento, Roberto
pos-se a pensar. Pensou em Amanda. O que Amanda pensaria
dele quando souber que esteve preso. Pensou em Helena. O que
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Helena pensaria dele quando souber que ele foi preso por estu-
pro de menor. Ela acreditaria nele? Lutaria por ele? Estaria ao
seu lado, mesmo sabendo da gravidade do crime de que foi acu-
sado?

E seus vizinhos? Continuariam sendo seus amigos depois
que ele for solto? Se é que seria solto? Continuariam recebendo-
o0 e a sua familia em suas casas? Ele aprendeu que os verdadeiros
amigos sdo aqueles que se mantém ao seu lado durante as adver-
sidades da vida.

Seu desespero aumentava a medida que o tempo ia pas-
sando e nada de alguém aparecer para tiréd-lo dali. Guardas iam
e vinham, presos entravam e saiam, advogados e advogadas
vindo buscar seus clientes. E ele é o tinico que nao tem advogado.
Achava que nunca precisaria. Agora ele necessita desesperada-
mente de um advogado
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CORRENDO ATRAS DE UM ADVOGADO

Rogério chegou meia hora depois de Roberto ter sido
preso. Procurou saber o estado do amigo, mas os policiais disse-
ram que ele estd incomunicével, e que ele ndo podia vé-lo. Per-
guntou se havia alguém ali que podia explicar como as coisas
aconteceram.

— Aquele senhor, o escrivao, pode lhe falar — disse um po-
licial que sentava na recepgao.

— Obrigado — disse Rogério.

Dirigiu-se até o balcdo e chamou o escrivao, dizendo:

— Senhor oficial, meu amigo, Roberto, foi trazido até aqui
esta manha. Poderia me explicar o que ele fez ou o que aconte-
ceu?

— Ele esta detido até segunda ordem — respondeu o escri-
vao. — Crime de estupro de menor conforme consta no Boletim
de Ocorréncia, seguido de ameaca.

— Posso vé-lo?

— Por enquanto nao. O senhor é advogado?

— Nao. Sou apenas um amigo dele. Acredito na inocéncia
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do rapaz.

— Somente com a presenca de um advogado, ele podera
receber visitas. Por ora, ndo. O delegado também ainda nao che-
gou.

— Muito obrigado, senhor! Vou agora mesmo procurar um
advogado para ele.

Rogério saiu as pressas. Seu amigo estava passando por
uma situagdo incomum em sua vida. Ele precisava saber a ver-
dade. Ele iria atrds dessa verdade até encontrar. Seu amigo Ro-
berto sempre fora uma pessoa bondosa para ele, ajudou-o
quando ele precisava dentro da banca. Pagava o que comprava,
nunca foi desonesto com ele. Agora isso? Lembrou-se de que
ainda ndo falara com a esposa. Voltou a delegacia, mas o escrivao
ja tinha saido. Perguntou ao policial da recepgao:

— Tem alguma forma de eu poder levar os pertences do
senhor Roberto, que esta preso?

— Lamento. Ndo tenho essa prerrogativa. Somente com o
escrivao.

Rogério pde a mdo na cabeca e coga, seu amigo ndo pode
ficar daquele jeito. Foi entdo correndo procurar o advogado, que
ele conhecia e que ja o defendeu algumas vezes. Se ele tiver que
pagar, ele pagaria. Roberto é seu amigo, ndo poderia abandona-
lo.

Voltou a banca, sua esposa cuidou muito bem do negécio.
Pegou a agenda telefonica e ligou para seu advogado:

— Bom dia, o Doutor Mércio esta?

— Nao, senhor. Ele estd numa audiéncia — uma voz femi-
nina atendeu. — Voltard ap6s as quinze horas, pois a audiéncia é
em Sorocaba.

— Nao hé outro advogado ai que possa me atender?

— Nesta hora ndao. Quem quer falar com o Doutor Mércio?

— F o Rogério, um antigo cliente dele.

— Vou dizer que o senhor ligou. Tenha um bom dia!

— Igualmente e obrigado!

Desligou o telefone.
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Roggério, nessa hora, lembrou-se de que Roberto deixou um
cartdo de visita da empresa em que trabalhava com ele. Procu-
rou-o. Fucou as gavetas, procurou nos murais, nada. Onde foi
parar a peca de que ele mais necessita? Abriu todos seus cader-
nos, folheou-os um por um, até achar um cartdo amarelado no
altimo caderno de anotacdes.

— Finalmente — disse ele. — Discou o nimero impresso no
cartdo e outra voz feminina atendeu:

— Bom dia! Gréafica Fernandez. Em que posso lhe ajudar?

— Bom dia. O Roberto trabalha ai?

— Roberto Luiz? Sim..., mas, pelo registro de entrada e sa-
ida de funcionarios, ele ndo veio hoje.

— Eu sei. E também sei o porqué!

— Sabe? Pode nos informar? O diretor da empresa estava
preocupado com ele. Ligou para a esposa perguntando e ela lhe
disse que ele estava vindo para ca.

— Sim. Ele estava indo, passou aqui na minha banca, mas
aconteceu uma coisa inesperada que nem eu acredito que seja
real.

— O que houve, senhor?

— Ele foi preso. Acusado de ter estuprado e ameacado uma
menor.

— Isso é sério? O diretor precisa saber disso urgente!

— Por favor, ndo sejam precipitados. Ainda nao foi conde-
nado. Ele s6 foi acusado desses crimes, mas eu nado acredito que
ele tenha feito isso.

— Entendo. Mas é politica da nossa empresa...

— Seja 14 que politica for essa — interrompeu Rogério. —
Posso falar com o diretor?

— Vou passar para o ramal dele.

— Obrigado.

Rogério aguardou.

Alguns segundos depois, um homem de voz grave atende
o telefone:

— Pois nao! Em que posso ajudar.
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— Meu amigo, Roberto, que trabalha ai foi preso ha pouco,
talvez seja uma acusagdo falsa. Peco ao senhor que considere a
possibilidade de ele ser inocente.

— Vou considerar. Tenho o rapaz em grande estima. Mas a
lei serve para todos.

— Obrigado. Estou atras de um advogado para defendé-lo.
O senhor ajudaria caso tenha que pagar?

— Neste caso, ndo posso ajudar, ndo. Quem tem que provar
a inocéncia é ele. Quando provar, ele volta a trabalhar aqui. Por
enquanto, ele fica suspenso.

— Mas nao ha provas concretas de que tenha sido ele, se-
nhor.

— Com provas ou sem provas, ficard suspenso. E assim que
fazemos aqui na empresa quando alguém comete uma falta
grave.

— Obrigado, senhor. Desculpe-me por incomoda-lo. O Se-
nhor, porventura, poderia me dar o telefone da esposa dele?
Acho que ela ainda ndo sabe do que aconteceu.

— Sim, tenho o nimero. Anote ai.

Rogério pegou a caneta, abriu o caderno numa folha em
branco e anotou o nimero ditado pelo patrdo de Roberto.

Agradeceu e desligou o telefone. Digitou o niimero que lhe
fora passado e Helena atendeu:

— Alo, quem fala?

— Aqui é o Rogério, Helena. Estava desesperadamente pro-
curando seu nimero porque o que eu quero te falar é muito im-
portante.

— Ol4, Roggério! Que surpresa agradavel vocé me ligar. O
que hé de tao importante para me falar?

— Primeiro, vou pedir que vocé fique sentada.

— Estou sentada.

— Bem... é o seguinte. O Roberto passou aqui na minha
banca, olhou os livros, jornais e revistas. Até aqui, tudo bem. Mas
dai, surgiu uma mulher que nem eu nem ele conhecemos, acom-
panhada de dois policiais e o acusou de ter estuprado a filha dela
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na noite passada.

— O que? — espantou-se Helena.

— Acredito que seja uma acusacdo falsa. Mas a mulher
disse ter certeza de que foi ele.

—Mas eu tenho certeza de que Roberto esteve aqui comigo.
Dormiu aqui comigo, acordamos juntos, tomamos café juntos.
Quem é essa mulher que acusou meu marido? Ela é louca?

— Como eu disse, ndo a conhego. Apareceu do nada com o
dedo em riste na direcdo do Beto.

— Meu Deus! Como isso pode acontecer?

— Estou disposto a ajudar. Estou contactando um advo-
gado para defender o Beto e para saber os detalhes do Boletim
de Ocorréncia, das acusacdes, para que, assim, possa elaborar a
melhor defesa para ele.

— Por isso achei estranho que o patrao dele tivesse ligado
aqui perguntando por ele.

— Eu liguei l1a. Infelizmente, parece que o Beto vai perder o
emprego por causa da politica daquela empresa.

— Mas isso ndo esta certo. Vou tentar ligar para eles. Acre-
dito na inocéncia do meu marido.

— Eu também acredito. Mas nao acho que de nada vai adi-
antar vocé ligar para eles. E uma politica bem rigida.

— Entdo somos s6 nés dois que acreditamos na inocéncia
dele. — disse Helena, observando sua filha que a olhava com
olhinhos arregalados, entdo acrescentou: — Ah, Rogério, o que
vou dizer para Amanda? Se os vizinhos descobrirem que o Beto
foi preso, vao ficar sé falando disso.

— Entdo, nés vamos manter isso entre nés. Vou aguardar o
advogado retornar de Sorocaba. Ai voltamos a conversar a res-
peito. Esta bem?

— Esta bem. Obrigado por me avisar. Preciso me preparar
para ir a delegacia. Vocé pode me levar 14 e me acompanhar?

— Claro que posso. Manuela ficara tomando conta da
banca. Que horas vocé deseja ir?

—Ja! Agora mesmo! Ele é meu marido. Ele precisa de mim.
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