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			El gallego aparece en el hall del hotel. Al primer vistazo sabes que es el hombre que andáis buscando, y que va a sucederle algo malo, porque la gente como él siempre saca lo peor de la gente como vosotros.  


			Es ese, os dice el Cid. El gallego sale del ascensor de puertas doradas y luego da unos cuantos pasos hacia la recepción. Se desplaza con las puntas de los pies, como una bailarina. Lo repasas. Camisa negra abierta a la altura de los pezones, arremangada por debajo del codo. Vaqueros negros, quizás Versace. Una americana clara doblada en su antebrazo. Mocasines blancos, sin calcetines. El pelo negro en media melena recién duchada. Barba de dos semanas, recortada con cariño.  


			Cierras los ojos e imaginas el aroma a limones que el jabón pintó en su nuca. Es una maldita pena, te dices, que un hombre así de atractivo y rico sea gallego, ande de puntillas y le haya dado por meterse en el mismo dialo que vosotros. En otro mundo y otra vida, tú y él podríais haber empezado algo. 


			El gallego pone sus manos sobre el alabastro de la recepción, extiende una sonrisa que parece una guirnalda y se pone a charlar con el recepcionista, que asiente varias veces, como un esclavo, lo que usted diga señor, de acuerdo señor, ahora mismo le chupo la polla señor, si me hace el favor de bajarse la cremallera, así es perfecto señor.  


			Si el gallego tuvo alguna vez una oportunidad de salir ileso, se esfuma cuando aparecen dos chicas jóvenes en el hall, dan saltitos hacia él, supones que grititos también, aunque desde donde estáis aparcados no puedes oírlas. Él se vuelve hacia ellas, su sonrisa se extiende aún más, si continúa así le dará la vuelta a la clepsa.  


			Las chicas se colocan a ambos lados de su cuerpo y le echan un brazo a la cintura, y él besa a una en una mejilla, luego a la otra. Llevan vestidos blancos ligeros, pese a que es octubre y ya refresca. Tan altas como él, sin tacones. Cenceñas pero curvadas, bronceadas, en la veintena. Cinturas de insecto, de esas que solo se ven en las revistas. Pelo largo y azabachoso, liso, con suaves guedejas de peluquería. Sandalias hippys, en cuero claro, que cuestan lo que el sueldo mensual de un peruano.  


			Quizás sean hermanas. No con él. Con él son lo que son. El gallego está casado con una rubia de belleza asexuada y expresión plana. En la foto que viste de ella en Facebook llevaba una trenza dorada que le colgaba hombro abajo hasta medio pecho. Posaba delante de una casa de montaña tradicional, en Suecia o Noruega, uno de esos sitios. 


			Continuaste cribando su página, como te había ordenado el Cid. Tenían ñatos. «La parejita», como decía una de las entradas: moreno y rubia. Unas caras de mierdecillas mimados que te dieron ganas de entrar físicamente en Facebook y empezar a repartir glebas, como le dijiste al kapo por un lado de la muza. Él no se rió. Casi nunca se ríe. 


			Rascaste el ratón. Una villa de montaña y otra de mar. Un fox terrier con expresión de pasarse de listo. Un yate, paddle surf, tenis. Amigos en las alturas. Viñedos, chefs famosos, actores de cine español. Abuelos mimosos con dentaduras fluoradas. El anuncio de una vida ideal, la que todo el mundo desearía tener. 


			Supiste entonces que, aunque el gallego no hubiese decidido meterse en el dialo de la farlopa en Barcelona, incluso si el Cid no hubiese decidido darle un escarmiento, aquella página de Facebook había firmado su sentencia. Ser rico y exitoso, de padres dulces y familias estables, no era un requisito para que te reventaran los Lokos. Pero si lo eras, si lo tenías, algunos de ellos disfrutaban más reventándote. Especialmente tú. 


			 


			Estallan a carcajadas. Deduces que el plan del trío será cenar en Sitges o Barcelona, porque Castelldefels solo es un cadáver que se descompone, hotel a hotel, en un extremo del delta del Llobregat. Más tarde, de vuelta en la suite, él les pondrá un par de gordas sobre la mesa de cristal, que aspirarán primero una y luego la otra, y luego se las follará, ahora un coño y ahora el otro, mientras traga cápsulas de sildenafilo y se sigue metiendo de un material cuya existencia ni siquiera debería conocer, y las chicas le limpiarán a lengüetazos de tanto en tanto, como gatitas que lamen un cuenco de leche.  


			Me parece que en este puto hotel se suicidó un actor americano, les dices a los otros, en el machino. Cómo se llamaba. Uno antiguo.  


			Qué, te dice el Cid. Se vuelve un momento hacia ti desde el asiento del copiloto. No se le ve muy bien la nursa, todas las luces del coche están apagadas, pero con más luz se distinguirían sus nodos hundidos, cada vez más secos y muertos, cuando erais ñatos no los tenía así, tenía los más bonitos del gol sur, limpios y claros, de un azul raro, como amatista. Con aquellos nodos impregnados de voluntad se camelaba a todo el mundo, empezando por ti.  


			Que aquí se... Da igual. 


			El Cid te da la nuca y vuelve a mirar hacia el hall del hotel.  


			Elías, el Microbio, sentado con las manos al volante pese a que lleváis una hora aparcados, se carcajea en voz alta y dice:  


			Al pijo ese le ’amos a reentar el gulo, y a las butas las re’entamos tamién. ¡Las re’entamos!, grita. Luego vuelve a soltar su risita asquerosa. Como si tosiera, a-jó a-jó a-jó. A ti esa risa te resulta muy molesta. Y su acento es peor, habla como un perro que hubiese ido a clases de dicción pero a una mala escuela. La mayoría de las veces cuesta descifrar sus exabruptos, y eso que venís de lugares parecidos, tú y él.  


			El Microbio sorbe por la naka. Mueve los lipos, incapaz de desconectar el pensamiento de los músculos del habla. Tú, al observarlo, te dices que lo más posible es que carezca de autoconciencia, como una bestia. Elías no solo es un subhumano sino que, peor, ni siquiera sospecha serlo. ¿Cómo podría aspirar a otra cosa, el infeliz, sin tener conciencia de su situación actual?  


			Piensas cosas así a menudo. Pero te las callas, porque no quieres morir. 


			 


			Microbio es uno de los cachorros. Los ñatos como él acaban de entrar en la organización, no están fichados, vienen por canales de grada, desde lo más bajo. Vuestra cantera. Si te acercas a ellos te volverá a golpear en la nursa un olor que no puede lavarse. La Mina, Baró de Viver y Sant Adrià. No te extraña que estén dispuestos a hacer lo que sea para salir de la mierda. Matarían por tener un machino como este, en el que estáis montados. Es del Cid. Alfa Romeo Giulia, personalizado. Color cereza, como el que tenía Mussolini. Tú conduces un BMW M850i xDrive Coupé First Edition. Lo pillaste hace un año en un color que se llama Frozen Barcelona blue. Barna, de propina. Fútbol Club Barcelona, el único club de la ciudad desde 1899, y si no te gusta te piras. Cambio automático de ocho velocidades. Se pone a doscientos en nada, ni le habías pisado, una puta bestia, ciento sesenta mil euros, más que muchas casas, nen. 


			Memorizaste esa mierda como un mantra, en el mismo concesionario, y desde entonces lo repites cada vez que alguien monta en él. Si quieres que piensen que eres como ellos tienes que rosmar como ellos.  


			Ya salen, dice Diego. Diego Sáez. Sentado a tu izquierda. Estabais todos mirando por las ventanillas, mirando en tiempo real cómo salían el gallego y las jinchas, pero ha considerado que convenía echaros un cable. Analizas su nursa. Lleva poco en Lokos. Se enfrentó él solo a varios Bukaneros, no hace mucho. Aquel día los capitanes no estabais, tenéis un dialo del que ocuparos, hay familias que dependen de vosotros, como dice el Cid. Perdisteis, dentro del campo y fuera de él, pero el chaval reventó a tres. Nada mal para un primerizo, te dijo el kapo. El mensaje quedó allí, diáfano, en los tres cuerpos amontonados sobre el asfalto de Vallecas, y también en la esvástica que pintó en la tapia de al lado, junto al nombre en mayúsculas, LOKOS FCB. 


			El gallego empieza a descender los escalones exteriores del hotel, las morenas siguen pegadas a él, qué locuacidad arrastran, se conoce que les ha puesto un par de gordas. Suma y sigue, desgraciado. Esperas, de todo corazón, que haya usado mucha. 


			Empieza el cancán, dices. Nadie ríe, en el interior del machino.  


			El gallego continúa andando con las puntas de los pies, y a cada paso que pisa tienes más ganas de combarle la nursa. 


			Diego Sáez echa mano a la palanca de la puerta. El Cid solo tiene que susurrar cht para que el gilipollas se quede congelado. Como su jodido perro. Está tan ansioso por hacer puntos que sería capaz de decapitar a su hijo a dentelladas.  


			Hijo. Ni siquiera sabéis si tiene. No sabéis mucho sobre él, la verdad. Eso te altera. Es una aberración de tu código de autopreservación. ¿Cómo puede ser que este tío esté en el machino con nosotros y no sepamos Cada. Detalle. De. Su. Puta. Vida?, le dijiste al kapo, hace unos días. No sé, imagina que es un puto gosso, o un chota, yo qué sé, Cid. 


			Tu examigo, aquel día, te contestó con una de sus machadas. Si fuese un gosso ya le habría olido y si fuese un perico ya lo habría jodido, dijo, y tú, para tu vergüenza, te reíste, jua jua jua, superbueno, loko, putos pericos, son escoria social, le dijiste, mientras por dentro te fustigabas por pusilánime, por subalterno, y luego, ya más calmado, planeabas revisar el currículum de cada nuevo miembro, comportaros de una vez como una empresa. Porque, joder, es lo que sois.  


			Pasamontañas, susurra el Cid. El Microbio se lo pone, Diego Sáez se lo pone, pero cuando llega tu turno pinzas el pasamontañas con dos dedos y le dices al Cid ¿tengo que ponerme esta mierda en la clepsa, Alberto? El payaso ese no va a denunciarnos, y esto no sé quién pollas lo ha llevado antes, loko.  


			Te lo acercas a la naka. Lo apartas, exageras una mueca de tragabolas.  


			Además, huele a ano, le dices. Y ni siquiera es el mío. 


			Esto, ahora sí, despierta un coro de carcajadas. Excepto del Cid. Póntela y chápala, Amador, no me toques los huevos ahora, te dice. Y los demás, menos risitas u os reviento la nursa.  


			Tú cierras la muza y te colocas el pasamontañas. Qué coño vas a hacer, para algo es el kapo. Cid se coloca el suyo. Salís los cuatro, a la vez, del machino. Los golpes de las puertas cerrándose. Pam-pam-pam-pam. Dulce música. Nunca te aburre esta parte. Ni treinta años después.  


			 


			Rodeáis el Alfa Romeo y echáis a andar. Unas cuantas palmeras, varios cipreses, bosques de pinos, un par de abetos foráneos. Cruzáis la calzada en U que hay frente al hotel, el Cid al frente. Capitanes y cachorros sabéis que si el kapo lidera nadie hace nada hasta que él hace algo. Cada paso suyo es una zancada olímpica, los dos brazos inmóviles a ambos lados de su cuerpo, clepsa baja, como lista para embestir, cejas unidas en dragón chino, se le ve la cola del viejo escorpión tatuado a un lado del cuello, saliendo de su camisa. 


			El gallego os ve al fin. Su muza y sus nodos, incluso las aletas de la naka, crean un nuevo lenguaje. Puedes visualizarlo de joven, paseando con sus Nautimoc, de puntillas, por un bulevar de La Coruña, su melenita engominada, su cazadora Top Gun con el cuello subido, los 501 etiqueta naranja. Su vida está tan encauzada que parece transcurrir sobre raíles. Solo tiene que apretar la palanca de acelerar y ralentizar. Nunca estará perdido, nunca se verá en la cuneta con la nursa destrozada, nunca perderá todo lo que tuvo, nunca le abandonarán los que le quisieron. Sus padres y novias y jefes y amigos y familiares e hijos le adoran. Incluso sus empleados. La suegra. No dejaron de repetirle, desde el día en que nació, que podía ser lo que quisiera. Que el mundo estaba allí para que lo tomara, como un albaricoque maduro del árbol.  


			Y ahora vosotros agarraréis eso, ese ser perfecto, y acabaréis con él. Descarrilaréis su vida entera. Haréis que deje de ser quien es y le transformaréis en otro. En oveja, en cerdo, en serpiente asquerosa. Tenéis ese poder. Como dioses griegos. 


			 


			El Cid se le planta delante. La nursa del gallego es ahora de color melón galia. Una de las dos jinchas, la de la izquierda, se separa de él. A la otra, que acaba de decir Qué pasa aquí, el Microbio le cruza la nursa con el dorso de la mano. Va al suelo de culo, pone las dos manos atrás para parar el golpe, se le salta una sandalia y se raspa las palmas contra la gravilla. Se mira las manos en un acto reflejo, aunque debería ser la menor de sus preocupaciones. Le sangran, unos pocos rasguños, guijarros incrustados en la piel. Se queda allí, al pie de las escaleras, junto a un cactus de aloe, con un pie moreno descalzo y sangre en la naka. Tenía una muza enorme llena de dientes rectilíneos, pero ahora se le ha empequeñecido.  


			Su amiga, que aún está en pie, empieza a emitir un sonidito, la antesala de un gimoteo. No va a socorrer a la otra, te das cuenta al momento. 


			Dile hola a la competencia, te dice el Cid, volviéndose hacia ti, sus nodos son pequeños y mate, y el pasamontañas impide que veas su muza, pero imaginas que lleva la sonrisa de bribón de cuando erais skinheads, solo que disecada. Le devuelves la sonrisa. El kapo no la ve, porque tú también llevas puesto el pasamontañas. 


			Hola, competencia, le dices al gallego, sin moverte de tu sitio, las manos en los bolsillos. Te gusta nuestra farlopa, ¿verdad? ¿Te gusta coger lo que no es tuyo? ¿No te dijo tu madre que no se jugaba con las cosas de los dem...? 


			El Cid se vuelve hacia el gallego y le suelta una gleba de puño cerrado. Plam, en pleno nodo. No se ha contenido pero tampoco lo ha puesto todo. El gallego trastabilla, choca de clepsa contra la jincha que permanecía en pie, están un momento a punto de caerse, ella le sujeta con ambas manos, se palpa el chichón, luego le mira con desprecio.  


			Al gallego se le va toda la melenita a la nursa, sus cejas se curvan, el lipo se le pone temblón. Te había mosqueado que el Cid interrumpiese tu discurso de gángster sarcástico, pero ahora tienes ganas de carcajearte. Los capitanes ya nunca nos ensuciamos las manos, es una lástima, piensas. El kapo dice que hay en juego demasiado gueldo y territorio, pero hoy nos daremos un homenaje, como dicen los civiles. Por los viejos tiempos, ¿no? 


			 


			El gallego está atado de muñecas y tobillos, con bridas negras de plástico, a una silla de cuero despanzurrada. Polvo y fango cubren cada superficie del despachillo. Huele a arcilla y metal descascarillado por el óxido. La fábrica de cemento lleva años abandonada.  


			De niño la veías desde la carretera, cuando pasabais por Molins de Rei. Iluminada e inerte allí arriba, en la ladera. Ibais en algún camión robado, el viejo y tú, y aplastabas la naka contra la ventanilla e imaginabas que la fábrica, con aquellas luces nocturnas, era un gran robot-animal durmiendo, un bruto mecánico que podía despertar en cualquier momento. 


			Ahora no hay más luz que la linterna de pie que trajo tu hermano. Son las diez o diez y media de la noche. Haces el gesto de mirarte la muñeca, pero allí no hay más que piel. Una vez se te saltó el Hublot al soltar una gleba y se hizo mierda en el suelo y el Cid te metió una bona, delante de varios subalternos. Juraste que no volvería a sucederte. 


			Os llevó unos diez minutos meter al gallego a glebas y patadas en el Alfa Romeo del Cid, y luego tardasteis diez más en hacer el trayecto desde Castelldefels, por la carretera de Sant Vicenç, hasta aquí. Sin incidencias, a ciento sesenta por hora.  


			¿Las jinchas? Nadie las recuerda. No dirán nada, ni siquiera llamarán a los gossos. Las dos tomaron bona nota de los nodos del Microbio, tras el pasamontañas. Vieron su futuro entero allí, como las diapositivas de aquellos cacharros que teníais de niños. Clac clac, violación grupal, clac clac, glebas en la muza, clac clac, cadáveres enganchados a las cañas del Llobregat, pieles del color de pies de cerdo hervidos. 


			Elías se arranca el pasamontañas, el Cid dijo que adelante, que daba igual si el imbécil nos veía, qué cojones iba a hacer, ¿denunciarnos? Tú, que has conseguido superar la aversión, te lo dejas puesto. Para qué arriesgarse. Observas al Microbio. Con la luz crepuscular parece aún más malo. Tiene la nursa hecha de sombras y cantos, como un monte escarpado. Es el único cachorro que aún lleva la clepsa rapada al cero, a la antigua. Con un par de movimientos de brazos y contorsiones de torso se arranca el polo Stone Island y lo arroja al suelo, que está lleno de mierda. ¿Cuántos años tendrá? Veinte máximo. Su pecho es como el del luchador descamisado del Street Fighter. Una mazorca en los abdominales. Sus pómulos, geometría.  


			¿Sigo, kapo?, dice Diego Sáez. 


			No, déjalo, nen, dice el Cid.  


			El gallego no dice nada, porque se desmayó en el último calambrazo.  


			Diego Sáez lleva los dos cables pelados en los puños, guantes de electricista, parece el sabio loco de Regreso al futuro. Los cables siguen conectados a la batería de machino, sobre una mesa vieja. Diego Sáez sonríe, te mira, también quiere ser tu amigo, sabe que el consejero tiene la oreja del kapo. Lo lleva claro, tú no tienes amigos, y menos si no sabes de dónde vienen. 


			El gallego lleva los cafis bajados hasta los tobillos. Te fijas en el botón frontal. Sí que eran Versace. Premio. Una moñada de quinientos euros. Nuevos, además. Te acercas a él, te pones en cuclillas, le sacas un mocasín, luego el otro, uñas cortadas a ras, pies morenos, cuidados, bonitos. Sientes la tentación de lamer su empeine. Ahora no, Amador. Tiras de las perneras, le sacas los cafis, te pones en pie, los colocas ante tu naka. Nuevos de tienda, como si acabaras de abrir un regalo, huelen a algodón y tinte. Les das la vuelta, son algo altos de cintura. No importa. Los pliegas una vez, dos, los pinzas con una mano. 


			Pa’l nene, dices. Nadie rechista. El Cid porque le da lo mismo, los otros por falta de galones. Miras al gallego. Habéis terminado con él. Tiene la nursa convertida en carne picada, y los huevos electrocutados. Un olor acerado a mierda humana empieza a ocupar la estancia.  


			Creo que se acaba de cagar, les dices a los demás. Qué puto asco, dices, gargoleando la nursa. Me ha ido de un segundo, nen. Vuelves a oler los cafis. No, todo bien. ¿Podemos irnos ya? Me gustaría ir a machacarme al Metropolitan, loko.  


			Tanto gimnasio te va a hacer maricón, Amador, te suelta el Cid, y sonríe.  


			Será falso, piensas.  


			Eh verdá, Amador, dice Isma. Os estuvo esperando en la fábrica mientras recogíais al gallego, le condujo aquí un cachorro que luego se llevó el machino. Él encontró este sitio. También trajo la batería para darle shocks a los huevos. A tu hermano soléis encargarle cosas que no pueda joder, buscar pisos francos, hacer recadillos, pillar pizzas, wolkis de prepago, esas cosas. Estás mu’ mazas, Amador, añade, pareceh un Bic Jin, un día vas a petar por algún lao. 


			Lo que te voy a petar es la puta clepsa, mongolo, le contestas, y le levantas una mano abierta. Y se llamaban Big Jim, gilipollas, BiG JiM, con ge y eme, dices, analfabeto de mierda. Luego lo dejas estar. Tampoco quieres ensañarte. 


			Isma gargolea la nursa; no le ha gustado lo de mongolo. Da un paso dentro de la oficina y le mete al gallego una bona gleba en el nodo. Como está desvanecido, no la habrá notado, pero se sumará a los desperfectos que sentirá al despertar. Nada se desperdicia, en este dialo. 


			Te acercas a una ventana. Pisas trozos de bridas antiguas cortadas. Limpias el polvo de cemento y arcilla del cristal fino con la punta de los dedos, acercas la nursa, observas la fábrica allá abajo. Sus formas se distinguen bajo la luz de la luna, como huesos de gato secándose al sol, entre los cerros del Baix. Una plancha de uralita se agita con el viento, da palmadas contra el metal de algún soporte, blam blam blam. Una cinta de no pasar tiembla por la brisa. Cintas transportadoras rebozadas de cal y cemento, inertes. En mitad del complejo reposa un tubo de acero grande y ancho como un barco, tumbado en horizontal. Parece de la tierra de gigantes aquella de Gulliver, cómo se llamaba.  


			Te encantó ese libro. Lo pediste prestado tres veces seguidas de la biblioteca del penal. Los caballos parlantes, la isla volante, los gigantes, los enanos. En tu celda imaginabas vivir en la choza de muñecas de Gulliver, protegido por una jincha de veinte metros, y aquello te apaciguaba, conseguías conciliar el sueño unas horas, entre los gritos y jadeos y maldiciones del resto de los presos.  


			Ocho años dentro. En tu mundo los libros no tienen ninguna utilidad, pero en el meco no había nada mejor que hacer y a aquel libro, mientras duró, le debes parte de tu cordura. Al poco de terminarlo por tercera vez un tano de tu misma galería lo rompió, arrancó las cubiertas para hacer boquillas, y varias hojas para hacerse porros, y tuviste que reventarle, te taparon varios cachorros mientras le destruías los dientes contra la mesa de ping-pong del patio. 


			Qué coño dices de Gulliver, suelta el Cid. ¿Te has metido una de gorda?  


			Debes haber hablado en voz alta. Últimamente te sucede todo el tiempo. Como a tu viejo. Verte sometido a la genética te pone de mal humor. 


			Nada, rezongas, volviéndote. ¿Qué rosmas, kapo? 


			Pues anda, te dice, si no estás muy cansado termina esto, Gullipollas, y luego ya te puedes ir a levantar putas pesas, tarao. Te alcanza una sierra de arco.  


			No te mueves. Observas la sierra, observas al Cid. Sin preguntar, das un paso adelante y la tomas. No hay mucho que decir. Kapo no hay más que uno y sois una organización piramidal.  


			Entonces, solo cuando ya la tienes en la mano, preguntas Qué pollas quieres que haga con esto, loko. Aunque, en el interior de tu clepsa, ya tienes la respuesta.  


			Déjale un recuerdo, ¿no, nen?, te dice él. 


			 


			Desnudo, te observas en el espejo del lavabo del hotel por horas que hay a dos manzanas de la Metro. Podrías haber ido a tu casa, pero no acabas de sentirte cómodo con las visitas. Ensucian, para empezar. Cuando tus ligues se marchan te acabas tirando un par de horas con el KH-7 y las toallitas, arriba y abajo por toda la casa, buscando pisadas y huellas dactilares y pelos de pubis y gotas de semen y piel muerta. 


			Te palpas los pectorales. Acaricias el esternón con un dedo. Ni vello ni arrugas. Ni piel normal. Arrugas la naka. Es como cera deshecha y luego seca. Los pezones se salvaron de milagro. Tú ya estás acostumbrado a verlo, aunque no te guste, pero de vez en cuando topas con algún remilgado que exige el libro de reclamaciones. Nunca lo hacen directamente, siempre pretenden que es por otra cosa, porque tienen novio o se encuentran mal o están cansados o se les ha hecho tarde. Nadie tiene el valor de decirte Eh, amigo, en la pista no avisaste de que eras el Fantasma de la Ópera. 


			Lo que sí suelen decirte es vaya huevos tuviste, colega. Te lo sueltan de madrugada, en el momento en que te sientes más desamparado, con la guardia baja. En esos momentos le contarías tus miserias a cualquier extraño que, tras follar, te observe con aquellos nodos. Los nodos siempre te previenen de lo que van a preguntar. Recorren tu torso, piernas, espalda, aquellas zonas de piel quemada y cicatrizada que parecen retales de cuero pulido. Luego, tras muchos rodeos, te preguntan qué sucedió, y tú se lo cuentas por encima, y ellos te dicen con nodos acuosos lo valiente que oh-oh-fuiste.  


			No sé, les contestas cada vez, no sé si fue valentía, o instinto, o qué. Y entonces te los vuelves a follar, solo para que chapen la muza y no tengas que contarles el final. 


			Notas cómo la polla se te va deshinchando. La miras. Le arreas dos toques al capullo. Abres el grifo de agua fría, luego el de la caliente, cuando te aseguras de que está tebia te echas algo de jabón en las manos y realizas sus abluciones, dedicas un rato a ello, cada uno de los dedos, por uña y base, falange arriba y abajo. Mientras lo haces, contemplas en el espejo lo que se amontona en la cama, tras tu hombro. Buenos moratones le han quedado. La verdad es que le asfixiaste un poco, la segunda vez. Nada importante. Qué joven es. De veinticinco no pasa. No recuerdas su nombre, porque no te molestaste en registrarlo, y lo que no has grabado no se puede recuperar.  


			El muchacho se mueve en la cama; sigue dormido. Hoy era Día del Currante en la Metro. Invitaban a la segunda copa. El muchacho debía haber currado mucho hoy, porque llevaba una buena. Tostado, desnudo, depilado, lleva un pilar neoclásico tatuado en un bíceps. Ha cambiado de postura y, al doblar la rodilla, levanta las nalgas. El culo apunta al cielo, como un melón al que le hubiesen cortado una sola raja. 


			Oh, hola. Observas tu entrepierna. Alguien se está despertando de nuevo. Te la meneas, para certificar que estás listo. Lo estás. Bravo, campeón.  


			¿Campeón?, dice el muchacho, levantando un poco la clepsa y volviéndola hacia ti. La naka pequeña, la frente amplia, la quijada prognata, los pómulos piramidales, los nodos hundidos. Siempre te avergüenza reconocer el parecido entre los hombres que te follas. Es humillante que tu ideal involuntario de belleza, el baremo por el que mides el atractivo, siga estando basado en el fenotipo Alberto, el primer hombre que te excitó, si no cuentas a Clos, el futbolista, que era solo un póster. 


			En todo caso, debes haber vuelto a pensar en voz alta. Con esta son dos hoy. Va en aumento. Empieza a preocuparte. Tu viejo a los setenta parece un actor de teatro, todas sus reflexiones son orales. Sales del baño y te diriges hacia la cama. 


			 


			En la fábrica de cemento agarraste la sierra de arco, te encogiste de hombros y fuiste para el gallego. Con la mano izquierda sujetaste muy fuerte su mano izquierda sobre el reposabrazos, asegurándote de que sobresalía el pulgar. Aplicaste la sierra contra su piel y empezaste ris ras, ris ras, así serraba así así. El gallego se despertó.  


			¿Su nursa? Te hizo carcajear, el tipo la gargoleaba como en una película barata de terror. Gritaba. Le podíais haber tapado la muza, putas, le gritaste a Microbio, que contestó asintiendo con la cabeza y riendo, Así chana máh, loko. Los brazos cruzados sobre el pecho desnudo. 


			Tocaste hueso. No te detuviste. El gallego gritaba cada vez más fuerte. Ahora en serio, pavos, chapadle la muza al bujarrón este, gritaste, volviendo la nursa hacia atrás. Los tres te miraban sin hacer nada. Reían. 


			Y tú, a ver si te enteras de que las cosas de los demás no se tocan, le dijiste al hombre atado a la silla. Él solo temblaba y lloraba y se miraba la mano, incapaz de creer lo que sucedía allí. Volvió a desvanecerse cuando superabas el hueso. El pulgar se desplomó, quedó colgando de un trozo de piel, salió disparado un lapo de sangre que fue a parar a la única banda clara de tu polo Burberry nuevo. Trescientos euros a la basura, te dijiste, la sangre nunca se va, la tienes que lavar a noventa, con lejía especial, y entonces te cargas el paño. Pinzaste la tela de la manga, examinaste el manchurrón. Negaste con la cabeza, chasqueaste la lengua contra el paladar. Sonó. El despachillo volvía a estar en silencio; solo se oía la uralita dando palmadas sordas, en algún punto del exterior. 


			Acaba con eso ya de una puta vez, Amador, te dijo el Cid. Sus nodos lilas, secos. Expresión plana. Sacó el wolki, se puso a mirar algo, lo pasaba adelante con el pulgar. 


			Tomaste el dedo colgante del gallego, le pegaste a la piel un último tajo seco, se desprendió, te quedaste con él en los dedos. ¿Para llevar?, dijiste.  


			Sí, te contestó el Cid, sin levantar la vista del wolki ni dar señales de haberlo pillado.  


			Marchando, dijiste.  


			De repente, una idea. Te acercaste al Microbio en solo dos pasos, le mostraste el pulgar.  


			Toma, le dijiste.  


			Quíces, loko, a mí no me toques gon eso, ¿sae?, te dijo él, riendo nervioso. A-jó, a-jó. 


			El pulgar ensangrentado goteaba; lo apartaste de tu cuerpo, no querías manchar más draga. Dejaste caer la sierra y le soltaste una gleba al Microbio, olímpica, de mano abierta, que casi le arranca la clepsa. Salió volando, está fibrado pero pesa setenta kilos, tú noventa, a tu lado es un gorrión.  


			Antes de que tuviese tiempo de recuperarse o entenderlo, le soltaste otra en la sien, esta vez con el puño. Voló tres pasos más, rodilla al suelo, para sujetarse echó mano al panel de masilla y ventanucos que separaba la oficina de una gran nave terrosa. 


			Ahora te lo metes en la muza, por listo, le dijiste. Le acercaste a la nursa el dedo, extendiendo la mano. Una vena surcaba su frente.  


			Te miró, tratando de traducir el mensaje. ¿Broma, no broma? ¿Prueba, no prueba? ¿Y de ser así, qué se estaba poniendo a prueba aquí, su obediencia o su valor? Volvió la cabeza y miró al Cid, en busca de una señal. Ni un sentimiento afloró al busto aquel. Pero tú, que le conoces desde hace treinta años, leíste un evidente continúa en sus nodos.  


			Le extendiste el dedo al Microbio, casi le rozaste la naka. Venga, no seas tímida, le dijiste, solo la puntita.  


			Microbio tragó saliva. Tomó el pulgar con los dedos, miró una última vez al Cid. La nursa del kapo lucía una expresión neutra, como el emoji sin muza. Elías se colocó el dedo entre los lipos, uña dentro, parte ensangrentada fuera. Goteaba aún, pero menos. 


			Así no, del todo dentro, le dijiste. Seguías llevando pasamontañas, ni siquiera podía analizar tu nursa. Con el índice, Elías se empujó el dedo hacia el interior de la muza. 


			¿Hemos terminado?, le dijiste al Cid, volviéndote hacia él.  


			Claro, loko, te dijo, levantando los nodos del wolki. Un lado de su muza se torció hacia arriba. Metió ambas manos en los bolsillos del chándal Gucci, unos discretos, azules con banda portuguesa en un muslo.  


			Y tú, enano, el polo este me lo pagas, le dijiste al Microbio, pinzándote la manga, mira qué puto desastre, para tirarlo ha quedado, me cago en Dios.  


			Elías asintió, con la mejilla abultada.  


			Y quítate eso de ahí, que parece que tengas un pollón dentro, añadiste. Diego Sáez soltó una carcajada. Los Lokos no hacemos mariconadas, le dijiste, ¿estás subnormal o qué? 


			El Microbio escupió el dedo al suelo, se echó las manos a las rodillas, estuvo un buen rato con las arcadas, sonaba como si le estuviesen estrangulando. No vomitó. Se incorporó, se secó la muza con el dorso de la mano y te miró con un odio que te hubiese gustado enmarcar. 


			 


			Aquella noche no hicisteis nada más. Salisteis de la fábrica, el gallego se quedó allí, sentadito, con sus calzoncillos sucios, su dedo cortado. El segurata lo encontrará mañana, dijiste, pero del dedo ya puede despedirse. Si hubiésemos llevado una neverita de playa, al menos, dijiste. 


			E’pero que lijoputa saya desangrao, dijo el Microbio.  


			Pisasteis la valla abombada y aplastada contra los hierbajos, salisteis del recinto. Isma, que se había marchado al machino del kapo tras romperle la nursa al gallego, os esperaba al volante, aparcado en el camino de tierra. Se volvió hacia vosotros cuando os vio aparecer a la luz de la luna, uno detrás de otro, como una fila de hombres lobo. El machino estaba iluminado por dentro. Bajo la luz de la cabina os sonrió con lipos petrificados, se acababa de meter una de gorda. Conoces a tu hermano. Luego llorará si no asciende y el Microbio le manda a recados. 


			Entrasteis todos al machino. Bam, bam, bam, las tres puertas se cerraron. Isma no preguntó, miró al frente, giró la llave de contacto, el Alfa Romeo despertó. El Cid de copiloto. Detrás: Diego Sáez, el Microbio y tú. El gallego ya no es un problema, dijo el kapo, según el machino se alejaba de la fábrica hacia la recepción deshabitada. Nadie se lo discutió. 


			 


			Tres cuartos de hora después te dejaban junto al Metropolitan de Sagrada Familia. El Cid dijo No te me yumes, Amador. Les despediste con un golpe de cabeza, esperaste a que desapareciesen. Antes de girar la esquina se saltaron un semáforo en ámbar y casi atropellan a un grupo de guiris. Lástima, pensaste. Por una vez que tus socios hacían algo por la ciudad... 


			Aspiraste el aire de la noche. Te subiste la cremallera de la gabardina sin soltar los Versace. Estabas de mejor humor. Te habías cambiado el polo arruinado, dándolo por perdido. Encargaste que lo quemase tu hermano, y te pusiste una camisa Hermès de recambio que llevabas en el machino. 


			Cuando el machino de tus socios se incorporó a la Diagonal y les perdiste de vista del todo, no entraste en el Metropolitan de siempre, no estabas de humor para machacar músculo, y además no era el de siempre. En tu banda, con tu condición, toda precaución es poca. Simulas vivir en un barrio de la línea amarilla, pero vives en otro. Tu bachi real, tu gimnasio, el Bonpreu donde te saludan las cajeras, están en la otra punta de Barcelona. Cuando ellos te dejan en el sitio acostumbrado, aquí, esperas a que desaparezcan, como ahora, y coges un taxi, y te vas a bachi.  


			Solo que esa noche no lo hiciste, porque te apetecía otra cosa.  


			 


			Antes de llegar a la cama te detienes, tomas el wolki de una mesa, el bluetooth detecta los altavoces del equipo, bona marca, la tecnología hi-fi es una razón añadida para utilizar los servicios de este hotel. Accedes a una de tus listas privadas de Spotify, buscas la canción, la encuentras, pulsas el play. Ahí.  


			Empiezan a sonar los primeros acordes del «Cherish» de Madonna. Subes el volumen. Solo hacen falta tres acordes, el mundo se ilumina, todo cobra vida. Das cuatro pasos bailones, tu polla semierecta se balancea a un lado y otro, pega contra un muslo, luego contra el otro, levantas los brazos a la altura del pecho, los colocas en forma de W. Chasqueas los dedos, notas cómo se te eriza el vello del antebrazo y la espalda, en las zonas no quemadas.  


			Te colocas el condón que has cogido de la mesilla de noche. Rasgar envoltorio, colocar en punta, vestir tronco. Vamos allá. Rodillas en la cama, mano izquierda en la cadera del otro, mano derecha en tu polla. El muchacho te mira, deja caer la mandíbula inferior inerte y la mete para dentro. Realmente se parecen. Cierras los nodos, entras, sales, entras. El muchacho gime cada vez más alto. Suelta un par de juramentos. Lanzas una mano a su muza y le amordazas. Mucho mejor. Te estaba jodiendo la fantasía. 


			«Cherish» llega a tu parte favorita, aquella breve secuencia de puñaladas de sintetizador, las que parece que respondan a la voz. Se te humedecen los nodos, de golpe, en la habitación del hotel por horas. Algo así era lo último que esperabas. Llevas siglos sin llorar. Perplejo, te secas los nodos con los dedos, ahora uno, ahora el otro. Sigues de rodillas en la cama. El muchacho se vuelve, te observa, un signo de duda en su nursa. Te resistes a mirar hacia abajo, pero sabes lo que está sucediendo; te deshinchas, y no te apetece verlo. La sensación de arrugarte dentro del chico, retirándote del combate, te da ganas de arrancarte el órgano inanimado, lanzarlo lejos de ti. 


			En algún momento tendrás que admitir que esto, que te sucedía muy raramente, te sucede cada vez más a menudo. Igual que lo de pensar en voz alta. Y ahora, lo que faltaba, ¿lágrimas? 


			Pero no ahora mismo. Ahora mismo no quieres pensar en esas cosas como síntomas de nada. 


			Te separas del chico, te sientas en un borde de la cama, codos en muslos, pies en el suelo. El condón está casi vacío, se sujeta solo por la goma, cuelga como un birrete. Tu polla, deshinchada sobre el colchón, parece un pitufo muerto. 


			La mano del chico toma tu brazo derecho, lo agarra, se lo lleva hacia él, lo posa en su entrepierna. Te vuelves, solo la cabeza. El chico está muza arriba, ahora. La tiene dura, larga, torcida sobre su abdomen. Se muerde la lengua. Haces garra, como supones que desea. Coges su polla. El chico se aferra a tu brazo con ambas manos y lo empieza a mover arriba y abajo, como si fuera un miembro amputado, maquinalmente. Y si cuando Alberto te masturbó por primera vez tuviste la sensación de que existías al fin, ahora te sucede lo opuesto. Es como si tu brazo no perteneciese a tu cuerpo, y ni siquiera estuvieses allí. 
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			César empieza a envolverse el brazo izquierdo con neopreno. En los inicios de su trabajo lo hacía con camisas viejas, como en los telefilmes, pero resultaba poco práctico: a veces se desanudaban, obstruyéndole los movimientos; otras veces se deshilachaban en la boca del perro. Era más descuidado, en aquella época. 


			Falta poco para la hora. Da la última vuelta, se lo sujeta con dos dedos, lo aprieta contra su barriga, toma un rollo de cinta aislante y fija el neopreno con un par de vueltas. La rasga con los dientes, devuelve el rollo al asiento del copiloto, lo deja junto a unas cintas viejas de su hermana (Baladas  heavy #2, Cañeras 91), una lata vacía de Dr. Pepper de cereza, un tubo también vacío de leche condensada y un mapa del Empordà muy gastado en las dobleces. Fuera del coche ha empezado a oscurecer, el cielo se vuelve del color del hígado de pollo hervido. Unas nubes rasgadas, grises, lo cruzan en vertical, como interferencias. En menos de media hora será de noche. 


			

			Llegó a primera hora de la tarde, para asegurar la zona una cuarta vez. No le gustaba dejar cosas sueltas. Un paraje solitario en mitad del campo podía, de un día para otro, alojar una feria, una siega, los cimientos de otra casa. Una calle podía cerrarse por obras. En una finca podría haber un corte de luz. No podías eliminar lo imprevisto, pero sí reducirlo a unos decimales, a unas variables, que resultaran insignificantes. 


			Llegó aquí por una pequeña carretera provincial que unía a cinco o seis pueblos diminutos, satélites de Figueres. Los coches, grandes y de modelos nuevos, le adelantaban o se cruzaban con él a gran velocidad. En esta parte del país la gente conducía como si llegara tarde a un asunto de vida o muerte. El hombre a quien iba a visitar aquella noche era uno de ellos. 


			Miró hacia el cielo. Hacía sol, pero no cegaba; podía ver sin bajar el parasol de plástico. Al fondo se veían las montañas del Canigó, recubiertas de blanco azucarado. Matorrales de zarzas recubrían las vallas de carretera aquí y allá, derramándose sobre el asfalto. Vio pinares que de repente daban paso a olivos desperdigados, torcidos sobre sí mismos, como si les acabaran de pegar un puñetazo en la barriga. Amarillos y ocres de otoño, mostaza espesa y verde chicle. Pretiles de piedra de medio metro delimitaban algunos campos.  


			Llevaba la ventana abierta, un codo fuera. Repiqueteaba con los dedos sobre la chapa. Sonaba una de las cintas de su hermana: Vértigo ’90. Estaban en la guantera cuando él se quedó el coche. No le encantaban, pero a veces las ponía, cuando estaba aburrido. A veces incluso tarareaba: oh-ohlivin on a prayer.  


			Le vino a la cabeza la imagen de su hermana cantándola a gritos en el coche, a cien por hora por la autovía de Castelldefels, de camino a la discoteca Vértigo, una de las primeras veces en que le llevó con ella. Él acababa de cumplir quince y ella dieciocho. Paloma llevaba unos años con los ataques, desapareciendo y apareciendo, pero aún no había entrado en su fase extrema. La vio: melena embarullada al viento, un codo fuera de la ventanilla, como él estaba ahora, y ella le miraba, apartando la vista de la vía, y se echaba a reír al ver su cara de espanto, gritaba Take my hand, se inventaba la parte siguiente, nunca supo hablar inglés, luego seguía chillando Livin on a PRA-A-A-YER.  


			César apagó el radiocasete con un gesto brusco. No quería pensar en eso. Solo se oía el motor, y el viento que lo envolvía. Puso tercera en un cambio de rasante y, cuando asomó al otro lado, distinguió la señal que marcaba la entrada al sendero: una cruz de piedra de dos metros, revestida de liquen, recuerdo de la Guerra Civil. Aminoró la marcha y, después de señalizar, sin distinguir a nadie por el retrovisor, desvió el coche hacia allí. El entorno cambió de sonido, sintió un masticado de guijarros bajo las ruedas del Ibiza.  


			No se distinguía ningún ser vivo, ni hombres ni vacas, ni siquiera aves. Vio un puñado de masías sueltas en la lejanía, esparcidas por entre los campos sin simetría. Los campos de alfalfa estaban recién segados, y unos cuantos rollos se acumulaban aquí y allá, como cortes gigantes de brazos de gitano. A lo lejos vio cisternas de pienso, grandes embudos de metal oxidado, elevándose por encima de las naves chatas de las granjas de cerdos. 


			Aparcó en una pendiente, al lado de una riera desecada. Las cañas ocultaban el coche. Encajó el freno de mano y salió. Tuvo que realizar una contorsión, la de siempre, para no arrearse con la coronilla en el techo. Se tocó la oreja derecha, la espachurrada por el rugby. Siempre le picaba cuando había humedad. El aire olía a aguas fecales y abono, pero también a tomillo, alfalfa seca y pinos. Un perro ladró. Quizás el del hombre que iba a ver.  


			Un movimiento de algo vivo, de repente, en una esquina de su ojo, activó su alarma. Solo era una urraca que daba saltitos por el camino de tierra. El viento, al agitar las hojas de los hayedos, producía un sonido parecido al de un coche acercándose. César no se distrajo. Volvió a meterse en el coche y cerró la puerta con suavidad. Los ruidos del exterior se amortiguaron. Se dispuso a esperar a que se hiciese de noche. 


			

			César está al lado de la casa, inmóvil. Lleva un traje de faena gris con rayas reflectantes en pernera y antebrazos. Su brazo derecho sostiene, a un lado de su cuerpo, una bolsa tubular. Si no sabes que no es un operario de telefónica o del gas, no te extraña su presencia, ni siquiera en mitad del campo y a esas horas. Se ha situado en la parte trasera, ante una puerta metálica cerrada con cadena gruesa y robusto candado. Tras el muro de cemento está la mansión, de un solo piso y cuatro tejados, parking con puerta eléctrica de tres por dos, una canasta cosmética. Demasiadas alarmas, que ya desconectó. 


			Luna en cuarto creciente. No necesita linterna. Abre la bolsa y toma un bote de líquido congelante, rocía el candado. Un sonido suave, podría venir de un arroyo. El candado se congela; puede sentir cómo sus moléculas se abrazan. César agarra un martillo, cierra los dedos sobre el mango. Tiene que hacerlo en un golpe seco, dirigido al candado; las cadenas no se rompen, ni siquiera cuando están congeladas. Tensa los músculos, golpea. El candado se parte. César lo recoge para que no caiga al suelo. Acompaña las cadenas con la misma mano para que no golpeen contra la puerta. Deposita candado y martillo dentro de la bolsa. Oye un gruñido, al otro lado del muro. Lo esperaba. Va aumentando de volumen, se acerca poco a poco. Pezuñas que tamborilean sobre cemento.  


			Abre la puerta y el pitbull está allí. Su raza y presencia en la casa son tan previsibles que César no puede evitar fruncir el ceño. El perro levanta los belfos, exhibe encías, dientes y baba. La cara derretida. Sus orejas recortadas están erectas hacia arriba: no tiene miedo. No ladra. Los pitbulls ladran poco, gruñen mucho, muerden más. No es que le quedase ninguna duda de quién era el hombre, César revisó los informes una y otra vez, realizó indagaciones no rastreables en los lugares donde tocaba realizarlas, pero la presencia del pitbull es como un sello al final del documento. No todos los que tienen pitbulls son culpables, pero todos los culpables tienen pitbulls. 


			César se inclina y le presenta el brazo izquierdo, como invitándole a un baile de salón. El pitbull se abalanza sobre él, hinca los dientes en el antebrazo. No deja de gruñir. Los colmillos se clavan en la ropa de César, pero no logran atravesar el neopreno. No nota dolor de mordisco, pero sí la presión de las quijadas, y la fuerza de la bestia en un brazo, tirando de él.  


			No se desestabiliza. Un antiguo instructor israelí le dijo que para dominar un golpe tenías que practicarlo al menos diez mil veces. Pega un puñetazo al hocico del perro. Siente el crujido, pero no se suelta. «Repite la acción tantas veces como sea necesario», le dijo aquel judío. Pega ahora uno, dos, tres puñetazos más en la trufa húmeda de la nariz. El pitbull se suelta, César salta a su derecha y le pega dos patadas en las costillas flotantes. Una con la punta del zapato reforzado, la otra con la planta.  


			Algo se rompe dentro del perro. Gimotea y se retuerce sobre sí mismo, las gruesas patas contraídas, agarrotadas hacia el cielo. Agita la cabeza de un lado a otro; César se acuerda de un vídeo de Stevie Wonder. El sonido lastimero que sale de sus pulmones aplastados no encaja en el animal sanguinario que lo produce.  


			Una puerta se abre y, al momento, se vuelve a cerrar en la casa. Alguien gira la llave de una cerradura reforzada; las barras se ajustan al dintel. Él se mete la mano en el bolsillo, agarra una media de mujer, se la coloca en la cabeza con ambas manos, se vuelve, deja el perro tirado allí y anda, con zancadas bruscas y largas, hacia la casa. 


			

			La cinta aislante le ata los brazos al respaldo de la silla. Ha cesado de agitarse, mira a César con ojos muy abiertos bajo las cejas hinchadas, pupilas inyectadas en adrenalina, cabeza erguida. Una gota de sangre de la nariz cruza el pedazo de cinta gris que le cubre la boca y se detiene en el mentón. Lleva un flequillo largo, ladeado, canoso, que le cubre la ceja izquierda, un peinado inapropiado para su peso y su cara, porcina y vieja. Mal afeitado. Llevaba gafas pero salieron volando al primer guantazo. Se muerde las uñas. No ahora. Su piel tiene textura de carn d’olla. 


			César le da la espalda, rebusca en su bolsa tubular, que ha colocado encima de la mesa redonda del comedor. Lleva aún la media. Ya terminó de recitarle la acusación, las consecuencias de lo que hizo, el dolor y sufrimiento que causó a la familia de la niña, cómo su acción destrozó aquel mundo para siempre, les dejó sin nada que amar. La cara del hombre aún combinaba la indignación con la confusión, cuando le recitó aquello. César saca un martillo sacaclavos de fibra de vidrio, lo sostiene en la mano enguantada en látex, lo aprieta entre sus dedos, realiza un par de golpes de prueba al aire, se vuelve, mira al hombre, que ha empezado a negar con la cabeza. 


			Anda hacia el hombre. Se coloca ante él con las piernas abiertas. Levanta el martillo sobre su cabeza, el hombre empieza a gemir y a gritar bajo la mordaza, trata de escapar. César le golpea la rodilla, un chasquido húmedo, el gordo grita, sus ojos se cubren de líquido, su aullido no traspasa la cinta aislante, el flequillo ridículo se levanta en el aire, como una falda, vuelve a caer y oculta parte de su cara. César piensa que será de los que se lo soplan todo el rato, irritando a sus interlocutores. 


			Deja reposar el brazo del martillo a un lado de su cuerpo. Sigue sin pronunciar palabra. Eso les aterroriza. El hombre agita la cabeza de nuevo, pero hacia delante y hacia abajo, como si rezara ante el muro de las lamentaciones. Gime. Los pies, sujetos con cinta a las patas de la silla, están abiertos hacia fuera. Se le ha salido un zapato; lleva calcetines ejecutivo negros. Uñas de los pies largas, se clavan en la tela. 


			César se yergue. Observa la estancia. Un televisor de plasma inmenso, como un cine empequeñecido, descansa sobre una mesilla de metacrilato traslúcido. Un tiesto con juncos japoneses secos. Cuadros impersonales: obreros sentados en la viga de un rascacielos a medio hacer; unos novios se besan en París; una playa del Pacífico, desierta. Ni libros ni deuvedés en las estanterías. Tampoco fotos de familiares, ni de ningún otro tipo. Persianas eléctricas. Mandos de Nintendo. Una Coca-Cola Zero en botella grande, medio vacía, hendida en un lateral. Una caja de pañuelos de papel. Varios pañuelos de papel arrugados y humedecidos sobre la mesilla de centro bañada en oro falso. 


			César toma el mando a distancia, pulsa el encendido. Un vídeo de internet se materializa en la pantalla. Una adolescente tailandesa de cuarenta kilos está siendo ensartada por un hombre blanco peludo, tripón, de mucho mayor tamaño. Está acuclillada, pies diminutos y algo sucios sobre los amplios muslos del tipo, mira al vacío con ojos huecos. Parece imposible que esa polla pueda caber allí. El vídeo reza: Daddy punishes Thai stepdaughter for bad grades. César levanta una ceja, chasquea la lengua contra el paladar, pulsa el apagado, deja el mando sobre la mesilla, se vuelve hacia el gordo. El hombre solo le mira, un ojo enloquecido, el otro cubierto por el flequillo, mientras se forma un charco a sus pies, y el pantalón de traje se pinta en dos tonos, como la carne magra. 


			César levanta el martillo y golpea la otra rodilla. Un crac carnoso. Grito, gemido, convulsión, la silla se desequilibra y el gordo se precipita al suelo. Se queda allí abajo, tumbado de lado, temblando y gimoteando, sin dejar de mirarle.  


			Él se agacha, le toma de ambos brazos y le devuelve a la posición anterior. Se sube la media hasta que queda por debajo de la nariz. Se quita saliva de las comisuras de los labios con dos dedos en forma de V. Se vuelve, regresa a la mesa grande, limpia el martillo y lo coloca dentro de una bolsa de plástico con cierre hermético. Trastea de nuevo en la bolsa tubular. Se vuelve hacia el hombre, le señala con un cuchillo eléctrico a pilas, doble hoja serrada, de los que se usan para cortar el rosbif.  


			Y cada uno fue juzgado según lo que había hecho
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