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A mi marido, porque estaba destinada a conocerte.
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—¿Y quién es tu papá? —le preguntó en el recreo a Olimpia, de once años, un crío que iba de sabelotodo, con la mala idea de alguien que quiere hacer daño.

—No tengo papá.

—Pero tienes dos mamás —replicó él con una sonrisa que hacía reír a sus amigos—. Mi madre dice que una de la dos seguro que es un marimacho y hace de padre. ¿Quién es?

—No tengo papá, solo tengo dos mamás.

—Sí que tienes papá, uno de bote —dijo el niño con toda la crueldad que pudo.

Olimpia miró a sus nuevos compañeros. Esto no era la primera vez que le pasaba y sus madres ya le habían dicho que esos niños solo repetían lo que escuchaban en casa. Que todo esto empezaba porque en sus hogares les llenaban la cabeza de intolerancia que les hacía creerse más fuertes para luego enfrentarse a ella. Por suerte no era lo único que sus madres le habían dicho sobre este asqueroso niño, que para creerse superior tenía que ir a hundir al más débil.

—Yo tengo un padre de bote, y tú uno que todos saben que prefiere estar con jovencitas antes que con su mujer y sus hijos. —Olimpia odiaba ser así, pero más le molestaba que se metieran con ella y con sus madres—. Al menos yo tengo a mis dos madres en casa y me dan mucho más cariño del que te da a ti tu padre. Y no tengo problema alguno por esto. ¿Alguna cosa más?

Olimpia miró a ese niño a los ojos. Era una chica tranquila. No le gustaban las peleas, pero odiaba las injusticias y ella no había hecho nada malo. Era muy afortunada por tener lo que tenía y si los demás niños pensaban usar eso contra ella tocaban en hueso, porque ella, desde que nació, había sido una niña con mucho amor en su entorno.

Y solo se puede herir a aquel que está tocado, no al que se siente fuerte con lo que tiene. 

El niño negó con la cabeza, enfurecido, y se fue con su séquito de borregos. Olimpia caminó hacia un banco cercano y miró como se alejaban mientras se recuperaba. Odiaba pasar de nuevo por todo eso. Y sabía que todo era producto de las mentes cuadriculadas, que veían mejor que un niño tuviera un padre que pasara de cuidar a sus hijos, que el hecho de que tuviera dos madres que se desvivían por ellos.

Olimpia era fuerte y feliz, y quien no lo viera es que en verdad no conocía a esa dulce niña de ojos azules que, si algo había aprendido desde que nació, era a defender y querer a los que lo dan todo por ti.

Pero el destino quiso que esos dos niños que habían empezado odiándose un día se enamoraran y comenzaran una relación, que fue perfecta para uno y muy destructiva para el otro, pues Olimpia renunciaba por amor a todo lo que deseaba hacer y su novio lo veía bien.

Hasta que todo terminó y fue entonces cuando ella se miró por primera vez en el espejo de la verdad y se dio cuenta de que, si por amor había renunciado a ella misma, no quería volver a sentir eso por nadie.

***


Eso mismo pensaba Levi mientras veía a su hermana perderse por culpa de una mujer que no la quería. Porque si la quisiera no la estaría poniendo en contra de su propia familia.

—Tú no lo entiendes —le decía su hermana pequeña, Am—, tú nunca has estado enamorado.

—No porque no quiera; pero te juro que, si el amor es esto, no quiero ni que se me acerque.

—Por amor se hacen sacrificios…

—¿Por amor renuncias a las personas que te han dado la vida y te quieren más que a sí mismos? Pues vaya mierda de amor.

—Ellos no me comprenden.

—No, Am, tú te crees que no te entienden y tu novia Riz te está comiendo la cabeza y ni te das cuenta…

—¿Ves? Tú no sabes cómo es en verdad, nos quieres separar y, si la dejo, me muero…

—Piénsalo, Am, pero siempre he creído que si estuviera con alguien querría que me complementase, que a su lado todo sume y no reste nada de mi vida. 

Am apartó la mirada y se marchó mientras su hermano, dolido, veía como el amor estaba destruyendo a una familia completa. 

Él nunca había estado enamorado, era cierto, pero no porque no lo esperara o no quisiera, sino porque en ninguna mirada había encontrado lo que buscaba. 

Y, viendo lo que este sentimiento tan poderoso le estaba haciendo a su hermana, pensaba que quizás era un afortunado por no haberse enamorado.

El amor nunca debería aparecer al lado de la palabra «autodestrucción». Y él estaba viendo como este estaba anulando a su querida hermana y haciendo que esa niña preciosa que no dejaba de sonreír olvidara cómo se hacía.
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OLIMPIA

—Va a ser todo maravilloso —me dice mi madre Rosi abrazándome con fuerza. Es muy sensible a los cambios y por eso está a punto de llorar.

—Solo voy a ir a la universidad… —le digo, restándole importancia.

La verdad es que estoy algo abrumada ante todo esto. Voy a vivir sola en una residencia para estudiantes. Lo bueno es que son pequeños apartamentos y solo tengo que compartir el mío con una compañera a la que aún no conozco. Tenemos un salón en común; la cocina es abierta y solo se separa de este por una isleta. Un solo baño y por suerte cada una su cuarto privado. En la residencia hay un salón comunitario donde me han dicho que a veces hacen fiestas o sesiones de pelis y series.

—No es solo la universidad. Vas a vivir un sinfín de experiencias nuevas. —Me mira ilusionada—. Igual hasta encuentras al amor de tu vida…

—No estoy yo para amores ahora mismo.

—Bueno, lo que tú digas, pero el destino está escrito.

—Pues que se pause por el momento. Ahora mismo, si me encuentro con mi supuesto amor, lo dejaría pasar.

—Ya se verá —me dice risueña. Es una romántica.

—Dile algo —le digo a mi otra madre, Lana.

Esta última se ríe y me abraza.

—Tú disfruta y ten mucho cuidado. Y, sobre todo, luego nos lo cuentas.

—Con pelos y señales —dice mi madre Rosi, que me vuelve a abrazar—. Te voy a echar de menos.

Noto que los ojos se me llenan de lágrimas y me aparto de su abrazo. Porque sé que, si me pongo a llorar, se marchará con peor sabor de boca.

Se despiden de mí sin muchas ganas. Yo intento hacerme la fuerte, pero por dentro estoy aterrada.

Una vez sola, miro con otros ojos el que será mi nuevo hogar hasta que termine mi carrera de Arquitectura.

No lo retraso más y ordeno mis cosas en el cuarto que más me gusta, ya que es la regla de la residencia: quien primero llega, elige.

Una vez tengo todo más o menos ordenado, me siento en mi cama y cojo el móvil para llamar a… «No, ya no somos nada. Hemos roto», me digo a mí misma pensando en mi ex, con quien llevaba desde los catorce años. Ahora tengo dieciocho. Empecé con él sin entender bien si me gustaba, si era solo un rollo o me atraía.

Tras cuatro años teniéndolo siempre presente en mi vida y habiendo sido el primero al que llamaba para todo, cuesta perder esa costumbre, por mucho que hayan pasado tres meses desde que lo pillé en el que sería su nuevo hogar liándose con otra.

Lo más triste es que no le importó. Vino hacia mí y me dijo: «Lo siento, no sabía cómo romper contigo». Y ya está. Cuatro años tirados por el váter, así, sin más conversaciones y sin más explicaciones. Me di cuenta de que llevaba todo ese tiempo con una persona a la que en verdad no conocía. Él, en mi cabeza, nunca me habría hecho algo así, pero en la realidad me dejó de la peor manera posible, demostrando que yo no le importaba nada.

A mis madres nunca les gustó, tal vez porque nos conocimos después de que él se metiera con mis madres y yo con su padre. Fui a pedirle perdón por mis palabras y me dijo que tenía razón, que su padre era un ser horrible. Me dio lástima y desde entonces lo saludaba. Pero no fue hasta que, con catorce años, nos pusieron a hacer un trabajo juntos que conocí al verdadero Aarón y me conquistó. Y lo peor no fue eso: cuando lo dejamos empecé a pensar en todas las cosas a las que había renunciado por él. Todo lo que, alegando que era por amor, había dejado a un lado, y me asustó la clase de persona que era cuando estaba con él. No me gustó descubrir que me había anulado por una persona que no merecía la pena. 

Por eso ahora en lo que menos pienso es en estar con alguien. Solo quiero acabar mi carrera y centrarme en lo que quiero hacer con mi vida.

Escucho la puerta abrirse y salgo a ver quién es mi compañera de piso.

Me encuentro con una chica de mi edad con gafas de pasta y el pelo negro. Al verme sonríe y noto alivio en su mirada. Le gusta cómo soy y se relaja. A mí también me gusta ella. Transmite muy buen rollo. Y mucha simpatía.

—Hola, soy Nina. —Viene hacia mí casi corriendo y me da dos besos—. Qué tranquilidad, la verdad es que estaba cagada. Pensaba: «¿Quién me va a tocar? ¿Será una
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