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Apresentação 
 
 

Quando optei em me aposentar da Caixa em 
dezembro 2018, eu pensei, “agora eu vou poder contar 

todas as histórias que tenho em minha cabeça”. Que 
nada! Ficou mais difícil. Com tempo de sobra, eu ficava só 
adiando e achando outras atividades mais interessantes. 

Contudo, eu precisava escrever, sempre foi minha terapia; 
desenhar, criar e escrever. Fico mais feliz quando estou 

criando histórias, então eu precisava escrever como o ar 
que respiro para sobreviver. 

Em 2013, para comemorar os meus 50 anos de 

vida, consegui inventar e transformar em livro: “Luca 
Blues” e agora, mais de 10 anos depois, consegui botar 
no papel: “Doca e seus botões”. 

“Doca e seus botões” surgiu de um texto que 
escrevi na primeira pessoa, depois foi que percebi que 
poderia se transformar em um novo romance.  

Peguei a visão de mundo que eu tinha aos 7 anos, 
juntei alguns fatos com umas fantasias e saiu o que eu 
queria. Uma história sem monotonia e com agitação. 

Escrever é um quebra-cabeça prazeroso, mas 
cansativo, para escrever e criar é preciso esquentar a 
cabeça, sem ferver e nem torrar o cérebro, e quando a 

cabeça esfria, a gente precisa esquentá-la de novo. Tudo 
isso sem esperar retorno financeiro. 

Espero que gostem. Obrigado! 
 
Doda Menezes. 
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Esta é uma obra de ficção baseada em alguns fatos. 
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Lembrança Valiosa  
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
Doca não se lembrava de sua mãe: o rosto, a voz, 

se era gorda ou magra, tudo se apagou de sua memória. 

Dizem que ele ficava circulando entorno da cadeira que 
ela sentava e segurava sua mão; isso ele acha que se 
lembra. Não, não se lembra, apenas imagina como seria. 

Ao ter três anos, é natural não recordar momentos 
importantes ou não. Quiçá, se fosse hipnotizado e 

buscasse no limbo da memória aquelas lembranças, ele se 
espantaria como foi esquecer tamanhos momentos de 
carinho. 

O certo é que ele sempre foi assim, meio lesado. 
Quem sabe o segredo de toda sua leseira seja essa 
imagem da mãe de que ele não se lembra. Quiseram 

compensar a ausência de sua progenitora com proteção e 
carinho e até certa idade ele achou que existia esse 
campo de força que o protegia, mas foi crescendo e 
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entendendo que tudo era ilusão. Não que ele não se 
achasse especial por ser órfão, como os adultos diziam 

para consolá-lo, “agora tu tens alguém no céu com um 
olhar especial para ti”. 

Sua história começa aos cinco anos, é a partir 

desse tempo que ele se lembra de tudo um pouco e sua 
percepção do mundo começa a se formar. 

— Vamos dar uma olhada na escolinha, se você 

gostar, você fica. — dizia sua tia, irmã do seu pai, que 
ficou com a missão de levá-lo pela primeira vez a uma 

escola. 
 Naquele dia nada deu certo, ofereceram-lhe 

brinquedos, velocípedes, guloseimas e ele não quis nada, 

a não ser chorar e querer voltar para casa, não se sabe o 
que aconteceu. Para Doca, foi um filme queimado com 
sua tia. Sem mais ninguém que estivesse disposto a ter 

paciência com seus mimos, filho de um jovem viúvo de 
quarenta e cinco anos, com três filhos pequenos e dois 
adolescentes, que gastou suas economias no tratamento 

em vão da esposa com câncer. Apesar de ser o caçula 
desses filhos, a dedicação e a atenção do pai não eram 
nada rotineira. Não que seu pai fosse insensível, longe 

disso. O que faltava era habilidade em cuidar de crianças, 
o que sua mãe fazia com maestria e que ele só pode 
desfrutar por três anos de sua vida, mas concorrendo com 

uma doença que tomava noventa por cento do tempo da 
sua genitora. 

Doca era o apelido de Pedro Paulo Pereira, alguns 

tentaram lhe apelidar de Pepê, mas o que pegou de jeito 
foi o de Pedroca e depois Doca, tinha mais duas irmãs e 

dois irmãos. Ele chegou à família para desempatar o jogo 
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para o lado masculino. Janjão era quatro anos mais velho 
que ele, Gena seis, Alba dez e Tito quatorze. O pai de 

Doca gostava de nomes italianos, mas quem batizou os 
dois filhos caçulas foi a esposa. 

Passaram-se quase dois anos, desde o primeiro 

contato de Doca com os bancos escolares. Era o ano de 
1973, enquanto as crianças de sua idade já iam 
normalmente estudar, Doca foi ficando para trás, fora de 

faixa. Para a sua sorte, o seu desejo de entender e a 
curiosidade para aprender o que estava escrito nas 

revistas em quadrinho que sua irmã, Gena, lia para ele, 
fizeram desejar e pedir ao seu pai para ir estudar. 

— Miúdo — disse Zeca, o pai de Doca — Vá se 

arrumar, que temos que tirar umas fotografias 3×4 para 
te matricular na alfabetização — e gritou — Gena, dê um 
banho no Miúdo e o arrume, que vamos ao estúdio 

fotográfico. 
— Ah, pai! — respondeu — ele sabe se arrumar 

sozinho. 

— Doca! — exclamou Zeca. 
— Pode deixar, pai! — respondeu o menino, 

ansioso — num instante eu tô pronto. 

Tomou um banho de gato, vestiu a melhor camisa 
e calção que tinha, pois não tinha calça comprida, que era 
coisa de velho. Calçou seu “kets”, tênis em forma de bota 

que ganhara no aniversário de 6 anos, penteou seu cabelo 
escorrido e se apresentou à sala de visita onde seu pai se 
encontrava. 

— Hum! — disse Zeca, após botar seus óculos — tá 
bom, vamos que ainda tenho que ir à oficina. 
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Zeca enfiou sua carteira no bolso da calça, pegou 
Doca pela mão e saiu de casa, ambos com passadas 

lentas foram cruzando as ruas da cidade. O pai de Doca 
era uma espécie de conserta tudo, rádio, televisão, 
aparelhos domésticos e o que estivesse quebrado. Possuía 

um pequeno cubículo no centro da cidade que ele 
chamava de oficina. As estantes lá contidas eram repletas 
de objetos para conserto, eram tantos aparelhos para 

reparo que muitas vezes eram esquecidos pelos clientes 
ou então o próprio Zeca ia devolver devido não haver 

conserto e para ver se sobrava espaço no 
estabelecimento. 

— Miúdo — falou Zeca — antes de batermos a foto, 

vamos passar no barbeiro para dar um trato na cabeleira 
e ficar bem bonito na fotografia, pois vão colar uma cópia 
na capa do boletim. 

— Boletim? — disse Doca olhando para o alto, pois 
para ele seu pai era um gigante, um arranha-céu 
comparado ao menino. Um gigante do seriado “Terra de 

Gigantes”. 
— É! Boletim. Nele, a professora vai marcar suas 

notas e observações durante todo o ano — respondeu o 

pai. 
— Mas pai! Eu só quero aprender a ler. 
— Claro! Mas eles precisam das notas para avaliar 

se a pessoa já sabe ler. 
— Quero aprender a ler — continuou o menino — 

para entender o que Mickey e Tio Patinhas dizem 

naqueles balõezinhos e não precisar mais de Gena ficar 
lendo para mim. 

— Gena é boazinha, ela gosta de ler para você. 
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— Gosta… — respondeu Doca olhando uns 
brinquedos numa vitrine — mas às vezes ela não está com 

vontade de ler e eu fico só olhando para as figurinhas 
tentando entender a história. 

— Vamos entrar aqui, miúdo — interrompeu Zeca 

de frente a uma barbearia. 
A fama de Doca era que ele era inimigo dos 

barbeiros, detalhe de que ele também não se lembrava. 

Quando menor, ele não deixava os profissionais de corte 
de cabelos encostarem a tesoura em sua cabeça, se 

mexendo constantemente, porém, à sua frente, os mais 
velhos diziam que isso era característica de Janjão, seu 
irmão mais rebelde.  

— Bom dia, Pedim! — cumprimentou Zeca — 
trouxe seu xará para fazer a cabeleira. 

— Esse é o irmão mais novo de Janjão, o terrível? 

— brincou e piscou o olho. 
— É, mas esse é calminho — disse Zeca com um 

sorriso no rosto — o que você mandar, ele obedece, vai 

ficar como uma estátua enquanto corta o cabelo. 
— É bom mesmo, pois se não ficar parado… é 

perigoso furar o olho. 

— Miúdo — disse Zeca, se agachando e abraçando 
o filho — fique aí cortando o cabelo que vou bem 
ligeirinho resolver um problema numa televisão e antes de 

terminar o corte, volto para a gente tirar a foto. Volto já, 
já. 

Doca concordou com a cabeça e acompanhou com 

o olhar apreensivo o pai se ausentar da barbearia, 
enquanto o barbeiro preparava a cadeira com uma tábua 
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apoiada sobre os braços do assento para o menino 
abancar. 

— Vamos lá, campeão! — disse o barbeiro, 
pegando o garoto pelas axilas e conduzindo-o até o alto 
da bancada — vou caprichar no corte, para ficar bonitão 

na foto. 
Durante todo o ritual de corte de cabelo, Doca não 

se mexeu, ficou como um boneco articulável. O 

movimento que o barbeiro realizava em sua cachola, ele 
obedecia e só mudava de posição quando outro 

movimento era solicitado. Assistia no grande espelho à 
sua frente os toques e retoques do barbeiro e desenhava 
com os olhos as formas das letras dos diversos produtos e 

utensílios de higienização capilar. Viu o seu articulador 
passar a máquina de raspar nas laterais de seu crânio e 
os finos cabelos castanhos escuros caírem nos seus 

ombros. Talco, fragrâncias naturais e escovação de 
retículas de fios de cabelos. Em 15 minutos, o processo de 
corte de cabelo estava concluído e, para alívio e alegria de 

Doca, a presença do seu pai, com seu vozeirão, foi notada 
antes do final deste cerimonial.     

— Cheguei na hora, hein, miúdo? — disse ele. 

— Hum! Hum! — respondeu Doca, se olhando no 
espelho e vendo o corte militar. 

— Bonito! 

— Tive que passar um creme para fixar o cabelo 
por ser muito liso — disse o barbeiro — outra coisa é que 
ele não tem piolho, geralmente criança dessa idade tem 

muito piolho. 
— É. Não teve tempo dos cuidados da mãe, mas 

minha irmã cuidou como se fosse um filho, antes de 
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mudar de residência. Zeca tirou umas cédulas do bolso e 
entregou ao Fígaro, sem perguntar o valor, o que estava 

configurado num cartaz abaixo do nome do 
estabelecimento: “Barbearia Social”. 

— Vamos lá, miúdo! — e segurou por trás do 

pescoço do menino como um guia — a foto também não 
vai doer nada. 

— Ei, pai! — Falou puxando a calça de Zeca, para 

chamar atenção — todo menino corta o cabelo assim? 
— Assim como? 

— Igual ao do “TG”. 
— Quem disse que era igual ao do TG — riu o pai. 
— Eu vi, passando na frente de casa, um soldado 

do TG, sem o chapéu dele, e Janjão disse que não quer 
cortar igual ao TG. 

— O Janjão está muito sabido. O nome desse corte 

é meia cabeleira e é bom porque demora a crescer. 
— E cabeleira é quando pela tudo? 
— Não, aí é raspar. — Riu de novo o pai — pode 

ser também pelar, como disse. 
— Papai! — disse o menino, mudando de assunto 

ao ver uma banca de revista. — Aprender a ler é difícil? 

— Não. — pensou o pai — quanto mais cedo 
estudar para aprender a ler, mais fácil se entende. 

— Ah! E eu vou custar a aprender? 

— Não. É um menino inteligente — escolheu as 
palavras — num instante vai ler suas revistinhas e quando 
aprender a ler vou te dar uns livros para treinar. 

— Quero uma do Pato Donald.  
— Bom, é livro. 
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— Alba disse que as revistas em quadrinho são 
boas para a gente aprender a ler. 

— Alba tem razão, agora que lembro que no meu 
tempo eu lia “Flash Gordon no planeta Mongo”. 

— Em quadrinho? 

— Sim, depois fizeram o filme em forma de seriado 
e a meninada lotava o cinema. 

— O senhor queria ser “Flash Gordo”? 

— “Gordon”, não gordo. — explicou Zeca com um 
sorriso — toda criança naquele tempo queria ser “Flash 

Gordon”, Jim das Selvas ou Tarzan. 
— Quero ser… — parou para pensar — não sei, 

ainda vou lembrar. 

— Pronto, é aqui — disse o pai entrando num 
estabelecimento de duas portas gigantes. 

— Já sei, papai! — disse timidamente — quero ser 

o professor Robson de “Perdidos no Espaço”. 
— Bom dia, Borromeu!  
— Olá, Zeca! 

— Sei lá! — falou Doca, baixinho para si. 
— Estou precisando bater umas fotos 3×4 do 

miúdo aqui. — e acariciou os cabelos de Doca. 

— É seu caçula? — perguntou o outro, dono de um 
bigode avantajado. 

— É. Vai se matricular na alfabetização. 

— O Cabrinha vai para a escola! — Afirmou o 
fotógrafo. 

— Quer aprender a ler. 

— Muito bem! — e apontou para Doca — Zequinha! 
Acompanhe a menina, que ela bate sua foto. 
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Uma moça, com seus vinte e poucos anos, saiu 
detrás do balcão e, se curvando para Doca, estendeu a 

mão e falou: 
— Pode sentar ali, rapaz! 
E assim Doca fez, sentou num banco de frente para 

umas luzes, que no momento estavam apagadas, e no 
meio delas, apoiada no tripé, uma câmera fotográfica. 
Após ajeitar a posição dos ombros e cabeça do menino, 

disse: 
— Não se mexa, fique assim, é num instante. — E 

no momento em que a mulher acendeu as luzes e deu o 
clique. Doca não resistiu e abriu um sorriso. 

— Não, neném! — riu — tem que ficar sério, vamos 

de novo. 
— Muito bem, bicho lindo! — após o segundo 

clique, deu um beliscão carinhoso na face do menino. 

— Pronto. — disse a moça para seu patrão. 
— Quanto foi, Borromeu? 
— Nada, não. Fica por aquele rádio que você 

consertou e não cobrou — respondeu o homem. 
— Sendo assim, obrigado! 
— Amanhã já pode vir pegar. 

— Ok! Mais uma vez, obrigado! 
— De nada, Zeca. 
Ainda circulando pelas ruas da cidade, segurando a 

mão do pai, Doca perguntou: 
— E agora, pai, vamos para onde? 
— Agora acabou. — Riu o pai — vou para a oficina, 

consertar uns “mói de ferro”. 
Quando chegou à esquina da rua onde moravam, 

Zeca deu uma tapinha nas costas do filho e falou: 



Doca e seus botões – Doda Menezes 

 

 

[ 20 ] 

— Se quiser ir para a oficina, vamos. Se não, vá 
para casa que ficarei daqui te vigiando. 

— Vou para casa… — respondeu a criança — 
Contar a Gena. 

— Positivo, mas não precisa correr — aconselhou 

Zeca. 
Doca não correu, porém, deu as maiores passadas 

que poderia dar. Em certo momento, olhou se o pai 

estava na esquina e confirmou sua presença. Quando 
faltava pouco para chegar a casa, olhou novamente, mas 

Zeca não estava mais lá. Não houve tempo para sentir 
saudade do pai, logo avistou Rogerinho, o vizinho, que 
gritou: 

— Doca! Olha o que ganhei — montado numa 
pequena bicicleta em forma de Lambreta. 

— Foi de aniversário? 

— Tá na promoção, por que não pede ao teu pai 
também? — O brinquedo espetaculoso brilhava nos olhos 
de Doca — antes que acabe. 

— Vou pedir — disse Doca, novamente em busca 
do pai na esquina — quando ele chegar. 

— Além dessa vermelha — continuou o vizinho — 

tem uma verde e outra preta. 
Foi quando surgiu Janjão, João José Pereira, saindo 

de dentro de casa, pele branca, rosto sardento e cabelo 

grande nos ombros. 
— Oxe, Doca! Vai se alistar no TG? — disse o 

irmão, mas Doca não respondeu, fez só uma cara 

emburrada. 
— Vou pedir a papai para me dar uma lambreta 

dessas. 
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— Só depois que ele comprar minha bicicleta — 
frisou Janjão. 

— Ele não vai dar. Você já aperreou tanto e ele não 
deu. 

— E tu acha que essa lambreta ele te dá? 

— Tá na promoção — pensou — é bem baratinha. 
— Outro problema é que tu não sabe andar. 
— Vem com as rodinhas, Janjão — interveio 

Rogerinho — é só botar. 
— Tá bom! — disse Janjão — depois que eu ganhar 

minha bicicleta, você pede sua lambreta, eu tô na frente 
da fila. 

Rogerinho circulou pela calçada de uma esquina a 

outra, deslizando com uma facilidade e habilidade de 
causar inveja e esse foi o sentimento que despertou em 
Doca. Se era “barata” como dizia o amigo vizinho, ele 

ganharia a sua e imaginou o brinquedo a sua frente na 
cor verde ou talvez preta. 

— Quer dar uma volta, Doca? 

— Não sei andar sem as rodinhas — foi quando 
Doca caiu na real. 

— Tenta, eu seguro — insistiu o outro. 

Doca teve medo, se imaginou estatelado no chão, 
joelho ralado, dentes quebrados e passando vergonha no 
meio da rua. Melhor seria treinar com as rodinhas, 

balançou a cabeça negativamente e sorriu. 
— Por que, vai querer essa bicicletinha? — falou 

Janjão, quando Rogerinho se ausentou — vamos pedir 

uma Monareta, que serve para nós todos e não fica 
pequena quando a gente crescer. 

— A Monareta é grande. Daqui que eu cresça. 


