
        
            [image: couverture]

        

     
Caryl Férey


 

Petit éloge

de l’excès


 

Gallimard



 
Né à Caen en 1967, Caryl Ferey a passé son enfance en Bretagne avant de commencer à voyager. Il a vécu quelques temps en
Océanie, décor de ses romans Haka et Utu. Il publie son premier
roman en 1994, suivi quatre ans plus tard de Haka grâce auquel
il fait une entrée remarquée sur la scène du thriller en recevant le
Prix de l’Aube noir, 1998 : Jack Fitzgerald s’est engagé dans la
police néo-zélandaise dans l’espoir de retrouver sa femme et sa
fille mystérieusement disparues : vingt-cinq ans plus tard, le cadavre d’une jeune fille fait ressurgir tous ses vieux démons. En
2004, paraît Utu dans lequel Paul Osborne, spécialiste de la question maorie et ancien bras droit de Fitzgerald apprend son « suicide ». Incrédule, il reprend l’enquête et affronte ses propres
démons. Ce roman dense et violent a reçu plusieurs prix dont
celui du Polar SNCF 2006 et a imposé Caryl Ferey comme l’un
des meilleurs espoirs du thriller français. Dans Plutôt crever, paru
en 2002, c’est Mc Cash, un flic borgne sans prénom, qui suit la
trace de l’assassin d’un député. Paraît ensuite, La jambe gauche de
Joe Strummer, roman au cours duquel Mc Cash découvre qu’il est
père… En 2007, dans Zulu, c’est le chef de la police de Cape
Town qui mène l’enquête dans une Afrique du Sud étouffante,
ravagée par la drogue et le Sida.
Caryl Ferey écrit également des livres pour la jeunesse, des textes pour le théâtre et la radio. Grand voyageur, il est toujours en
quête d’histoires à raconter.

 
À ma mère,

excessive en soie.


 
Je croirai en Dieu le jour où je le verrai danser.
 

F. NIETZSCHE


 
O.K. ?!


 
— On peut dire ce qu’on veut du génie humain, à force de gratifier les mâles dominants, les
forts en fer, les mangeurs d’os, de laisser les vainqueurs écrire l’histoire et les marchands s’emparer
du vivant avec une marge de quinze pour cent pour
les actionnaires, le résultat n’est pas bien marrant.
L’idée très humaine de conquête procède pourtant
d’un désir d’unifier les corps et les esprits, préfigurant la mondialisation des échanges et l’abolition des
frontières, saine initiative en soi, sauf que l’Homme,
partout, n’a jamais pu encadrer son voisin : invasions, pillages, viols, assujettissements divers et
contre tous, guerres à la pelle, religions au marteau, impérialismes sauce barbecue, les moins
nases de nos soi-disant vedettes ont tenté d’administrer les territoires conquis, les pires appliqué la
politique d’Attila ou de Gengis Khan, le plasticien
mongol dont l’art de l’empilage de têtes semblait
constituer la Très Grande Bibliothèque. Des siècles de progrès et, alors que nous nous sommes
péniblement arrachés à la station quatre pattes,
aux grognements, à la superstition (du moins pour
les athées), à la mainmise des mâles sur les femelles (on peut toujours rêver), alors que nous avons
ce truc totalement fantasmagorique dans les mains,
à savoir l’humanité (je rappelle aux rabat-joie et
aux sourdingues que l’humain est l’animal qui
joue le mieux de la musique), alors que nous devrions jouir des multiples possibilités d’existence
qui s’offrent à nous, Occidentaux de type caucasien de préférence masculins et pleins aux as, plus
le temps passe et plus nous avons l’impression d’approcher de la fin. La fin de l’humanité et, c’est le
bouquet, le sentiment assez désagréable qu’on
pourrait bien y assister… Pas folichon, hein.
Mourir, passe encore, mais un par un, et les vieux
avant les jeunes. C’est Cendrars qui racontait ça,
quand il fallait sortir des tranchées et servir de tir
aux pigeons aux lignes ennemies : ce n’est pas
tant la mort qu’on craint que la souffrance. Les
poilus pour ça étaient unanimes : ils voulaient
bien une blessure propre, une balle dans le cœur,
la tête arrachée par un obus, mais pas un bout de
fer dans le ventre, pas d’agonie des heures durant
dans la boue et les tripes qui se vident sous nos
yeux, hurlant de terreur. Les rapports des spécialistes sont tous alarmants ; il suffit de songer aux
cinq principaux critères définissant la survie ou
l’effondrement d’une société, à savoir les dégradations infligées à son propre environnement, les
changements climatiques, les conflits avec d’autres
sociétés, les relations commerciales amicales et les
attitudes culturelles, pour comprendre que nous en
sommes à l’alerte rouge. Pour peu qu’on relève la
tête de son porte-stock-options, on aurait comme
l’impression d’être dans la peau de celui qui attend un bombardement, voire à la veille d’une
catastrophe… Les bombardés aussi sont unanimes :
le plus insupportable, c’est l’attente. Pas la joie on
vous dit. Aussi l’éconocratie totalisante et phobocratique que nous subissons aujourd’hui mérite
que nous tordions le cou au réel : les petits malins
qui ont monté l’affaire partant du principe antispinoziste que l’Homme est un animal qui agit
selon son propre et unique intérêt, je ne vois pas,
moi, nous, l’intérêt de respecter les règles en cours.
C’est d’ailleurs précisément ce qui constitue l’excès. Je n’invente rien, c’est dans le dictionnaire
étymologique : le mot est d’abord employé pour
désigner un acte qui dépasse la mesure, un dérèglement. Je vous passe les détails mais, à la fin,
l’emploi du mot au sens de « très grand », et de son
adverbe au sens de « très » ou « tout à fait », et
cela sans idée d’excès, est fréquent. L’excès non
seulement résiste aux règles imposées par les pauvres types susnommés, mais permet aussi de nous
multiplier, de nous essayer à toutes les sauces, tous
les possibles, de grandir en somme. Tant pis si on
est excessivement mauvais. Il n’y a à perdre que
des illusions, des résidences secondaires, des voitures, des slips de bain. Puisque la fin violente du
capitalisme actuel semble inéluctable, opposons-lui l’excès et, par mesure d’hygiène morale, nions
la règle mortifère imposée par ces fameux pauvres
types. Il en va de notre salut : beaucoup mieux,
de notre sens sur la bonne Terre. Combien de
gens, même des femmes pétillantes et superbes, se
demandent ce qu’ils foutent ici, sous les bombes ?
En attendant le déluge, on notera que tout est
bien organisé, l’ennui sponsorisé, l’isolement étudié par de grandes marques de machines à décerveler et les rouages gérés par des spécialistes —
c’est quand même fou le nombre de personnes
qui, en donnant leur intelligence à ces pauvres types, travaillent à se détruire, à nous détruire, des
personnes parfois très humaines : ça ferait plutôt
froid dans le dos… Non, le monde à leur mesure
fait précisément dans la demi-mesure, la petite
bière, le croupi aspirant fétide. Leur histoire de
s’enrichir sur le dos de l’autre ne vaut pas un clou.
De la pensée de racaille. Modèle en toc. Garantie
tournant du millénaire. Il n’y a bien que les ignorants, les assureurs, les marchands de canons, les
journalistes sportifs qui s’étonnent des comportements en corollaire — casseurs, hooligans, racketteurs, bas du front national ou non. On s’enrichit
sur le dos qu’on peut. Quelle élégance ! Tant de
panache à ne pas vivre ferait presque ricaner : le
problème, c’est qu’à flatter l’infantile reptilien, le
génie humain a comme qui dirait des mouches
dans les yeux. Dès lors asphyxiés par les conditions technico-spectaculaires de la dictature économique actuelle, deux solutions : ou nous
bricoler OGM, mais c’est un autre débat — de
toute façon il y a de fort mauvaises chances pour
que ce soit les mêmes pauvres types qui décident
de la sélection, la solution finale… — ou verser
dans l’excès inverse. Pas dans l’excès pompette,
avec la tête de la mamie qui tourne comme sous
un coup de poppers : non, je rappelle aux indécis
qu’il s’agit d’une question de vie ou de mort,
qu’on penche aujourd’hui vers la seconde et ce
n’est pas vos Sicav qui vont vous sortir de là.
Pour sortir du sillon, il va plutôt falloir déconner,
comme disait Deleuze, faire dans l’excès Artaud
Corps sans Organes, le dionysiaque jambes en
l’air, de préférence tous les jours et coûte que
coûte : il va en falloir de la joie au laser pour fendre leurs cœurs de pierre, des fleurs brûlantes pour
crever leurs bulles spéculatives. « Il n’y a de l’excès que dans l’excès » et rien à espérer des gourous qui nous servent la bouillie dans la bouche.
Je le répète
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