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      Prólogo


      Se podría pensar que América Latina, esa gran extensión de tierra que alberga treinta y tres países, miles de kilómetros y diversos climas, mares y paisajes, es una amalgama de culturas donde cada una de ellas encaja perfectamente, como una colcha de retazos que conforman el Nuevo Mundo; ese que encontraron maravillados los españoles cuando llegaron a estas tierras, hace poco más de medio milenio.


      Creo que el latinoamericano no es tan diferente como algunas personas nos quieren hacer creer. Estoy convencido, y no sé si peco de optimista, de que los latinos somos una sola raza, diseminada en todo un continente. Eso explica cómo los mariachis son acogidos como propios en tantos países de la región, cómo historias como la de Cien años de soledad podrían ubicarse en cualquier lugar de América, y cómo las telenovelas venezolanas pusieron a suspirar a más de una joven en los años ochenta y noventa, sin importar su raza o patria.


      Esto, sin embargo, es más evidente en los constructos sociales que crean nuestra identidad como latinoamericanos. Espantos como la Llorona o el Silbón (con una que otra variación), que tienen cierto carácter aleccionador, atraviesan todo el continente. Asimismo, hechos históricos como las revoluciones fallidas, guerrillas, la corrupción gubernamental, la injusticia campante, la desigualdad, y fenómenos más recientes como el narcotráfico, han dejado un rastro indeleble de sangre por muchos de nuestros países.


      Esteban Cruz Niño se ha convertido en uno de los mejores —sino el mejor— cronistas del misterio en Colombia. Sus libros sobre brujería, asesinos en serie, archivos paranormales y vida después de la muerte son referentes obligatorios para quienes disfrutan los temas sobrenaturales. Estos son tratados no con charlatanería y amarillismo, sino con rigurosidad periodística y profesionalismo, sin convertirlos en narraciones aburridas; por el contrario, sus libros son igual de adictivos que los de Stephen King, Edgar Allan Poe o H. P. Lovecraft, con el añadido de que narran sucesos de la vida real.


      Hasta el momento, Cruz Niño se había enfocado en un contexto local, en casos colombianos. Así que este es su libro más ambicioso, pues coge esa gran América Latina e indaga sobre sus brujos, santos, médiums, espíritus, demonios y demás entidades sobrenaturales, a los cuales se encomiendan no solo mafiosos y criminales, sino los seres más vulnerables y olvidados de la sociedad.


      No es casualidad que muchos de los espíritus a los que miles de personas buscan hayan sido seres humanos que se rebelaron contra un sistema corrupto e injusto que, al final, se deshizo de ellos, y que, incluso después de muertos, estos sigan ayudando a quienes se encomiendan a ellos. Seres como Jesús Malverde o Juan Soldado, que son mexicanos, pero perfectamente podrían haber sido guatemaltecos, peruanos o colombianos, son prueba de ello.


      Del otro lado del espectro están las entidades oscuras y siniestras, como el culto del Angelito Negro o las diferentes Cortes de Venezuela —cuya máxima exponente es la Corte Malandra—, que generan protección y conceden deseos a quienes los adoren. Seres a los que se puede acceder a través de médiums, brujos u obispos negros, quienes sirven de mediadores entre ambos mundos.


      Estas entidades se han convertido en el salvavidas de miles de personas decepcionadas de que sus gritos de ayuda hayan sido ignorados, ya sea por la religión o los gobiernos. Enfermos terminales, migrantes ilegales, prostitutas, mafiosos o mulas se cuentan entre sus seguidores, y todos y cada uno de ellos fueron entrevistados de manera magistral por el autor del libro en su estilo cercano, didáctico, y a la vez increíblemente adictivo, para la realización de este libro.


      Y no podemos dejar de hablar de una figura siniestra, cuya huella sangrienta y criminal aún se siente en Colombia, que está rodeada de cierto misticismo paranormal: la de Pablo Emilio Escobar Gaviria, el tristemente famoso “Patrón” del cartel de Medellín, quien logró poner al país en jaque por medio del terrorismo y la muerte, y, hasta el día de hoy, más de treinta años después de su muerte, su tumba es sitio de peregrinación, tanto para locales como turistas.


      De este personaje se creen muchas cosas relacionadas con el mundo de lo sobrenatural, como que consultaba espiritistas o que desde el más allá manda mensajes que ayudan a ganar la lotería. Cruz Niño se sumerge en estos mitos y no solo los expone y profundiza en ellos, sino que nos muestra el testimonio fascinante de un hombre que pasó veinticuatro horas junto al cadáver del famoso narcotraficante.


      La impronta de Pablo Escobar aún está presente en todo el continente, y Cruz Niño trata el tema con la seriedad que se merece; sin ensalzar su figura, ni condenándola, sino simplemente plasmando los hechos y su relación con lo paranormal.


      Para finalizar, me gustaría citar a Gabriel García Márquez: “Sin renunciar a nuestros sentimientos nacionales, los latinoamericanos nos sentimos concernidos en una especie de nacionalismo continental. Personalmente he llegado a un punto en que siendo colombiano y sin renunciar a serlo, me daría lo mismo ser de cualquier país siempre que fuera latinoamericano. Es que si nos pusiéramos a hablar de las diferencias entre nuestros países, nos tocaría ponernos a cortar más delgado y hablar entonces de las diferencias entre una región y otra. Somos y nos sentimos cada vez más latinoamericanos”. Creo que este maravilloso libro que están a punto de leer es una prueba fehaciente de que aspectos como santos, brujos, médiums y diablos son compartidos a lo ancho y largo de todo el continente, como si fuera una misma patria.


       


      Tulio Fernández Mendoza


      Riosucio, Caldas, enero de 2025

    

  

  
    
      CAPÍTULO 1 
 Jesús Malverde: El santo patrón de Sinaloa


      Malverde no es brujería. Es el santo de los narcos, de los pobres, de todos. Si le cumples, él te ayuda; si le incumples, él te fallará.


      Jesús González, custodio de la capilla de Jesús Malverde


      Atravesar Culiacán es sumergirse en un laberinto de avenidas, hoteles, campos de golf y plazas comerciales colmadas de restaurantes italianos, argentinos y japoneses. “La gente aquí es buena”, asegura Luis López, que acelera su taxi por el Bulevar Pedro Infante. “La semana pasada, se me ponchó una llanta y llegaron tres personas a ayudarme”, agrega, mientras señala una construcción que despunta sobre el río Tamazula: “Ese es el Puente Negro, lo fabricaron con piezas traídas desde California, para que los trenes pudieran llegar hasta la frontera de Nogales, en Estados Unidos”, enuncia con orgullo.


      Afuera del taxi, la ciudad se observa tranquila y radiante. Con temperaturas que alcanzan los treinta y seis grados en verano, su millón tres mil habitantes prefieren movilizarse en automóviles y transporte público. Se aprecian condominios con piscinas y viviendas en tono pardo con tejas acanaladas. “Por aquí vivieron Pep Guardiola y Diego Armando Maradona, cuando llegaron a Los Dorados”, afirma el taxista, aludiendo a la larga lista de estrellas que han hecho parte del equipo local de futbol.


      Una tenue brisa estremece los árboles de amapa que adornan las avenidas. “Ahí queda el Palacio de Gobierno”, asegura Luis, mientras rodea una construcción cuadrangular y alargada. “Aquí solía estar la tumba del Malverde, pero los políticos la hicieron quitar porque les incomodaba. Mucha gente del pueblo, como nosotros, solía traerle piedras para que pudiera descansar en paz. Allí, adelante, está la capilla actual”, afirma al girar por la calle Independencia hasta una construcción de adobe y cristal con paredes verdes que aparece a un costado. “Este es el templo del santo. ¡No se le vaya a olvidar pedirle lo que necesite, porque tiene un poder bien milagroso!”, me dice mientras una motocicleta se detiene del otro lado de la acera. “Es un ‘puntero’, nos cuidan como halcones. No se preocupe que aquí no pasa nada, esto es tierra santa”, afirma cuando vemos que el joven desciende de su vehículo y le compra una Coca-Cola a una vendedora a la entrada de la capilla.


      Los “Punteros” o “Halcones” son la expresión más perceptible del crimen organizado en México. Se trata de jóvenes provenientes de comunidades empobrecidas que vigilan y controlan los movimientos de autoridades y ciudadanos en diferentes colonias y carreteras. Manejan códigos secretos que envían por radios y teléfonos móviles con aplicaciones de mensajería instantánea e instalan “narcomantas” con contenidos amenazadores en puntos estratégicos. Alejandro Sicairos, director de la revista Espejo, estima que en Culiacán operan tres “halcones” en cada barrio, que suman tres mil en toda la ciudad.


      En febrero de 2023, Irene Medrano Villanueva, periodista de El Sol de Sinaloa, entrevistó a un puntero conocido como el “Calacas”: “Mi trabajo es bien chingón, me pagan por detectar a la tira [policía] y que no lleguen hasta el patrón”, afirmó el hombre de diecinueve años, quien relató haber ingresado a la organización con ayuda de su propia familia. “Mi padre fue mi ejemplo, pero lo mataron apenas levantando el vuelo. Si no lo hubieran venadeado, en estos momentos sería uno de los buenos en el negocio”, se lamentó, antes de afirmar que su sueño era escalar y “estar a un lado del mero mero”1.


      Estas son aspiraciones que desnudan los anhelos de ciudadanos que encuentran en el crimen organizado una forma de progresar ante la reducida movilidad social de América Latina. Según un informe de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE), para salir de la pobreza un niño tendrá que esperar cuatro generaciones en México, nueve en Argentina y once en Colombia2.


      Frente a estos datos demoledores, el narco representa una forma rápida de ascenso; una vida corta y próspera, frente a una existencia de miseria, humillación y carencias.


      De acuerdo con Sicairos, los Punteros representan la base de una pirámide, que soporta dos categorías más antes de llegar a los verdaderos capos; los jefes de zona, que controlan cinco colonias pequeñas o tres grandes, emiten códigos y mensajes a la estructura, basándose en los reportes de su red de informantes, y reciben treinta dólares diarios; el color azul significa tranquilidad; el naranja, vehículos sospechosos; el rojo, individuos armados, y el negro, el desplazamiento de policías o militares. Luego vienen los coordinadores de región, que reciben hasta sesenta dólares diarios y asumen la responsabilidad de alertar a los “tiradores” o puntos de venta de drogas sobre operativos militares o ataques de facciones rivales.


      “Los Punteros visitan al Malverde todo el tiempo. Pero no te dejes llevar, la mayoría somos gente trabajadora. Él es el santo de los narcos, pero también es el santo de los pobres”, comenta el taxista antes de despedirse. “Cuídate mucho y recuerda que Sinaloa es tu casa. Si vienes a hacer cosas buenas, te va a ir bien, pero si vienes a hacer maldades, te va a ir muy mal”, afirma, mientras dibuja una sonrisa en su rostro y pone en marcha su vehículo.


      A un costado de la calle Independencia, la capilla de Malverde se alza imponente, como una muralla de concreto y cristal. En su interior, los altares cubiertos de placas narran los milagros del santo. Billetes de dólares, pesos colombianos y gourdes haitianos tapizan las paredes. En el centro, resalta su tumba rodeada de cirios titilantes, flores frescas, cigarros y botellas de tequila. Cientos de devotos convergen en sus pasillos invocando su poder, arrodillándose, rezando y llorando.


      El calor es sofocante, impregnado de un aroma a palosanto que envuelve cada espacio. En medio de los visitantes se destaca un hombre alto y espigado, vestido con pantalones vaqueros y una playera oscura. Rocía agua bendita sobre los escapularios que los fieles adquieren en los puestos de la entrada, donde también se ofrecen lociones, jabones y juegos de lotería con imágenes de los jefes del cartel de Sinaloa.


      Su nombre es Jesús Manuel González, actual custodio del templo que heredó de su padre Egidio. Se acerca a nosotros y nos informa que ha accedido a compartir sus secretos por primera vez.


      Jesús Manuel González


      “Esta capilla la empezó a construir mi papá, en 1979, poco tiempo después de que lo asaltaron y le dieron cuatro balazos. Todo empezó en 1976; cuando llevaba unos muebles a un rancho en la sierra le salieron unos hombres, lo hirieron, se acercaron al cuerpo y lo dejaron abandonado, porque creían que lo habían matado.


      ”Mientras se desangraba, mi padre recordó a una anciana llamada Amadita, quien cuidaba la tumba de Malverde y le había contado que lo había conocido en vida, que su ánima era muy poderosa y que la protegía de todo mal.


      ”Angustiado, mi padre cerró los párpados y le prometió al santo que le construiría un altar y una tumba, para que pudiera descansar en paz y la gente lo venerara. Así duró muchas horas, mucho tiempo sobre el suelo, hasta que unos hombres lo rescataron y lo llevaron a un hospital, donde logró recuperarse, a pesar de que los médicos decían que se iba a morir.


      ”Una vez recobrado, mi padre se dirigió a la tumba de Malverde, que estaba en un barrio de gente pobre, en el mismo punto en que lo habían colgado, el 3 de mayo de 1909, por orden de Francisco Cañedo, el gobernador del estado, quien prohibió que bajaran su cadáver, que se pudrió con el tiempo. Sus huesos se fueron cayendo y la gente los fue cubriendo con piedras hasta que se formó una montaña.


      ”La verdad es que Jesús Malverde se llamaba Jesús Juárez Mazo. Nació el 24 de diciembre de 1870 en Culiacán, Sinaloa. Era un ladrón que despojaba a los ricos para darles a los pobres. Le decían así, el ‘Mal Verde’, porque se ocultaba entre los plátanos que rodeaban los pueblos, desafiando a la policía y a los militares.


      ”Por aquellos años, los hacendados obligaban a sus peones a comprar los alimentos en unos locales que se llamaban ‘tiendas de raya’, que eran de ellos mismos. Entonces, cuando les pagaban el sueldo, ya lo debían todo, y cuando morían, sus hijos heredaban esa deuda. El campesino se volvía más pobre y el rico más rico. Fue por esas injusticias que estalló la Revolución mexicana en 1910.


      ”A Malverde lo capturaron un año antes, después de resultar herido en una pierna durante un enfrentamiento con los guardias rurales. Logró escapar, pero la herida se le gangrenó y le pidió a un amigo que cobrara la recompensa que ofrecían por su cabeza para repartirla entre los pobres. Fue capturado, torturado y ahorcado en público.


      ”En 1978, Egidio González, mi padre, se puso a buscar cómo armarle un altar, pero el gobierno comenzó a tirar las casas de la zona para construir el Palacio de Gobierno. Trajeron máquinas para nivelar el terreno y, al llegar a la tumba, la primera sufrió una avería y se le fundió el motor. Luego trajeron otra, la encendieron, empezó a echar humo, las bandas se le quebraron y quedó estática y reventada por dentro.


      ”Después de unas semanas, llegó una tercera máquina, que era más grande y poderosa. Un ingeniero se paró sobre ella y desafió a Malverde, diciendo que nadie podía detenerlo. Cuando la encendió, sufrió un infarto, gritó de dolor y cayó al suelo. Fue entonces cuando se dieron cuenta de su poder y lo dejaron en paz.


      ”Genaro Calderón, el gobernador del estado de Sinaloa, buscó a mi viejo y le pidió ayuda. Mi padre le respondió que solo quería ‘brindarle una tumba a Malverde’. Calderón escuchó atentamente y donó el terreno donde ahora se encuentra la capilla.


      ”Se trajeron los restos y se colocaron tres cruces de madera, altas y largas. Luego se edificaron los cuadros de cemento y la gente empezó a donar bloques y materiales de construcción. Se pusieron unos botes para que aventaran monedas, y con eso se levantó la capilla.


      ”Como no existía ninguna fotografía de Malverde y nadie sabía cómo era, mi padre mandó a hacer una imagen para representarlo. El encargado fue un señor llamado Sergio Flores, quien lo hizo parecido a Pedro Infante y a Carlos Mariscal, un hombre de Durango seguido por mucha gente, que era secretario de alguna dependencia de gobierno o algo similar, y tenía un porte muy elegante y distinguido.


      ”Con el pasar de los años, empezaron a llegar muchas personas a la capilla y a ocurrir milagros, curaciones inexplicables y apariciones en su nombre. Mi padre se ganó el premio mayor de la Lotería Nacional, unos años más adelante se ganó otro, y después otro más. En total, ganó doce veces la lotería, y con eso terminó de construir el altar; todo gracias al poder de Malverde.


      ”Durante los años ochenta, yo trabajaba vendiendo periódicos en el Palacio de Gobierno y, cuando terminaba, ayudaba a atender a las personas en la capilla. Entregábamos alimentos, muletas y sillas de ruedas, y también se realizaban funerales para quienes no podían pagar el velatorio; las personas quedaban agradecidas, lloraban y se sentían reconfortadas. Fue una época muy especial en la que se ayudó a mucha gente de Sinaloa, Durango y Sonora.


      ”En agosto de 2002, empecé a sentir como si algo fuera a sucederme. Mi padre murió y tuve que hacerme cargo de la capilla. No fue por herencia ni porque me dejara algo escrito: fue porque Malverde se me manifestó directamente, lo cual fue muy extraño. Durante la Semana Santa de 2003, el 19 de abril, iba con mi familia en mi camioneta hacia unas albercas. Andábamos a más de cien kilómetros por hora cuando, de repente, comenzó a girar fuera de control y a dar vueltas. Todo quedó destrozado y roto, pero sentí como si algo me envolviera, protegiéndome; como si el alma de Malverde y el espíritu de mi padre se manifestaran. Cuando llegó la policía, me di cuenta de que no tenía heridas, ni un rasguño, y mi familia estaba totalmente intacta. Fue algo que impresionó a todos los que llegaron a socorrernos, algo milagroso.


      ”Después de ese momento, decidí mejorar el altar y construir los baños. El templo se abre desde las ocho de la mañana hasta las once de la noche, pero siempre hay un velador las veinticuatro horas, para abrirles a quienes vengan en medio de la noche. A veces, en la madrugada, vienen las bandas musicales a darle serenata y familias que llegan desde ciudades muy lejanas, entonces hay que recibirlos y dejarlos pasar, para que hagan sus oraciones y paguen sus promesas.


      ”Aquí llegan muchos inmigrantes, que van de mojados, de ilegales, y le solicitan ayuda para cruzar. Prometen devolver el favor trayendo el primer dólar que ganen del otro lado. Después de muchos años, cuando ya están establecidos legítimamente, regresan agradecidos y pegan dinero en las paredes como muestra de gratitud, esperando que siga apoyándolos y haciéndoles favores.


      ”También colocan placas en agradecimiento por los milagros, fotografías de personas enfermas, casas, vehículos y animales que desean poseer, así como fotos de mujeres que anhelan tener hijos.


      ”Existen muchos testimonios de personas que afirman haber visto a Malverde. Una mujer que venía de Hermosillo me contó que un día, mientras viajaba por una carretera desconocida, se perdió. Era una zona peligrosa, donde asaltan y matan casi todos los días. Al atravesar un puente, se le apareció un hombre con camisa blanca y un paliacate (pañuelo) colorado, muy apuesto, que se acercó y la saludó. Él la guio por entre los caminos hasta que pudo salir y regresar a su casa. Más tarde, una vecina que practicaba limpias se le acercó y le mostró una imagen de Malverde. La señora empezó a llorar y dijo que ese era el hombre que la había ayudado.


      ”Hay personas que traen cerveza, vino, tequila, cigarros, y se los ofrecen, los derraman y encienden porque esa es nuestra fe, sentimos que así lo alegramos. También le traen veladoras, flores y milagritos (figurillas) en bronce, oro y plata, que se utilizan cuando alguien se enferma de alguna parte del cuerpo. Entonces, traen una manito, un ojito, un piececito, o incluso el cuerpo completo, lo colocan sobre el altar y sus males comienzan a mejorar.


      ”Aquí también llegan los migrantes que viajan en ‘la Bestia’, el tren carguero que viene del sur. Se bajan y buscan al santo para pedirle ayuda, porque el camino que enfrentan es largo y lleno de sufrimiento. Nosotros les brindamos abrigo, comida y, cuando están muy mal, medicinas. Aquí nos ayudamos mutuamente, conscientes de que su vida está llena de dificultades y peligros.


      ”El día de Malverde es el 3 de mayo, que fue el día en que a él lo mataron, y se hace una fiesta grande. Hay música de banda, mariachi y, por supuesto, algo bien popular, los corridos de Sinaloa. Es una celebración muy hermosa y pacífica, donde convergen personas de todas partes y nos consideramos una gran familia.


      ”Él es el santo del pueblo, pero también de los narcos. Existe una cierta identificación con Malverde porque él operaba al margen de la ley, entonces hay una conexión especial con ellos, ya que comparten una situación similar. Por eso se encomiendan y le piden milagros. Sin embargo, no es exclusivo de ellos; él es el santo de todos.


      ”Una cosa que es importante recalcar es que la gente le promete lo que puede, ya sea grande o chico, pero tiene que cumplir su palabra; si no lo hace, el milagro no se da, así de simple. A Malverde hay que cumplirle siempre; si no, no hay manera de que ayude, no va a hacer el milagro.


      ”En los últimos años han surgido capillas en distintas carreteras y estados, como Veracruz, Hermosillo y Chihuahua. Aquí vienen los que las construyen, a rezar y pedirle permiso. También acuden muchas personas famosas, desde políticos poderosos hasta artistas como Verónica Castro y la banda El Recodo. Cuando se realizó la serie de Malverde, Pedrito Fernández vino, se encomendó, y estuvo varios días entre los diez programas más populares en Netflix.


      ”Mucha gente se tatúa su imagen en los brazos, el pecho o las piernas. También vienen personas de Estados Unidos a quienes les gustan las armas, así que les ofrecemos figurillas y pendientes de carabinas y fusiles. Además, se venden imágenes del Chapo, porque cuando lo detuvieron, muchos vinieron a pedir por su liberación y para que le fuera bien en su juicio.


      ”Aquí, en la capilla, suceden muchas cosas sorprendentes. A veces, cuando Malverde se enfurecía, las veladoras se rompían o se apagaban solas. Ha venido gente muy enferma que ha sido sanada. Recuerdo una ocasión en la que llegó una señora en silla de ruedas, desafiando a Malverde, diciendo: ‘Yo no creo en ti, nadie me ha ayudado, ni la morenita de Guadalupe. Ayúdame tú, si puedes’. Un mes después, regresó caminando sola, y dejó la silla de ruedas como muestra de agradecimiento.


      ”Yo puedo dar testimonio de todo esto, y sé que mis dos hijos, nacidos y criados aquí, van a seguir con la labor y cuidarán la capilla cuando ya no esté. Estoy seguro de que se ocuparán del altar y de la tumba de Malverde, porque tienen corazón grande y les gusta tender una mano a la gente, sobre todo en este mundo tan cruel y terrible”.


      Revoluciones y milagros: el origen de Malverde


      A fines de 2004, Gilberto López Alanís, director del Archivo Histórico General de Sinaloa, encontró un extraño documento dentro de un antiguo volumen marcado con el número 176. Se trataba de un acta firmada por el juez Antonio Salmón, que registraba el nacimiento de un niño, el 15 de enero de 1888, en la localidad de Paredones, a 225 kilómetros al norte de Culiacán, que había sido bautizado con el nombre de Jesús Malverde. De forma inmediata, noticieros y portales de internet anunciaron el hallazgo de la primera prueba física de la existencia del santo, contradiciendo la opinión de numerosos investigadores que afirmaban que era una leyenda, una invención colectiva y un personaje ficticio.


      Al margen de la controversia, Malverde creció durante una de las épocas más prósperas y convulsas de la historia de México: el porfiriato, un periodo comprendido entre 1877 y 1911, encabezado por Porfirio Díaz, un hábil político y militar nacido en Oaxaca, el 15 de septiembre de 1830, que gobernó y modernizó el país. Según los historiadores Lucino Gutiérrez Herrera y María Elvira Buelna, “La paz y la seguridad fueron […] la política económica de Díaz. El desarrollo estaba condicionado a la posibilidad de crear la infraestructura requerida por el capital extranjero. Por esta razón, se incrementó la red ferroviaria y telegráfica […], se promulgaron leyes fiscales y bancarias que daban certidumbre a los inversionistas”3. Esto dio como resultado un crecimiento concentrado en algunas pocas familias, lo que llevó a una desigualdad extrema que desembocó en la Revolución mexicana de 1910.


      Hacendados, comerciantes y gamonales derrochaban sus riquezas mientras gran parte de la población sobrevivía entre la miseria, lo que provocó el surgimiento de bandas de asaltantes que saqueaban pueblos y ranchos para distribuir su botín entre los más pobres.


      Bandoleros carismáticos como Jesús Arriaga, “Chucho el Roto”, originario de Santa Ana Chiautempan, Tlaxcala, que desafió a la burguesía enfrentándose a Diego del Frizac, un millonario francés que lo hostigó y lo hizo desterrar a Yucatán por enamorarse de una de sus sobrinas, en 1868. Decepcionado, “el Roto” formó una banda de forajidos que asaltó joyerías, bancos y tiendas de lujo, transformándose en una especie de Robin Hood mexicano. Según la historia oficial, fue ejecutado en Veracruz el 25 de marzo de 1894, luego de ser sometido a doscientos latigazos, aunque algunos sostienen que logró escapar a Europa, en donde falleció de causas naturales.


      No obstante, “Chucho el Roto” no fue el único bandido que se transformó en héroe popular. También destacaron Heraclio Bernal, “el Rayo de Sinaloa”, Santana Rodríguez, “Santanón”, y Jesús Negrete, “el Tigre de Santa Julia”; salteadores y cuatreros que fueron exterminados por las fuerzas militares y son considerados mártires populares, precursores de la revolución y, en algunos casos, ánimas milagrosas.


      En la tradición popular, las ánimas milagrosas son entidades veneradas por su vínculo con el mundo sobrenatural y sus poderes mágicos. Representan la esencia de individuos fallecidos injustamente, que son desconocidos por la religión católica y los cultos protestantes.


      De igual manera, estos espíritus tienden a reaccionar de forma ambivalente, pues se les debe cumplir lo prometido o pueden vengarse. Según la antropóloga Gloria Inés Peláez, “La devoción a las ánimas es muy milagrosa, pero requiere cierto cuidado, pues si no se cumplen las novenas, tal y como se promete y lo exige el ritual, pueden enojarse. La comunicación con ellas está moldeada por unos pasos, pero existe cierto margen en el que los creyentes crean sus propias celebraciones”4. Este fenómeno religioso es común en numerosos países de América Latina y el Caribe. En Colombia se destaca el caso de Efraín González Téllez, un bandolero conservador nacido en Jesús María, Santander, en 1933, del cual se decía que tenía la capacidad de transformarse en perro, niebla o planta de plátano, para escapar del ejército.


      Este caso es similar al del colombiano Jacinto Cruz Usma, conocido como “Sangrenegra”, nacido el 1 de julio de 1932 en Santa Isabel, Tolima. Según la tradición popular, Cruz Usma había sellado un pacto con el diablo, quien cambió su sangre por un brebaje oscuro que le confería poderes extraordinarios. Cuando fue ejecutado en el municipio colombiano de El Cairo, el 26 de abril de 1964, su cuerpo mutilado se exhibió en numerosas localidades del sur del país como demostración pública de que ningún hechizo podía desafiar al Gobierno.


      Asimismo, a inicios del siglo XIX surgió en Brasil un peculiar delincuente; Virgulino Ferreira da Silva, conocido como “Lampião”, quien se distinguía por vestir atuendos adornados con espejos y símbolos místicos, y operaba en el noreste del país. Nacido en junio de 1898 en Pernambuco, Virgulino experimentó un intenso dolor cuando su padre falleció durante un enfrentamiento con la policía, en 1919, tras conflictos con las élites locales. Jurando venganza, Lampião se unió con dos de sus hermanos a un grupo de cangaçeiros, bandidos rurales dedicados al robo de ganado, saqueo, secuestro, asesinato, tortura, mutilación y violación, sembrando el terror entre las oligarquías del país.


      Al final, Lampião fue asesinado y decapitado por fuerzas de seguridad brasileñas el 28 de julio de 1938, cuando tenía cuarenta y un años. Casi de inmediato, su culto se extendió por los estados de Brasil, en los que se practica el candomblé y el umbanda, religiones sincréticas que lo consideran un espíritu poderoso que brinda protección contra balas, cuchillos y machetes, a través del ritual del fechamento de corpo, o “cerramiento del cuerpo”.


      Todos estos ejemplos guardan similitud con la historia popular de Jesús Malverde, de quien se asegura que les robaba a hacendados y familias adineradas de Sinaloa y Durango, como los Tarazonas, los Redo, los De la Rocha y los Fernández, como venganza por la muerte de sus padres, quienes tuvieron una vida miserable y sucumbieron de hambre mientras trabajaban para los oligarcas.


      Esta historia rivaliza con las versiones de investigadores y periodistas, como el escritor Daniel Sada, quien sugiere que Malverde pudo haber trabajado como obrero durante la construcción del ferrocarril Sud-Pacífico que llegó a Culiacán en 1905, antes de liderar una banda de asaltantes y ser perseguido y ejecutado por el gobierno de Francisco Cañedo, el 3 de mayo de 1909, de acuerdo con los documentos encontrados por el historiador Gilberto López Alanís a inicios del siglo XXI.


      Luego de su muerte, algunos pobladores comenzaron a visitar su tumba, cuya construcción fue liderada por Egidio González, transformándola en un lugar de culto que fue creciendo con la llegada del narcotráfico durante los años sesenta, cuando las montañas de Sinaloa se colmaron de cultivos de marihuana y amapola, que se exportaban sin mayores restricciones a los Estados Unidos, en donde florecía la cultura hippie.


      Surgieron estructuras de crimen organizado que aumentaron sus ingresos con el tráfico de cocaína a partir de los años setenta, cuando aparecieron poderosos capos como Rafael Caro Quintero, Ernesto Fonseca, Édgar Téllez y César Ortiz, quienes fueron percibidos como héroes populares por algunos sectores de la población que simpatizaban con su lucha contra un Estado que consideraban indolente y corrupto.


      Por aquella época, se difundió uno de los milagros más extraordinarios asociados a Malverde, cuando Raymundo Escalante fue secuestrado y llevado mar adentro por un grupo de sicarios por órdenes de su padre, Julio Escalante, quien lo acusaba de traficar junto con una banda rival, sin haberle pedido permiso.


      Abandonado, golpeado y herido entre las olas, Raymundo le imploró a Malverde que lo salvara. Minutos después apareció un pescador que lo rescató y lo llevó a un hospital, en donde se recuperó rápidamente. Desde entonces, la capilla se convirtió en un lugar de peregrinación para aquellos que buscaban protección divina contra las balas y los enemigos, así como para asegurar el paso de su mercancía a través de la frontera de los Estados Unidos.


      Algunos afirman que fueron sus donaciones las que ayudaron a levantar la capilla, la cual empezaron a frecuentar después de la medianoche o en la madrugada, en medio de la luz de los cirios y la bruma del incienso, donde ingresaba el jefe supremo del cartel de Juárez, quien le robó doce toneladas de cocaína a Pablo Escobar: Amado Carrillo Fuentes, “el Señor de los Cielos”.


      Amado Carrillo Fuentes, “el Señor de los Cielos”


      Navolato es un municipio tranquilo, de calles alargadas y comercios entre los que resaltan supermercados, taquerías y tiendas de tecnología, frecuentados por docenas de transeúntes que circulan bajo las sombras del templo de San Francisco, que se levanta en medio de su centro histórico.


      “Aquí se vive y se come bien; tenemos montañas, playas, plantaciones. Se consigue marlin, jaibas, lobina, almejas amarillas, lo que quieras”, afirma una anciana que descansa en una silla de la plazuela Vicente Guerrero. “Esta es la tierra del señor del ‘rey del oro blanco’, famoso en todo México y en los Estados Unidos, quien ahora descansa en paz, luego de ayudar a mucha gente y darle la mano al pueblo”, continúa, refiriéndose a Amado Carrillo Fuentes, “el Señor de los Cielos”, uno de los narcotraficantes más célebres de la República mexicana, cuyas acciones se extendieron hasta Israel, Brasil y Argentina, adonde lo siguieron agentes del FBI y la DEA, que nunca lograron atraparlo.


      Amado Carrillo Fuentes nació el 17 de diciembre de 1956 en Guamuchilito, un pequeño poblado a pocos kilómetros de Navolato, Sinaloa. Aunque algunos documentos de los servicios de seguridad mexicanos, registrados en 1989, afirman que era natural del poblado de Villa Ángel Flores, en donde había llegado al mundo como hijo de Aurora Fuentes y Vicente Carrillo Vega, hermano de Ernesto Fonseca Carrillo, conocido como “el Neto”, uno de los fundadores del cartel de Guadalajara.


      De acuerdo con el libro La historia secreta del narco. Desde Navolato vengo, del abogado José Alfredo Andrade Bojorges —quien fue secuestrado y desaparecido el 20 de julio de 1999—, “el Señor de los Cielos” solía relatar que le habían cortado el cordón umbilical de un balazo y que su herida fue cauterizada con pólvora negra. Más allá de esta leyenda, los primeros años de Carrillo estuvieron rodeados de carencias, en un México que enfrentaba grandes problemas económicos que se reflejaban en profundas inequidades sociales, donde las posibilidades de ascenso social eran escasas.


      No obstante, su vida dio un giro drástico a mediados de los años sesenta, cuando se involucró con su tío “Neto” en el cuidado de plantaciones de marihuana y el tráfico de heroína y cocaína. Aprendió a manejar armas de fuego y a conducir motocicletas y automóviles de forma temeraria, exhibiendo una capacidad de planificación y un carácter implacable.


      Según José Baeza, un exagente de la DEA entrevistado por el periodista Jesús Esquivel en La DEA en México, Carrillo poseía una inteligencia excepcional que le sirvió para transformarse rápidamente en un capo del narcotráfico. Baeza menciona: “Poseía el conocimiento para corromper a policías, militares, políticos y funcionarios del gobierno. Mantenía un perfil discreto y su organización evitaba el daño a personas inocentes no relacionadas con el narcotráfico, salvo en casos de absoluta necesidad”5.


      Además, Carrillo entregaba fuertes sumas de dinero a iglesias, escuelas y jardines infantiles en La Tuna y Guamuchilito (dos pequeñas poblaciones de la sierra sinaloense), ganándose así el afecto y el respeto de la comunidad, erigiéndose en una especie de héroe popular al estilo de Robin Hood, desafiando al sistema desde los montes de Sinaloa.


      En 1976, Carrillo se trasladó hasta Ojinaga, un pequeño municipio a orillas del río Bravo, en la frontera con el estado de Texas. Allí estableció vínculos con Pablo Acosta Villarreal, conocido como “el Zorro de Ojinaga”, nacido el 26 de enero de 1937, quien dirigía el tráfico de drogas en Chihuahua y generaba ganancias de doscientos millones de dólares semanales, según informes de la DEA.


      “El Zorro” era famoso por su temperamento explosivo y por su relación con Mimi Miller, una joven estadounidense sobrina de John Tower, un influyente senador del Partido Republicano que poseía un vasto rancho en Texas, en donde trabajaban decenas de inmigrantes.


      Miller, de veintisiete años, había cruzado la frontera para comprar un terreno de mil doscientas hectáreas, que bautizó como “Rancho El Milagro”, en donde sembraba maíz y criaba caballos. Fue allí donde conoció a Acosta Villarreal, de quien se enamoró luego de que este se ofreciera a ayudarle a tramitar algunos permisos legales. “Yo vivía en un pequeño poblado, en medio de un parque nacional. No sabía cómo era la conexión entre mafias. Recuerdo haberle preguntado a Pablo qué era y él me dijo que significaba ‘hermandad’”, afirmó la mujer en una entrevista publicada en Univision6.


      Rodeada de estructuras criminales, Mimi afirma haber conocido a Carrillo, a quien describe como una persona fría y distante: “Nunca me dirigió la palabra. Sabía que estaba relacionado con el cartel en Baja California […] Pablo me dijo: ‘él vino para aprender sobre el negocio’. Tiempo después supe que Carrillo Fuentes pagó un millón de dólares para que asesinaran a Pablo”, afirmó la mujer, que sugirió que “el Señor de los Cielos” deseaba eliminar a “el Zorro” para apoderarse de la plaza criminal.


      Sin embargo, Acosta logró sobrevivir y dominar la zona hasta el 24 de abril de 1987, cuando un grupo de agentes, dirigido por Guillermo González Calderoni, comandante de la Policía Judicial de México, rodeó el pueblo de Santa Elena, Chihuahua, en donde se encontraba refugiado.


      Según Terrence E. Poppa en El zar de la droga, “el Zorro” se atrincheró junto con sus hombres, que abrieron fuego al escuchar los helicópteros federales. Cientos de balas cruzaron el aire, atravesando los cuerpos de los forajidos, que agonizaron entre charcos de sangre. Al final, Pablo se quedó con uno de sus guardaespaldas, gritando: “¡Vete a chingar a tu madre, Calderoni! ¡De aquí no me vas a llevar vivo! ¡Si quieres atraparme, tendrás que venir por mí!”. La policía respondió con granadas y explosivos; entraron al edificio y encontraron su cuerpo tendido sobre una cama, con un rifle automático en una mano y un revólver en la otra. A pesar de portar un chaleco antibalas, un disparo le destrozó el cráneo, dejando trozos de cerebro en las paredes de la habitación, por lo que algunos aseguran que se suicidó para no ser capturado.


      Enterada de la noticia, Mimi tuvo que regresar a los Estados Unidos: “Me fui de la ciudad después de descubrir que Pablo estaba muerto, el FBI me ayudó a escapar”, afirmó la mujer que se mudó a un pueblo fantasma llamado Terlingua, en Texas, en donde construyó un hotel y una cafetería, de acuerdo con José Huizar, periodista de El Heraldo de Juárez.


      Con “el Zorro” fuera de circulación, Carrillo controló la plaza, expandió su influencia en Chihuahua y acrecentó sus ganancias; no obstante, un error de cálculo lo llevaría a ser capturado el 27 de junio de 1989, mientras asistía a la boda de Heriberto Leyva y Angélica Chaparro, en un rancho de Huixiopa, Sinaloa.


      Según el investigador y periodista Francisco David Casco Sosa, el operativo fue liderado por el capitán Heriberto Baltazar Pantaleón, quien interrumpió la celebración junto con un grupo de soldados que requisaron a los participantes, descubriendo que uno llevaba “una pistola con empuñadura de oro y diamantes”, por lo que fue capturado y llevado a la base de operaciones militares de la zona, en donde se descubrió que se trataba de Amado Carrillo Fuentes, quien fue trasladado al reclusorio sur de Ciudad de México.


      Contrario a lo que debería haber sucedido, Carrillo fue liberado pocos meses más tarde, y el capitán Baltazar, secuestrado y desaparecido algunos años después. A partir de 1990, Amado se especializó en diseñar y controlar rutas del narcotráfico, estableciendo su propia flotilla de aeronaves, como avionetas Cessna XA-SAY, Cessna XA-SAX, jets Sabreliner 80 XA-ROT y un Boeing 727, que le permitían transportar toneladas de cocaína desde Colombia hasta diferentes pistas en la República mexicana, transformándose en “el Señor de los Cielos”.


      “Cada vez que Carrillo Fuentes pasaba un cargamento, mandaba traer música para el santo patrón. A veces llegaba a medianoche en sus trocas [camionetas] o al amanecer, se arrodillaba y rezaba frente al altar”, afirma Julio, uno de los devotos de la capilla, mientras enciende un cirio. “Pero no te creas, Malverde ya era bien conocido en esos momentos. Malverde ya era popular en ese tiempo. Lo que sucede es que se volvió más conocido porque les ayudó a los Carrillo Fuentes en sus actividades; les dio mucho poder y fue muy milagroso”, concluye el hombre mientras se frota las manos con agua bendita.


      Al margen de estas historias, para 1991 la DEA catalogó a Amado como uno de los narcotraficantes más poderosos de Norteamérica. Aunque todavía existía un escollo para que pudiese controlar completamente al cartel de Juárez, el único sobreviviente de los fundadores de la organización, Rafael Aguilar Guajardo.


      A diferencia de otros capos del narcotráfico, Aguilar Guajardo, nacido en 1950, en la ciudad de Reynosa, poseía formación militar, pues se había desempeñado como agente de la Dirección Federal de Seguridad en Chihuahua y Tamaulipas, y mantenía contactos con comandantes de las fuerzas de seguridad y autoridades locales que facilitaban su acciones; al mismo tiempo, invertía su dinero en lugares icónicos, como El Premier, un famoso centro nocturno de Ciudad de México, con un aforo de mil personas, en donde se presentaban Luis Miguel, los Enanitos Verdes, Juan Gabriel, Yuri y Juan Luis Guerra, y el Cabaret Lido, ubicado en París, Francia, conocido por ser el escenario de cantantes y artistas como Édith Piaf, Marlene Dietrich, Elton John y Josephine Baker.


      Asimismo, Aguilar era propietario de varios hoteles de lujo en Cancún, en donde solía sostener encuentros con narcotraficantes del cartel de Medellín. Fue a esta misma zona, repleta de selvas y playas paradisiacas, a la que “el Señor de los Cielos” envió un escuadrón de sicarios, el 12 de abril de 1993, que identificaron a Aguilar Guajardo por sus vestimentas y lo acribillaron mientras intentaba subirse a una lancha en uno de sus muelles privados. El traqueteo de las ametralladoras se extendió sobre el Caribe, su cuerpo quedó tendido bajo el sol ardiente y se enfrió para siempre, transformando a Carrillo en el máximo líder del cartel de Juárez.


      “Dicen que cada vez que Amado Carrillo Fuentes se agarraba (mataba) a un enemigo, algo sucedía en la capilla de Malverde”, afirma Constanza, que se traslada cada año desde el estado de Nayarit hasta Culiacán para pedirle que le ayude a conseguir una casa en donde pueda socorrer a su madre enferma: “Así como has amparado al Señor de los Cielos, ayúdame a mí, que soy buena, y te tengo mucho cariño”, implora la mujer mientras sostiene una flor blanca en la mano derecha, haciendo alusión a los conflictos que habitualmente ocurren entre los miembros del crimen organizado.


      Ajustes de cuentas como los que llevaron a Carrillo a enfrentarse a Pablo Escobar en 1991, luego de que el líder del cartel de Medellín se entregara al Gobierno para recluirse en La Catedral, la cárcel que él mismo había construido en las montañas de Envigado. “Estando nosotros en La Catedral, Amado Carrillo le robó al patrón como doce mil kilos de cocaína. Esto lo hizo en alianza con el cartel de Cali, que estaba en guerra con nosotros”, afirmó Jhon Jairo Velásquez Vásquez, alias Popeye, en el 20187.


      Debido a ello, Escobar estableció una alianza con los Arellano Félix, líderes del cartel de Tijuana, para eliminar al capo de Navolato, el 24 de noviembre de 1993, mientras cenaba con su esposa y sus seis hijos en el restaurante Ochoa Bali Hai, de Ciudad de México, conocido por sus camarones gigantes, jaibas rellenas, callos de hachas y su ambiente distinguido, que se vio interrumpido por la entrada de un comando de sicarios armados con fusiles AK-47, pistolas nueve milímetros, cargadores y granadas de mano, que dispararon indiscriminadamente hacia donde se encontraba Carrillo. Este fue protegido por Humberto Bañuelos Rodríguez, alias “La Rana”, que respondió el fuego por siete minutos, tiempo suficiente para que la familia pudiera escapar.


      El local quedó destruido, un comensal y tres guardaespaldas de Carrillo fueron impactados, y sus cuerpos quedaron cubiertos de langostinos, fragmentos de loza y mejillones aplastados. Los meseros se lanzaron al suelo mientras las melodías de los bafles seguían reproduciéndose, y los sicarios del cartel de Juárez se subieron a sus camionetas, aceleraron y atropellaron a un policía, cuyo cuerpo quedó despedazado, mientras que el caos se esparcía en la avenida Insurgentes, entre Actipan y Algeciras.


      “El Señor de los Cielos” y su familia fueron llevados hasta Cuernavaca, en donde fueron alojados en una de sus casas de seguridad, desde donde planearon su contrataque. “Muchos dicen que traía su cadena de oro y su escapulario de Malverde, que lo protegió de los balazos y de las traiciones”, afirma Jesús López Valdez, que visita cada año el altar de Malverde de Culiacán. “Yo pienso que fue un milagro, ¿sabes? Porque nada le pasó a Amado Carrillo, ni un rasguño. A él lo cuidaba el santo, eso lo sabemos todos”, concluye, mientras se limpia el sudor del rostro con un pañuelo blanco.


      Debido al ataque, Carrillo decidió proteger su vida y escapó de México hacia el sur del continente, en donde tomó el nombre de Juan Arriaga Rangel, un próspero ganadero que contaba con el aval de corporaciones y bancos internacionales. No obstante, todo se vino abajo en 1996, cuando los servicios de seguridad mexicanos recibieron un reporte de Scotland Yard que aseguraba que una mujer mexicana había denunciado que le habían robado ochenta mil dólares en cheques de viajero American Express en el lobby de su hotel en Londres, Inglaterra.


      De acuerdo con el periodista Andrés Oppenheimer, en su libro Ojos vendados. Estados Unidos y el negocio de la corrupción en América, la mujer fue identificada como Victoria Quirarte de González, madre de Eduardo González Quirarte, alias “el Flaco”, uno de los lugartenientes de “el Señor de los Cielos”, por lo que decidieron rastrear los números de emisión de los cheques, determinando que hacían parte de un fondo de dos millones de dólares con los que se habían alquilado casas y apartamentos lujosos en Buenos Aires y Santiago de Chile.


      Fue precisamente en Santiago donde se radicaron el jefe máximo del cartel de Juárez y sus colaboradores de confianza, luego de haber atravesado Argentina por el Paso de los Libertadores, la carretera que une la provincia de Mendoza con la región de Valparaíso.


      Durante ese período, Carrillo disfrutó de una vida tranquila, explorando los rincones más destacados de la ciudad. Pasó algunos días en la playa y se deleitó con la gastronomía chilena, saboreando almejas, choritos, navajuelas, machas, picorocos, piures, langostinos y langostas. No obstante, su rutina se vio abruptamente interrumpida por la llegada de un grupo de agentes especiales procedentes de México y Estados Unidos, quienes habían seguido el rastro de los cheques y buscaban capturarlo.


      A partir de ese momento, se volvió apesadumbrado y taciturno. La DEA comenzó a ofrecer cinco millones de dólares por su captura, y la Procuraduría General de México, treinta millones de pesos, lo que le causó inseguridad y desconfianza hacia su personal de seguridad y sus lugartenientes.


      Desesperado, “el Señor de los Cielos” decidió regresar a México para someterse a una serie de cirugías estéticas para cambiar su fisonomía. Estas incluían una rinoplastia, una liposucción y una mentoplastia. Las operaciones se llevaron a cabo el 3 de julio de 1997 en el hospital Santa Mónica, especializado en atención ginecológica, ubicado en Polanco, Ciudad de México.


      Carrillo se presentó con el nombre de Antonio Flores Montes a las 7:36 de la mañana y fue conducido al quirófano, donde fue intervenido hasta las dieciocho horas. Posteriormente, fue trasladado a la habitación 407, donde le suministraron fluidos y lo conectaron a un monitor de signos vitales.


      Los pasillos lucían desolados, mientras una docena de hombres armados custodiaba el acceso a la clínica, el sótano y la azotea. El personal había sido alertado de la presencia de un paciente “muy importante”. A las 6:06 de la mañana, los médicos recibieron un llamado de urgencia del equipo de enfermeras: “código azul, el paciente presenta hipotermia y rigidez cadavérica”, gritaron. Los galenos intentaron tomarle el pulso y la temperatura, pero observaron que sus pupilas no reaccionaban e intentaron reanimarlo. No había nada que hacer, “el Señor de los Cielos” había fallecido durante la madrugada.


      En el 2023, durante una entrevista del productor musical Pepe Garza con Reynaldo Zambada, hermano de “el Mayo” Zambada, este aseguró que la muerte de Carrillo había sido accidental. “En realidad, yo sé que murió porque mi hermano era muy cercano a él. Yo también, pero mi hermano más. Eran muy amigos y compadres”, afirmó. “Me explicó que había muerto en una cirugía. Se estaba sometiendo a una operación para cambiar su rostro. Tenía la intención de alejarse del mundo en el que vivía, al menos por un tiempo, o quizás para siempre, no lo sé. Los planes eran irse a otro país a vivir y que nadie lo volviera a reconocer… lo que realmente pasó es que la anestesia afectó su corazón y se murió”8.


      Un comando del cartel de Juárez extrajo el cadáver y lo llevó hasta la funeraria Juan García López, ubicada en la calle General Prim, desde donde fue trasladado hasta Culiacán, Sinaloa. Allí fue recibido por el personal de la funeraria San Martín, que organizó y preparó el velatorio. Pocas horas después de iniciadas las honras fúnebres, ingresó un grupo de agentes federales que apuntaron sus armas contra los dolientes y confiscaron el cuerpo. Acto seguido, subieron el ataúd a un vehículo blindado y lo devolvieron a Ciudad de México.


      “Ellos nos trataron terriblemente mal, nos golpearon, nos amenazaron con matarnos… Lo quiero aquí, en mi casa. Queremos darle sepultura. Entiendo, supongo, que si estuviera vivo se lo llevarían. Pero un cuerpo sin vida, ¿para qué lo quieren?”, explicó Aurora Fuentes, madre del narcotraficante, con voz entrecortada por el llanto frente a un grupo de periodistas algunos minutos después del suceso9.


      Una semana después, el Gobierno mexicano publicó una imagen del cadáver, vestido con un traje negro dentro de
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      Testimonios paranormales, milagros y corridos


      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      El Chapo y Malverde
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    En Latinoamérica, el crimen y la violencia suelen mezclarse con veneraciones a santos populares que ayudan a perpetuar el mal. Este libro, escrito a manera de crónica, revela los secretos de algunos de estos seres a los que se han entregado los personajes más oscuros de nuestra historia reciente: las conexiones entre el Chapo Guzmán y Jesús Malverde, la estrecha relación que hay entre el Tren de Aragua y la Corte Malandra de Venezuela y la devoción que aún hoy rodea a la figura de Pablo Escobar, patrón del mal y de la brujería, entre otras historias.


    Esteban Cruz nos sorprende con su libro más impactante hasta el momento, en el que, por medio de entrevistas e investigaciones, explora los rincones más oscuros de la psique humana, donde habitan creencias en almas errantes, entidades místicas y fuerzas demoniacas que impregnan la cultura popular de nuestro continente.
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