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			Chapitre premier

			En temps normal, Evangeline Mac Namara avalait par petites gorgées de thé ses réparties acerbes et dissimulait ses opinions derrière un sourire policé. La future lady mettait un point d’honneur à conserver son flegme en toute circonstance. Mais, ce jour-là, elle avait imaginé diverses façons d’éliminer les dames qui l’entouraient. Peut-être ses idées meurtrières avaient-elles été facilitées par la chaleur écrasante, ou par son corset trop serré, ou par l’irritation de ses gants sur ses doigts délicats. À moins que les exécrables invités de la garden-party de sa belle-mère ne soient les uniques responsables. Elle avait d’abord été presque surprise que lui vienne l’insidieuse idée d’empoisonner les confiseries de cette pimbêche de lady Colson qui traitait ses domestiques comme de la vermine. Puis, elle s’était vue étrangler miss Thompson avec son foulard parfumé pour faire taire ses incessants gloussements ridicules. Et brusquement, elle avait ressenti l’envie d’étouffer M. Clayborne en lui enfonçant son cigare nauséabond dans la gorge, quand il eut pour la dixième fois dénigré ses opinions en raison de son jeune âge et de sa condition de femme. Le besoin de noyer lady Millicent dans son thé quand elle la compara à sa défunte mère pour justifier son attitude insolente fut particulièrement difficile à réprimer. Elle avait finalement failli battre avec son affreuse ombrelle Mrs Coswell, qui se permettait de critiquer son amitié avec des orphelins des rues. Heureusement, comme Evangeline était bien éduquée, elle avait toute la journée pincé les lèvres en se morigénant intérieurement pour ses pensées déplacées. Ce qui ne l’empêcha pas, une fois le soleil couché et la maisonnée endormie, de saisir une rapière1 pour évacuer sa frustration.

			À l’insu de lady Millicent, sa marâtre, elle enchaîna les duels imaginaires dans les sous-sols de l’hôtel particulier de son père jusqu’à ce que ses muscles s’engourdissent. La lame légère sifflait au gré de ses virevoltes, perçant les défenses d’adversaires invisibles telle une langue acérée. Elle était piquante et ciblée comme les répliques qu’elle avait dû museler face à la société distinguée à laquelle elle était bientôt destinée.

			—	On dirait que quelqu’un est passablement énervé, commenta une voix amusée et familière derrière elle.

			La jeune fille sourit à son frère :

			—	Une lady n’a pas la vulgarité de s’énerver, Archie, plaisanta-t-elle. C’est sous des airs parfaitement impassibles qu’elle fomente sa terrible vengeance.

			—	Ça a l’air effrayant, renchérit-il, complice.

			—	Les ladies sont les créatures les plus monstrueuses qu’on puisse fréquenter, confirma-t-elle en rangeant son épée. Et j’apprends à bonne école avec ma marâtre.

			Elle recoiffa machinalement ses cheveux épars et remarqua les bottes de son frère :

			—	Tu sortais ? À cette heure ? Voilà qui semble terriblement inconvenant.

			Puis elle ajouta avec un clin d’œil :

			—	Je vais être obligée de t’escorter.

			—	Tu m’en vois soulagé. Je craignais que tu sois trop lasse de ta journée éprouvante à boire du thé et à jouer les potiches, ironisa-t-il en lui tendant le manteau sombre qu’elle revêtait lors de ses escapades nocturnes.

			—	Où allons-nous ?

			—	C’est une surprise. Un peu risquée, cependant ; promets-moi de rester parfaitement discrète.

			—	Oh, apprécia-t-elle, ravie. D’habitude, ce sont Jim, Eliott et Billy qui organisent ce genre d’activité.

			—	S’il te plaît, je préfère ne rien savoir, grogna-t-il, comme il n’appréciait pas trop les amis douteux de sa sœur. Allez, viens. Je pense que tu ne le regretteras pas.

			Elle soupira en lui emboîtant le pas à l’extérieur de la demeure :

			—	J’ai passé l’après-midi à jouer au croquet avec lady Millicent et sa compagnie de serpents hypocrites à l’esprit étriqué. Tout ce dont j’ai besoin, c’est de respirer l’air de la vraie vie.

			Ils déambulèrent par les rues désertes de Londres, croisant parfois des veilleurs de nuit ou des ivrognes sortant d’un pub. Ils atteignirent bientôt le port de Deptford. Les odeurs écœurantes des immondices soulevèrent le cœur d’Evangeline, qui esquissa néanmoins un sourire émerveillé à son compagnon quand elle vit où il l’emmenait :

			—	Ce sont les trois navires du Commodore Night Emerson ! chuchota-t-elle.

			—	Il repart bientôt traquer les pirates au large des Amériques pour de longs mois de course, confirma Archie. Les équipages viennent de gréer les nouvelles voiles.

			—	De bien beaux navires pour une sale besogne, commenta-t-elle.

			—	Quelle sale besogne ? Débarrasser les mers des forbans sanguinaires et des ennemis de la Couronne ?

			—	Tu veux dire assurer la suprématie de la famille Emerson à terre comme en mer, corrigea-t-elle. Bientôt, lord Graham Emerson sera peut-être plus puissant que George III lui-même.

			Archie ne pouvait la contredire. Les Emerson étaient partout. Ils étaient juges, amiraux, conseillers royaux, et contrôlaient tous les milieux en un réseau très organisé, de la grande société à la pègre londonienne. Lord Graham, Premier lord de l’Amirauté et redoutable patriarche, s’en assurait farouchement en plaçant stratégiquement ses héritiers aux postes les plus influents. Et depuis que Night était devenu Commodore, les Emerson étaient d’autant plus puissants. On ne les affrontait pas, on traitait avec eux.

			Ils entendirent soudain des voix et se tapirent d’un même mouvement derrière les caisses entreposées sur les quais. Un groupe d’hommes était en train de passer à tabac un individu qui tentait vainement de s’enfuir. La victime cracha une ou deux dents ensanglantées, mais s’obstina fièrement à réprimer ses gémissements.

			—	Et bien ! Lady Millicent et toi avez une façon toute différente d’éduquer les jeunes filles, commenta tout bas Evangeline.

			—	Tu vas me faire croire que c’est trop violent pour toi ? ironisa Archie, lui-même peu rassuré.

			—	Observe lady Colson essayer d’enlever les morceaux de scones entre ses dents et tu sauras ce qui est vraiment sanglant.

			Les tortionnaires finirent par relever le malheureux, qui retrouva son équilibre sur ses pieds et se redressa malgré sa souffrance.

			—	On devrait peut-être intervenir, non ? suggéra-t-elle plus sérieusement.

			—	C’est comme ça que tu tiens ta promesse de rester discrète ? chuchota Archie. C’est un pirate. Sûrement celui qui doit être pendu demain. Il a dû tenter de s’échapper.

			La jeune fille ne détournait plus son regard du flibustier. Il était sévèrement blessé, amaigri du traitement qu’il avait subi en prison, et promis à une exécution probablement justifiée par de nombreux crimes. Et malgré tout, il ne baissait pas les yeux, n’implorait nulle pitié, mais affrontait la brutalité de ses bourreaux avec une intrépidité et un courage surprenants. Il ne semblait pas craindre la mort ni la douleur, et faisait honneur à la réputation des pirates qui ne s’agenouillaient devant aucune autorité. Et malgré elle, bien qu’elle sache qu’il avait dû tuer et piller une bonne partie de sa vie, Evangeline ne put s’empêcher d’admirer cet homme qui avait la liberté pour seule loi. À ses côtés, le murmure envieux d’Archie sembla répondre à ses propres pensées :

			—	Il a l’air si digne, si noble, si redoutable. Comme j’aimerais lui ressembler…

			Mais avant qu’elle ait pu renchérir, elle s’aperçut qu’il ne parlait pas du pirate. Un homme s’était approché du groupe d’une démarche assurée, presque prédatrice. Loin d’admirer la résistance de son prisonnier, il semblait au contraire confiant en ses capacités à lui arracher ce qu’il attendait de lui. Et de fait, la jeune fille dut admettre qu’il émanait de cet individu une autorité particulièrement intimidante. Sa présence sembla épaissir l’air, et l’angoisse fissura le masque impassible du pirate. Evangeline en déduisit qu’il devait s’agir du Commodore Night Emerson en personne. On disait qu’il était incorruptible, à la fois dévot et débauché, d’un tempérament imprévisible et fanatique, d’une loyauté implacable envers sa famille, et un redoutable chasseur de pirates. En somme, le cauchemar personnifié du captif qui se recroquevilla un peu quand Night l’interrogea avec un calme trompeur :

			—	Alors, ces Français. Quel cap ont-ils pris ?

			—	Mais les Français ne sont plus vos ennemis, rappela le prisonnier. Le traité de Paris a instauré la paix entre vos deux nations il y a huit ans.

			—	Une simple trêve. Ils ne renonceront pas si facilement à la Nouvelle-France. J’ai promis au roi George III que j’assurerai la suprématie de l’Angleterre sur toutes les mers occidentales, et je le ferai.

			—	Vous l’avez promis à votre père, corrigea effrontément le pirate. Enfin… à ce qui vous sert de père.

			L’insulte fut suivie d’un silence effroyable. Chacun savait que Night n’était pas le fils de lord Emerson, mais le bâtard que sa mère avait eu avec un roturier. Lord Graham avait fait dévorer l’amant par sa meute sous les yeux de son épouse. En revanche, il avait accepté d’élever l’enfant… à sa façon. Le scandale qui avait éclaboussé la puissante famille Emerson ne se chuchotait pas, même dans le cercle privé. Les têtes des audacieux qui qualifiaient Night de bâtard tombaient mystérieusement. Sans avertissement, sans bruit, avec l’efficacité implacable d’un couperet, le fier corsaire s’était employé à inspirer le respect. Et à laver, par la gloire et les honneurs, la honte de sa naissance.

			Par conséquent, Evangeline s’attendit à ce que le Commodore frappe l’insolent. Mais il se contenta de le fixer froidement de ses prunelles au vert clair incandescent. Elles s’assombrirent sous la pulsion meurtrière qu’il contint derrière un sourire cruel, altérant ses traits séduisants. D’abord, il ne dit rien, mais déboutonna sa veste et la confia à l’un de ses hommes. Puis il retira pareillement sa chemise, exposant son buste puissant aux larges épaules. Exposant surtout un chapelet de chanvre à son cou égrené de nœuds et de pointes qui égratignaient sa nuque. Et le crucifix sur sa poitrine. Et les cicatrices qui zébraient sa peau :

			—	Tu veux me montrer les tiennes, petit pirate de pacotille ?

			Devant la démonstration de la barbarie que le Commodore avait subie, le flibustier perdit toute sa répartie. Il déglutit, devinant que l’entretien risquait de devenir nettement moins tolérable.

			—	Je ne discuterai pas avec toi de mes allégeances, avertit Night d’une voix glaciale. La douleur est une vieille amie. Je l’ai subie et procurée plus de fois que tu ne pourrais imaginer. Je peux briser chacun de tes os avant de te passer la corde au cou. Ou je peux t’offrir une dernière nuit sereine dans ta cellule.

			Il fit un pas en avant et le malheureux tressaillit :

			—	Je veux savoir tout ce que tu sais sur ce Français, en digne pilleur d’épaves que tu es.

			Sous la tension palpable de la menace, Evangeline elle-même sentit un nœud lui serrer la gorge. Elle chuchota nerveusement à Archie, hypnotisé par la scène :

			—	Si ce sont les potins qui l’intéressent, il aurait dû venir prendre le thé avec Mrs Coswell et lady Colson. C’est effrayant comme ces deux commères savent tout sur tout le monde.

			Son frère lui fit signe de se taire. Les épaules voûtées, le captif avouait :

			—	Il a une sœur, ici, en Angleterre. L’épouse de lord William Seymour. Elle s’appelle Victoire. Elle pourrait en savoir davantage sur votre capitaine français. Je crois qu’ils sont très proches.

			Night grogna de satisfaction.

			—	Bon bien sûr, il s’agira de réussir à la faire parler, nuança le pirate. Vous ne pourrez pas vous contenter de lui briser les os, à elle.

			—	Ne t’inquiète pas pour ça, rétorqua le Commodore d’un air méprisant. Je connais toutes les façons d’arriver à mes fins. Je sais mieux que n’importe qui trouver les failles de mes cibles, et le sexe faible n’en manque pas.

			Et ses yeux à nouveau brillèrent quand il acheva :

			—	Je n’aurai aucune peine à pousser cette pécheresse à l’adultère et à la confession.

			Archie décida que c’était le bon moment de filer des quais et tira silencieusement Evangeline pour qu’ils regagnent les ruelles adjacentes sans être repérés.

			—	Et bien ce Commodore, quel homme charmant ! commenta-t-elle quand ils furent hors de portée de voix.

			—	Si j’avais su que nous ferions cette rencontre, je ne t’aurais pas emmenée, répliqua son frère, peu rassuré d’avoir failli être mêlé aux affaires douteuses du bras armé des Emerson.

			—	Séduire une femme pour lui soutirer des informations… résuma la jeune fille, songeuse.

			—	On dirait que les manières contestables du Commodore te fascinent, observa-t-il.

			Elle lui jeta un regard malicieux :

			—	Contestables ? Il est parfaitement odieux. Je suis sûre qu’il ferait un sujet d’étude très intéressant…

			

			
				
						1.	Epée fine à la lame flexible et à la garde élégante.


				

			
		

	
   
		
			Chapitre deuxième

			Un an plus tard…

			La cathédrale Saint-Paul sonnait la cinquième heure. Le soleil se levait lentement sur la Tamise, drapée d’une brume matinale assez fraîche pour la saison. Les premiers ouvriers travaillant à l’arsenal n’étaient pas encore arrivés. On n’entendait que le clapotis de l’eau contre les coques des navires, le cliquetis des palans et le vent dans les voiles. Quelques mouettes riaient déjà en survolant les quais crasseux. Un autre oiseau étrange était assis sur une vergue de grand cacatois au milieu de la forêt de mâts et de cordages. Une silhouette svelte se dressait en équilibre face à l’astre naissant, une danseuse sur un fil. Au premier rayon, elle s’anima gracieusement, un violon posé sur son épaule, son bras souple levant l’archet. Ainsi, elle salua comme chaque matin le soleil avec une mélodie lente et puissante. La musicienne était virtuose, mais l’instrument valait bien un joueur d’exception. Le timbre était particulièrement chaud et grave, si intense et si vibrant que l’air en fut comme transformé. Le son résonna sur les eaux, emplit les rues avoisinantes. Les nuages s’assombrirent, le vent se leva depuis le large, un grondement monta de la Tamise. Un orage inattendu semblait répondre à l’instrument depuis le lointain. Attentive, la jeune fille l’observa approcher avec un air de défi en continuant de charmer les nuées. Comme si elle provoquait une vieille ennemie, ses pensées plongées dans de douloureux souvenirs. Puis un éclair zébra le ciel, et elle acheva sa mélopée, libérant le ciel de son emprise. Quand s’éteignit la dernière note, l’écho tonna encore de longues secondes autour d’elle. Les nuages s’éclaircirent. Le vent s’apaisa. Le calme se réinstalla sur le port. Et le soleil illumina les toits de Londres. 

			Sans se déstabiliser un seul instant, Evangeline Mac Namara s’assit souplement sur la vergue et rangea précautionneusement l’étrange violon dans son étui, qu’elle porta ensuite en bandoulière. Puis elle s’adossa au mât et sortit un livre de la poche de sa robe de domestique. Elle ne lut que quelques minutes avant que trois jeunes garçons en guenilles ne fassent leur apparition sur le pont. 

			—	Les dames grimpent pas dans la mâture, avertit le plus âgé, qui devait avoir seize ans. 

			—	Voilà qui explique pourquoi tu as le vertige, Eliott, répartit-elle sans quitter ses lignes des yeux. 

			—	Si tu me le répètes en face, je te dirai quelque chose que tu ne sais pas. 

			—	Ma foi, il n’y aurait que les vauriens de Whitechapel pour m’apprendre encore ce que j’ignore, reconnut-elle en délaissant son ouvrage. 

			La vie, les aventures et les pirateries du capitaine Singleton2 de Daniel Defoe disparut dans les plis de sa jupe et elle descendit souplement de son poste d’observation grâce aux haubans fraîchement goudronnés. 

			—	Bien, messieurs, je vous écoute. 

			—	Faudra allonger, avant, intervint le plus jeune. 

			Elle lui adressa un regard sévère : 

			—	Surveille ton langage, Billy. Si tu as l’ambition de faire chanter un membre de la haute société, apprends d’abord à te faire comprendre. J’ai cru donc deviner que ce renseignement n’est pas gratuit ? 

			—	On veut une petite part des prises du commodore Emerson, clarifia le troisième garçon, de loin le plus farouche. 

			—	Comme tu le sais, elles ont été entreposées hier dans des coffres sous scellés en attendant leur mise aux enchères, Jim. Enfermées à triple tour dans l’un de ces entrepôts. 

			—	Et tu sais lequel, affirma Eliott. 

			Elle le fixa un instant, puis s’impatienta : 

			—	Si vous acceptiez enfin de travailler pour mon père, vous pourriez gagner honnêtement votre vie. Au lieu de rôder du mauvais côté du port. 

			—	Cette vie-là, on l’a choisie, revendiqua Jim. On s’est enfuis de l’orphelinat pour être libres. On mange quand on peut, mais on est les esclaves de personne. 

			—	Vous rapinez pour l’un des gangs du quartier le plus malfamé de Londres et votre chef vous rosse si vous ne lui rapportez pas assez, corrigea-t-elle. Cracher sur le pont ne fera pas de toi un homme libre, Jimbo. 

			—	On t’a appris à forcer toutes les serrures possibles, rappela Eliott. Tu sais que celles-là ne nous résisteront pas. Il nous reste peu de temps avant que ton père et les autres commissaires de l’Amirauté rappliquent pour s’occuper du butin. 

			—	Vous subirez bien pire que la potence si je vous encourage dans le pillage de cette cargaison-là. C’est une prise Emerson. Vous n’êtes pas suicidaires, si ? 

			—	Personne ne saura que c’est nous, sauf si tu nous dénonces, rétorqua effrontément le plus jeune. 

			Indignée qu’il puisse douter de sa loyauté, elle releva un sourcil vexé et serra un poing pour appuyer sa menace : 

			—	Vous m’avez aussi appris la boxe, Billy, si mes souvenirs sont exacts ? 

			—	Tranquilles, les amis, intervint Eliott en faisant un pas entre eux avec sa nonchalance habituelle. Jim a raison. Qui peut nous entendre ? Il n’y a personne sur les quais à cette heure, si tu nous dis où est le butin nous pouvons nous en occuper tout de suite. Rends-nous ce service. Et on en gardera pour toi. 

			—	Et de quoi aurais-je besoin, s’il te plaît ? 

			—	D’une dot, par exemple ? 

			La suggestion mordante de Jim jeta un froid. Elle les dévisagea en silence, alarmée. 

			—	Alors votre secret, c’est que mon père va me marier ? Et vous m’auriez vendu ce renseignement-là ?! s’offusqua-t-elle. 

			—	Il n’y a pas d’amis chez les truands. 

			—	Vive la liberté ! 

			Elle croisa les bras et inspira profondément. 

			—	Très bien. Je m’occuperai moi-même de la prise. Que savez-vous exactement ? 

			—	C’est à nous de le faire ! protesta Billy. Pourquoi est-ce que tu irais à notre place ? 

			—	D’abord parce que je suis une Mac Namara, la fille de Percival Mac Namara, celui qui vous pendrait s’il vous surprenait. Ensuite parce que je saurai me contenter d’une part qui restera assez inaperçue pour ne pas attirer les soupçons. Enfin parce que j’aurai la présence d’esprit d’éviter de prélever tout objet précieux qui pourrait mener les Emerson à son revendeur, c’est-à-dire vous. Des arguments contraires ? 

			—	Tu as plus appris de nous que je ne le croyais, apprécia Eliott. 

			—	La seule chose que vous m’ayez réellement enseignée à vos dépens, c’est la compassion, soupira-t-elle. 

			—	Et le crochetage, compléta Jim. 

			—	Et la boxe, acheva sombrement Billy. 

			—	Ce qui vient fort à propos : allez-vous enfin me parler de ce mariage ou dois-je manifester mon impatience ? 

			—	On sait pas grand-chose, avoua Eliott. Ton père a demandé la rédaction d’un contrat de mariage à ton nom. Et… tu es sur la liste des invités pour la réception de ce soir chez les Emerson. 

			Evangeline encaissa la nouvelle avec une impassibilité exemplaire. 

			—	Eh bien. C’est elle qui aura gagné finalement, conclut-elle pour elle-même. 

			Elle ravala sa déconvenue et esquissa un sourire presque aimable : 

			—	Je dois rentrer. Lady Mac Namara se lèvera plus tôt, aujourd’hui, si une telle réception est prévue ce soir. Il ne s’agirait pas qu’elle me fasse mander avant midi. 

			—	Je croyais qu’ils avaient coupé l’arbre devant la fenêtre de ta chambre pour t’empêcher de partir, s’intrigua Jim. 

			—	Il y a bien longtemps que j’escalade sans peine les façades et qu’on ne m’y surprend plus. 

			—	Alors comment tu as gagné ça ? 

			Billy désigna la trace écarlate laissée par un fouet sur ses mains graciles. Elle les dissimula pudiquement dans les plis de sa jupe, une lueur de malice dans le regard : 

			—	Disons que j’ai beaucoup d’imagination pour ce qui est d’horripiler lady Millicent. 
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			Il était un peu plus de huit heures quand Evangeline rejoignit l’hôtel particulier londonien des Mac Namara, dans le quartier de Mayfair. Quand elle pénétra dans sa chambre par la fenêtre, Nanny Betty l’attendait, visiblement angoissée. 

			—	Mademoiselle, je vous ai cherchée partout ! la réprimanda-t-elle en tentant de contenir son éclat de voix. Je n’arrive pas à croire que vous ayez recommencé ! 

			Puis elle vit son accoutrement et elle resta sans voix quelques secondes, blêmissant sous sa peau sombre : 

			—	Dieu tout-puissant. Vous avez pris l’une de mes robes ! Où êtes-vous allée ? Si lady Millicent apprend cela ! 

			Evangeline sourit. Nanny Betty s’était souciée d’elle depuis le jour où sa mère était morte dans un naufrage, et depuis elle la traitait comme sa propre enfant. Feu lady Grace l’avait choisie pour être la nurse de sa fille, alors que son propre nourrisson avait déjà dix-sept mois, et en avait été très critiquée à l’époque. Betty était petite-fille d’esclaves, fille d’un affranchi qui avait servi fidèlement les Mac Namara ; et son fils Archie, le frère de lait d’Evangeline, était devenu le protégé de Percival Mac Namara au fil des années. Parfois, la jeune fille se demandait si sa mère n’avait pas pressenti qu’elle ferait une seconde mère parfaite pour elle. Lady Grace était exigeante, intransigeante, même, mais juste. Elle avait eu le temps d’inculquer à Evangeline le goût de la perfection, l’importance de l’indépendance, l’amour des savoirs et des arts. Et en choisissant Betty, elle avait fourni à sa fille une source de tendresse qu’elle avait souvent échoué elle-même à lui manifester. 

			—	Lady Millicent est-elle déjà levée ? 

			—	Comme toute la maison. Et elle m’a envoyée vous chercher dès sa sortie du lit. Le commodore Emerson est rentré hier avec une belle prise. Lord Graham Emerson donne une grande réception ce soir en son honneur. 

			—	Cet hypocrite n’a aucune décence. Tout le monde sait qu’il déteste son fils. 

			—	Quoi qu’il en soit, en tant que lord commissaire de l’Amirauté, votre père et votre belle-mère sont bien sûr invités, et… 

			—	… et moi aussi, acheva la jeune fille en soupirant. 

			—	Comment le savez-vous ? 

			—	Si lady Millicent me demande avec insistance, c’est qu’elle veut apprêter son cadeau. Elle veut me présenter à la haute société. 

			Nanny Betty se mordit la lèvre. 

			—	Mademoiselle… 

			—	Ne la faisons pas attendre, l’interrompit-elle. Elle est capable de vous punir si nous tardons trop. 

			Après avoir pris un bain, s’être vêtue et coiffée convenablement, Evangeline descendit au salon bleu accompagnée de Betty. Des éclats de voix inhabituels leur parvinrent, et elles ralentirent le pas sans se concerter. 

			—	Vous avez été trop négligent avec cette enfant, elle a poussé comme une herbe folle, reprochait une voix criarde, celle de lady Millicent. 

			—	Elle a le tempérament… de sa mère. 

			—	Aucune mère digne de ce nom n’accepterait que sa fille s’intéresse à la navigation, ou entretienne des relations inconvenantes avec des orphelins des rues, ou s’entraîne au sabre avec son mulâtre de frère de lait. 

			—	On ne m’avait pas informé de ces travers-là. 

			—	Et maintenant que c’est chose faite, comment la punirez-vous ? 

			—	Evangeline n’est pas une enfant… 

			—	Une femme ! Elle va avoir seize ans, c’est une femme maintenant. 

			—	… pas une femme comme les autres. 

			—	Toutes les filles sont exceptionnelles aux yeux de leur père. 

			—	Millicent. Evangeline parle le français, le latin, l’espagnol, le germanique, et je ne sais combien d’autres langues. Elle est une virtuose du violon, de la vielle, du piano-forte, du cor, de la harpe, de la guitare. Elle en répond à tous les physiciens, tous les géographes, tous les naturalistes, tous les philosophes que nous avons accueillis dans nos salons. Elle a lu plusieurs fois tous les ouvrages de notre bibliothèque, même ceux en grec, au point de pouvoir les réciter. Elle a une mémoire incroyable, et apprend plus rapidement que quiconque. Evangeline ne peut pas se contenter d’apprendre à coudre et à chanter. Elle s’ennuie. 

			—	Quant à moi, c’est elle qui m’ennuie. Vous me la donnez à éduquer, mais ce tempérament la rend impossible à marier. Il n’y a surtout pas plus dévergondé qu’elle. Elle a besoin qu’on la remette sur le droit chemin, et d’un époux qui saura la brider dans ses vices. 

			—	J’ai déjà donné mon accord pour qu’elle fasse son entrée dans le monde ce soir. Tous les beaux partis de Londres seront là. Et j’ai déjà un début d’arrangement. Maintenant, si tout est dit, je dois me rendre à Deptford superviser l’ouverture du magasin des prises. Lord Graham Emerson m’attend. Irez-vous à la vente aux enchères ? La cargaison est vraiment exceptionnelle. 

			—	Une salle vociférante achèverait de m’éreinter. Mais je me rendrai à la pendaison cet après-midi. Les forbans arrêtés sont affreux, dit-on ? 

			—	Ils étaient déjà comme morts quand on les a escortés jusqu’à la Tour de Londres. Night Emerson s’en est bien assuré. 

			On entendit claquer une porte à son départ, et le froissement d’étoffe quand son épouse se laissa choir dans l’ottomane en soupirant. Evangeline lança un regard à Betty et elles entrèrent dans le salon. Le visage anguleux de lady Millicent se crispa de contrariété quand sa belle-fille se présenta devant elle, et elle porta instinctivement la main à son ventre que sa grossesse arrondissait généreusement. 

			—	Vous voici enfin. Comment pouvez-vous encore avoir ce teint si brun ? Ne vous avais-je pas fait acheter un chapeau plus large ? 

			La jeune fille s’inclina avec grâce pour la saluer, mais ne répondit point. 

			—	Vous serez conviée ce soir à la réception donnée par lord Graham Emerson, exposa la marâtre en la détaillant des pieds à la tête. 

			Elle attendit quelques secondes, observant sa réaction. 

			—	Eh bien, vous ne dites rien ? Je croyais que toutes les jeunes filles rêvaient d’aller au bal. 

			—	Elles ignorent sans doute qu’on les laisse danser dans des bras vigoureux pour les jeter dans ceux d’un vieux mari. Hélas, l’agneau a vu le couteau. Mère. 

			—	Vous préféreriez sans doute entrer au couvent ? 

			—	C’est la même prison. 

			—	Le mariage est une liberté, au contraire. 

			—	J’entends qu’épouser un homme tempérant comme
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