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INTRODUCTION 

L’extrême fascination exercée par la légende tristanienne sur toute la civilisation occidentale tient à des raisons à la fois sociologiques, psychologiques et littéraires. L’amour impossible de l’orphelin Tristan pour une reine d’Irlande qui deviendra l’épouse de son oncle est devenu le modèle idéal de toutes les histoires d’amour. Cette légende contient, à vrai dire, les ingrédients indispensables des histoires à succès. L’élan d’une passion irrépressible, des aventures héroïques et des exploits surhumains (des combats contre des monstres), le merveilleux ramené à des normes humaines (une boisson d’amour aux effets magiques), des personnages qui vont jusqu’au bout de leur destin (la mort d’amour et l’amour au-delà de la mort) et surtout l’art ingénieux ou subtilement subversif des auteurs qui ont « conté de Tristan », tout cela s’est uni dans le creuset mystérieux d’une tradition qui n’a certainement pas fini d’évoluer. Car le mythe tristanien n’est pas mort. Il continue de vivre, métamorphosé en des formes narratives diverses. L’exaltation des amours tragiques répondrait-elle à un secret besoin de malheur existant chez tout être humain ou à d’inavouables fantasmes suicidaires ?
Tout le monde connaît la légende tristanienne, ou plutôt tout le monde croit la connaître, selon des versions plus ou moins fluctuantes. Des premiers épisodes français racontés par Béroul jusqu’à L’Éternel Retour, le célèbre film de Jean Cocteau, en passant par l’opéra wagnérien, on ne compte pas les adaptations, réécritures, refontes, transpositions, allusions auxquelles a donné lieu l’histoire des amants cornouaillais. Et dans ce foisonnement artistique, il n’est pas toujours facile de retrouver la veine originelle du récit.
 
Blanchefleur, la sœur du roi Marc, a épousé le roi de Loonois. Apprenant la mort de son époux, elle meurt à son tour en mettant au monde un enfant qui portera le nom de Tristan. L’orphelin sera élevé par Gouvernal jusqu’à ce qu’il puisse fréquenter la cour de son oncle.
Le Morholt, beau-frère du roi d’Irlande, se présente à la cour de Marc pour exiger le tribut annuel qui lui est dû : des jeunes gens de Cornouailles appartenant aux meilleures familles. Tristan défie le Morholt et le tue. Un fragment de son épée reste dans le crâne du géant dont le corps est rapatrié en Irlande. Tristan, atteint d’une blessure incurable, se fait déposer dans une barque qui le mène au hasard des flots jusqu’en Irlande. Arrivé là-bas, il se déguise en jongleur et rencontre la fille du roi, la jeune Yseut. Elle le guérit parce qu’elle connaît le secret des herbes médicinales. Il lui enseigne à jouer de la harpe durant son séjour puis revient à la cour de son oncle.
Marc est célibataire. Ses barons le pressent de se marier ; il répond qu’il épousera la femme qui a des cheveux semblables à ceux qu’une hirondelle vient d’apporter. Tristan est chargé de ramener cette femme ; elle se trouve justement en Irlande. Tristan retourne donc dans ce pays, déguisé en marchand.
Arrivé dans l’île, il apprend que le roi d’Irlande a promis la main de sa fille à celui qui délivrera le pays d’un terrible dragon. Tristan tue le monstre, lui coupe la langue mais tombe inanimé. Le sénéchal qui a des vues sur Yseut trouve le dragon mort et se fait passer pour le vainqueur de la bête. Yseut ne le croit pas et retrouve Tristan. Elle le guérit à nouveau alors que Tristan reconnaît en elle celle que son oncle doit épouser. Tristan confond le sénéchal et emmène Yseut chez le roi Marc. La mère d’Yseut remet à Brangien, la servante de sa fille, une potion qui doit assurer le succès total du futur mariage. Grâce à cette boisson d’amour, Marc et Yseut seraient liés par une passion irrésistible. Pendant la traversée, Tristan et Yseut boivent par erreur la potion et sont saisis par un amour invincible.
Marc épouse Yseut mais, le soir des noces, Brangien prend la place d’Yseut dans le lit de Marc et sauve ainsi l’honneur de sa maîtresse. Tristan et Yseut éprouvent l’un pour l’autre une passion démesurée. Ils se donnent souvent des rendez-vous clandestins. Ils sont épiés par des barons jaloux qui les dénoncent au roi Marc. Un jour qu’ils se trouvent dans un verger, ils sont surpris par le roi Marc caché dans un pin. En adoptant un double langage, ils parviennent à se tirer d’affaire. Mais un nain astrologue au service de Marc monte un piège pour les surprendre à nouveau en flagrant délit d’adultère. Les amants se font prendre ; ils sont aussitôt arrêtés et condamnés au bûcher par le roi Marc.
Tristan échappe à la surveillance de ses gardiens et réussit à délivrer Yseut qui était sur le point d’être livrée à une troupe de lépreux lubriques. Les amants se réfugient dans la forêt du Morrois où ils vivent en exilés et dans le dénuement le plus complet.
Peu à peu, les effets de la boisson d’amour s’estompent. Le roi Marc surprend un jour Tristan et Yseut endormis mais dans un parfait état de chasteté. Il consent alors à reprendre son épouse et à lui pardonner son infidélité. Ses hommes exigent toutefois qu’Yseut se soumette à une procédure judiciaire où elle devra défendre son innocence. Grâce à un serment ambigu, Yseut se tire d’affaire, fort habilement. Par la suite, Tristan tue les barons calomniateurs mais il reste exilé et ne peut rencontrer Yseut comme il le souhaite.
Dans son exil, en désespoir de cause, Tristan épouse une femme qui ressemble à Yseut la Blonde et qui se nomme Yseut aux Blanches Mains. Il s’agit de la sœur de son ami Kaherdin. Toutefois, Tristan ne consomme pas le mariage.
La nostalgie de l’amour est trop forte. Tristan reste attaché à Yseut. Les amants inventent de multiples stratagèmes pour se rencontrer. Tristan se déguise en fou pour pouvoir pénétrer dans le château du roi Marc et parler à Yseut en toute impunité. Une autre fois, il invente un signe de reconnaissance à partir d’une branche de chèvrefeuille pour rencontrer Yseut dans une forêt. Mais ces retrouvailles sont toujours de courte durée.
Un jour, Tristan rencontre un chevalier malheureux qui se nomme Tristan le Nain. L’amie de ce dernier a été enlevée par un sinistre géant. Tristan combat le géant mais reçoit une blessure empoisonnée. Son ami Kaherdin part chercher Yseut la Blonde qui est la seule personne capable de guérir Tristan. Les deux amis conviennent d’un signe : si Yseut accepte de venir, le navire aura une voile blanche ; dans le cas contraire, il aura une voile noire. Yseut aux Blanches Mains a tout entendu. Pour se venger de Tristan, elle lui annonce que la voile est noire alors qu’elle est blanche. Tristan meurt de douleur et Yseut la Blonde meurt sur le corps de son amant car elle était venue le guérir.
Ce résumé simplifié de la légende additionne des épisodes qui ne se retrouvent jamais intégralement (et sous une forme fixe) dans des manuscrits complets. C’est pourquoi on peut mettre en doute l’existence d’un récit tristanien primitif dont découleraient toutes les versions partielles conservées. On peut penser que les « romans » tristaniens brodent sur un certain nombre de motifs traditionnels dont la cohérence nous échappe encore en grande partie. Par conséquent, revenir aux sources de la tradition tristanienne, c’est d’abord et avant tout scruter les textes les plus anciens qui nous l’ont conservée.
Le roman de Béroul est certainement le plus ancien de tous les fragments tristaniens. On situe sa composition entre 1150 et 1190 (la critique actuelle se rapproche plutôt de la première date que de la seconde). Conservé par une copie unique (le manuscrit français 2171 de la Bibliothèque nationale) qui date de la seconde moitié du XIIIe siècle, le texte comporte de nombreuses fautes et lacunes. D’illustres philologues ont scruté ce document unique mais souvent problématique et lui ont apporté leur zèle d’érudits. Ils ont cherché à le rendre plus « lisible » tout en s’efforçant de limiter au minimum les restaurations ou les corrections. Ce manuscrit est très abîmé. Les parenthèses et points de suspension de notre traduction correspondent à des passages totalement illisibles ou manquants. Béroul ne raconte que les épisodes qui vont de la rencontre clandestine épiée par Marc jusqu’à la mort des trois barons félons après la justification d’Yseut en justice. D’autres textes en vers français quasi contemporains de l’œuvre de Béroul racontent différents épisodes de la légende des amants. Il s’agit de la Folie Tristan, du lai du Chèvrefeuille de Marie de France et surtout du roman de Thomas d’Angleterre qui se conclut sur la célèbre mort d’amour de Tristan et Yseut. On pourra lire ces textes dans la traduction que nous avons établie pour la collection « Lettres gothiques » du Livre de Poche.
L’ensemble des vers tristaniens français a pu être composé entre 1150 et 1200. C’est indiscutablement l’époque la plus féconde et la plus admirable de la littérature narrative du XIIe siècle. Le romancier Chrétien de Troyes écrit au moment où la légende tristanienne est à la mode. Il fait allusion à ses thèmes principaux dans plusieurs de ses romans. L’une de ses œuvres (Cligès) a même été qualifiée parfois d’anti-Tristan car elle tente d’exorciser la séduction trouble qu’exerça la légende tristanienne sur le public courtois de la deuxième moitié du XIIe siècle. Chrétien ne réussira guère dans sa tentative puisque, dès le XIIIe siècle, la légende tristanienne, toujours très en vogue, subira de nouvelles adaptations mais en prose cette fois. Le nombre considérable de manuscrits conservés, la qualité des miniatures qui illustrent ces manuscrits témoignent du succès indiscutable de cette histoire qui mêle pour le plus grand bonheur du lecteur aventures chevaleresques et sentimentales.
 
GENÈSE DE LA LÉGENDE
 
Les origines de la légende tristanienne ont donné lieu à bien des hypothèses et à des théories contradictoires. Il ne saurait être question ici de les rappeler toutes. Dans ce délicat débat sur les origines, on ne s’est peut-être pas assez avisé du fait que la notion de « source » prêtait à confusion. Les ressemblances constatées entre la matière tristanienne et telle ou telle narration antérieure et extérieure à cette matière ne prouvent pas obligatoirement que la première imite la seconde. Elles ne suffisent pas non plus à justifier une quelconque influence voire une dérivation directe entre les deux traditions. Les travaux de mythologie comparée menés par Georges Dumézil ont établi que des analogies de motifs, de personnages ou de structures peuvent s’expliquer par un héritage commun de civilisation beaucoup plus que par des relations directes d’influence. Ainsi, diverses mythologies indo-européennes ont conservé des structures ordonnées de motifs que l’on retrouve par ailleurs dans les textes tristaniens. Rien que dans le domaine celtique, il faudrait mentionner La Poursuite de Diarmaid et Grainne qui raconte les amours d’un jeune guerrier (Diarmaid) pour la fille du roi d’Irlande. Diarmaid refuse d’aimer Grainne pour rester fidèle à son roi, mais Grainne l’oblige à la suivre dans une forêt où elle vit avec lui une existence misérable. Chaque fois qu’il se couche à ses côtés, il place entre eux une pierre (on comparera cet épisode à celui du Morrois dans le roman de Béroul). Une autre fois, Grainne reçoit une éclaboussure d’eau sur la cuisse ; c’est une nouvelle incitation à la séduction (un épisode semblable figure chez Thomas). Diarmaid échappe à ses ennemis en accomplissant un saut prodigieux (exactement comme Tristan dans le roman de Béroul). On n’en finirait pas d’énumérer les analogies entre nos textes mais il faudrait également souligner d’irréductibles différences qui empêchent de conclure nettement à l’imitation directe d’un texte par l’autre.
Un texte persan Wis et Ramin raconte une histoire qui rappelle celle du trio Marc-Yseut-Tristan. La jeune Wis est amoureuse de Ramin mais elle est convoitée par Maubad qui rêve de l’épouser. Les deux amants sont constamment traqués par Maubad. Ils sont bannis comme les amants de Cornouailles. Un jour, Wis doit se soumettre à une procédure judiciaire pour prouver qu’elle n’a pas eu de relation avec Ramin, etc. Pierre Gallais a détecté les nombreuses analogies qui existent entre les deux textes ; elles ne sauraient effectivement relever du hasard. Il est difficile de conclure cependant que Tristan et Yseut « imite » Wis et Ramin. Par contre, on peut penser que les deux textes se réfèrent à une « mémoire » commune.
À l’évidence, les parallèles ne manquent pas. Certains sont très frappants, d’autres plus lointains, mais plutôt que de conclure hâtivement à l’influence directe de telle ou telle tradition sur les textes tristaniens français, il est préférable de retenir la notion d’un héritage mythologique commun que l’on qualifiera (sans doute provisoirement) d’indo-européen. Celui-ci inclurait alors aussi bien la branche persane que la branche celtique rattachées à un même tronc commun de mythes et de traditions.
L’enquête mythologique exigerait de comparer entre eux l’ensemble des témoignages indo-européens pour mieux cerner la probable cohérence mythique qui a précédé la transformation du mythe en roman. Ce travail reste encore à faire. Nous avons néanmoins entrepris une première enquête sur ce sujet dans notre essai : Le Gant de verre ou le Mythe de Tristan et Yseut. Toutefois, si l’on veut saisir la provenance immédiate des traditions tristaniennes, on peut déjà s’en tenir aux témoignages des écrivains eux-mêmes. Béroul et Thomas nous livrent à ce sujet des indications sûres et précises. Le fait mérite d’être noté, car les écrivains du Moyen Âge sont plutôt avares de confidences sur leur manière de travailler et ils ne dévoilent pas volontiers leurs sources.
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