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  —¿Estás bien? —pregunté acercándome corriendo. Noté un ligero temblor al abrazarle, pero él contestó con firmeza:


  —Sí.


  —¿No te ha hecho nada? —dije mientras le miraba de arriba abajo y me detenía en su estómago al ver que él lo estaba presionando con sus dos manos después del golpe que le acababan de propinar al dejarnos en mi hotel. Lo notó, por lo que añadió con una sonrisa:


  —Una patada puñetera. Nada que no haya soportado antes y, a decir verdad, creo que cuando las he dado yo han sido mucho peores. —Puso su sonrisa ladeada y me acarició con el dorso de la mano la cara.


  Ambos nos quedamos en silencio mirándonos.


  —¿Quién era? —pregunté.


  —Un Giaccomo.


  —¿Por qué te ha pegado?


  —No necesita ningún motivo —dijo como si fuera lo más obvio—. Nos odiamos desde siempre, es así de simple. Seguramente, si yo hubiera visto a alguno de ellos desprevenido, también le habría pegado.


  —Pero tú ya no perteneces a esa banda —aseguré recordando los acontecimientos que habían pasado ese día. Romeo ahora era libre, estaba fuera de la lucha entre mafias.


  —Berta —repuso con tono cansado—, hace una media hora que ya no pertenezco a los Salvatore, ¿piensas que es tiempo suficiente para que todo Nápoles se entere?


  —No —balbuceé—, pero…


  —Ya sé que crees que soy el chico más importante aquí —comenzó a darse sus aires de superioridad, y me alegré de que volviese a ser el de siempre, pese a lo duro de las situaciones que le había tocado vivir ese día—, pero eso es porque me tienes sobrevalorado —añadió mientras reía—. Estás demasiado obsesionada conmigo, pero gracias a Dios, todo el mundo no lo está.


  —¿Cuándo se enterará todo el mundo? —pregunté angustiada.


  —Unos antes, otros después —dijo encogiéndose de hombros. Debió notar que eso no me tranquilizaba, porque añadió—: En cualquier caso, te garantizo que yo siempre recordaré que ya no pertenezco a ningún bando. Eso debería bastarte, es lo máximo que te puedo ofrecer. —Se puso serio un instante, meditabundo. Iba a tratar de animarle cuando esbozó una sonrisa traviesa. Había tenido una idea, estaba segura—. Me acabo de percatar de que estar aquí ahora mismo no es seguro. Vayamos a otro sitio. —Asentí sin saber a dónde me llevaba. A esas alturas creo que habría ido de su mano al fin del mundo—. Abre el portal —me indicó.


  Lo hice con las manos temblorosas, suponiendo que el destino era mi habitación del hotel. No sabía si Pilar y Tamara estarían en el interior y, mientras subíamos las escaleras, crucé los dedos deseando que hubieran decidido estar con sus respectivas parejas del viaje de verano para que nos dejasen esa intimidad que yo tanto necesitaba.


  Me sorprendió que siguiésemos ascendiendo, pasando de largo por la planta de nuestra habitación e internándonos en los niveles que contenían viviendas privadas, hasta el último piso, el octavo. Mi escasa forma física provocó que prácticamente llegase con la lengua fuera y tuviese que apoyarme agotada en la barandilla cuando él se detuvo. Me miró de arriba abajo, enarcó una ceja y con una sonrisilla de suficiencia me dijo:


  —Las abuelas de algunos de mis amigos tienen más aguante que tú. —Se apoyó a mi lado contra la pared con los brazos cruzados sobre el pecho—. ¿Nunca has pensado en apuntarte a un gimnasio?


  —El deporte y yo no nos llevamos muy bien.


  —Eso es porque nunca me has tenido como entrenador. Te motivaría.


  —Tienes un concepto demasiado bueno de ti mismo. Dudo que encontrases la manera de hacerlo…


  —Conozco un ejercicio que se me da muy bien al que fácilmente te podrías volver adicta. Una yonqui —repuso con voz seductora.


  —¡A veces eres odiosamente engreído!


  —Puede —se encogió de hombros—, aunque eso no significa que no tenga razón, ¿verdad?


  —¡Anda, cállate! —bromeé dándole un pequeño codazo en el estómago.


  Aunque intentó ocultarlo, el rostro se le contrajo en una mueca de dolor que me preocupó. Me coloqué enfrente de él y comencé a levantarle la fina camiseta para poder ver su abdomen. Le habían pillado desprevenido mientras me acompañaba al hotel y en cuestión de segundos tres jóvenes le habían propinado una sarta de puñetazos y patadas de un modo cobarde. Digo cobarde porque, en cuanto Romeo reaccionó y tiró a uno al suelo con una llave de judo, todos habían salido huyendo. Supongo que en otras circunstancias les habría perseguido para pagarles con su misma moneda, pero prefirió quedarse conmigo. Otro ejemplo más que me demostraba hasta qué punto yo le importaba.


  —¿Te duele? —Paseé mis dedos sobre su vientre duro, teñido de un tono rojizo que con el paso de las horas se convertiría en morado.


  —Si llego a saber que te ibas a poner el disfraz de enfermera, habría contratado a alguien para que fingiese pegarme hace tiempo. Me daría mucho morbo verte con una bata blanca sin saber si llevas algo debajo…


  —Romeo, no te desvíes y contesta.


  —No.


  —¿De verdad? Tiene mala pinta… —Seguí trazando la línea de sus definidos abdominales, como si su piel pudiese confesarme lo que él nunca me diría con palabras.


  —Para hacerme daño es necesario algo más que tres gilipollas que pegan como nenazas. —Cubrió sus manos con las mías.


  —Conmigo no tienes que hacerte el duro.


  —No me lo hago. Lo soy. Romeo el indestructible —bromeó bravucón.


  —Más bien, Romeo el fantasma. —Me liberé de sus manos y le pellizqué en la zona dolorida, provocando que diese un respingo hacia atrás—. ¿Lo ves? Sí que te molesta, mentiroso.


  —Solo cuando me agredes. ¿Cuándo hemos cambiado los roles y tú eres la camorrista?


  —Supongo que ha aflorado la delincuente que llevaba dentro de mí… —Puse los ojos en blanco.


  —Bien. —Se separó—. Así no elevarás los brazos al cielo con lo que voy a hacer ahora —murmuró misterioso.


  —Y eso es…


  —¿Tienes una horquilla? —No contesté de inmediato. Quería procesar los motivos por los que podría necesitar una horquilla en esos momentos—. Ya la veo. —Antes de que me diese tiempo a moverme, sus manos sigilosas y demasiado largas me quitaron una de las que llevaba en el pelo—. Haces que pierda mi virilidad a pasos agigantados —pronunció meciéndola entre sus dedos, observando fijamente la mariposa rosa que había en uno de los laterales.


  Se giró y la luz se apagó. Palpé con la mano la pared, evitando apoyarla demasiado por si, igual que en el descansillo de nuestro hotel, estaba embadurnada de una sustancia pringosa no identificable. Localicé el interruptor y lo pulsé. Romeo estaba agachado muy concentrado en la puerta de roble de uno de los pisos.


  —¿Qué haces? —consulté acercándome lentamente.


  —¿Para qué lo preguntas si ya conoces la respuesta? Siempre he pensado que no hay que malgastar palabras. Solo decir las adecuadas, las que verdaderamente aportan algo.


  —¿Vas a forzar la cerradura? —ignoré su comentario.


  —Evidentemente. —Puso los ojos en blanco y volvió a centrarse en su tarea.


  —¡Nos van a pillar! —Miré hacia abajo y afiné el oído por si subía alguien.


  —No me subestimes. El sistema de seguridad es un chiste malo. Hagamos un trato: si en tres segundos no la he abierto, te doy permiso para que me grites, pero si lo hago, no te enfadarás.


  —¡No!


  —Shhhhh. Tres…


  —¡Pero…!


  —Dos. —Se escuchó un clic.


  —No pienso entrar…


  —Uno…, y voilà. —La puerta cedió y se abrió. Romeo se irguió en todo su esplendor—. No me mires con esa cara. Debes cumplir tu parte. He ganado.


  —Una apuesta no es válida si los términos no se deciden entre los dos involucrados y sellan el pacto con un buen apretón de manos.


  Romeo estiró el brazo y apretó mi mano antes de tirar de mí.


  —Ya está —me dijo colocando las palmas de sus manos en la parte baja de la espalda para atraerme más cerca.


  —Pensaba que habías decidido dejar de hacer estas cosas… —repuse molesta.


  —Es una casa abandonada y preciosa. Creo que llenarla de vida durante unas horas es hacerle justicia.


  —¿No vive nadie?


  —Te lo prometo. Y si no confías en mi palabra —se apartó y encendió la luz del interior—, compruébalo con tus propios ojos.


  Me asomé desconfiada. Romeo era capaz de cualquier cosa con tal de lograr lo que se proponía, y las leyes no tenían el mismo significado para él que para mí. En su opinión, no eran absolutas, sino relativas, valorables dependiendo de las circunstancias.


  Me consoló que no me hubiera mentido. En el interior se podía ver un amplio salón con los muebles cubiertos por sábanas que en su día debieron ser blancas, pero entonces estaban impregnadas de una gruesa capa de polvo que las teñía de un tono grisáceo. Le seguí al interior, justificándome con que estaba deshabitada y no pasaba nada cuando en realidad sabía que estaba allanando una propiedad privada.


  Pensaba que nos quedaríamos en la sala, pero Romeo siguió caminando como si conociera la casa hasta una puerta lateral que daba a una pequeña terraza. Salimos y el aire cálido me azotó la cara. Pasé de largo por las sillas y la mesa oxidadas, sorteé los maceteros vacíos y me apoyé en la barandilla de hierro negro. Romeo se colocó detrás, rodeó mi cintura con sus manos y apoyó su cabeza en el hueco de mi hombro. Cuando habló, su aliento rebotó contra mi piel, provocando que un escalofrío me recorriera de arriba abajo.


  —Quería que te llevases un buen recuerdo de Nápoles, que comprobases que detrás de los suburbios y la parte pobre, marginal y salvaje de la ciudad, también hay belleza y tranquilidad.


  Miré al frente oteando el horizonte. Más allá de la zona de la Estación Central, con sus edificios maltrechos, se extendía una ciudad hermosa, repleta de color, de la esencia de esa Italia en la que parecía que respirabas historia a través de cada una de sus calles, con identidad, única, inmejorable, un lienzo para observar durante horas sin cansarte. Y el mar. Esa masa azulada que se extendía hasta donde te alcanzaba la vista.


  —No te negaré que me gusta la ciudad, pero me llevo un recuerdo mejor de aquí.


  —¿Cuál? —preguntó contrariado, deduciendo erróneamente que no me había impresionado su sorpresa.


  —A ti. —Me giré para observar de nuevo su rostro.


  Ni la mejor de las ciudades podía equipararse a la belleza de Romeo. Él en sí mismo y sin pretenderlo era un espectáculo de la naturaleza. No me refería solo a que fuera guapo. En el mundo hay muchos hombres atractivos. Sin embargo, él irradiaba magnetismo, fuerza, potencia, intensidad. Era capaz de removerte las entrañas como si recorrieras un paraje salvaje que hubiese estado vetado a los humanos hasta tu llegada.


  —¿Te ruborizas, Romeo? —bromeé al ver que sus mejillas se teñían levemente de un tono rosado.


  —Sí —afirmó, y me quedé paralizada. Suponía que respondería con socarronería y no con una sinceridad que me desarmó. Iba a ser impredecible hasta el final—. ¿Debería avergonzarme de ello? ¿Acaso no es cierto que los perros abandonados y callejeros son los que verdaderamente saben apreciar el valor de una caricia? —Me apretó tan fuerte contra su torso que daba la sensación de que quería que traspasase su piel y habitase en su interior. Tirité, y no de frío—. Vayamos dentro.


  Romeo se sentó en uno de los sofás y yo me dediqué a inspeccionar el salón en busca de algún detalle que me permitiese saber más de las personas que habían habitado ese lugar. No vi ninguna fotografía. Se habían llevado todo. Tal vez cuando se marcharon decidieron portar con ellos las cosas que verdaderamente tenían valor, y no hablo del monetario, sino de esas cosas insignificantes para el resto, pero que suponen tanto para ti que no serías capaz de venderlas ni por todo el oro del mundo.


  Me detuve en un antiguo tocadiscos. Retiré el polvo con la mano y abrí la cristalera que lo cubría; en su interior había un vinilo. Estaba tan desgastado que no distinguía el nombre de los intérpretes, el título del sencillo o el nombre de la canción. Decidí probar si funcionaba. Encendí el aparato sin muchas esperanzas de que eso sucediera, apoyé la púa sobre el borde del disco y me preparé para comprobar si emitía algún tipo de sonido. Para mi propia sorpresa, lo hizo. Era un tema que me sonaba, pero no conseguía ubicar, una dulce melodía desgarradora que tiempo después, dada mi obsesión con todo lo que ocurrió ese verano y mi necesidad de rememorar hasta el detalle más insignificante, supe que se trataba de «Heaven» de Bryan Adams.


  Me di la vuelta, orgullosa de mi hazaña, y me encontré con que Romeo estaba recostado en el sofá con los brazos colocados detrás del cuello, observándome como si mis movimientos fueran fascinantes. Sin embargo, en lugar de reparar en su admiración, lo hice en otra cosa: sus pies encima de la mesa.


  —Bájalos.


  —No.


  —No es de buena educación —señalé—. Si fuera nuestra casa, te obligaría —. No supe por qué había dicho eso, pero inmediatamente me arrepentí, sobre todo al ver la sonrisa de suficiencia de Romeo.


  —Pero no lo es —apuntó cruzando las piernas para molestarme aún más. Le encantaba jugar conmigo, llevarme al límite en todos los sentidos.


  —Llevas razón —concedí—. ¿Sabes qué? —medité—. Creo que deberíamos intercambiar clases. Yo te enseño buenos modales y tú me entrenas, ¿qué te parece?


  —Lo suscribiría a ciegas si tuviéramos más tiempo.


  De repente la realidad cayó de nuevo sobre mí y las manecillas de mi reloj de pulsera comenzaron a asfixiarme conforme seguían su ritmo inexorable. Se agotaba nuestro tiempo. La cuenta atrás había comenzado y se aproximaba el inevitable final.


  —No, Bertita. Te prohíbo terminantemente que te pongas triste. —No me había dado cuenta, pero los ojos comenzaban a picarme—. Fantaseemos. Imaginemos lo que nunca vamos a tener. ¿A qué otras torturas me someterías en esa hipotética casa?


  Medité y dije lo primero que me vino a la cabeza, embrujada por las notas que salían del tocadiscos.


  —Bailaría contigo esta canción.


  —Yo no sé bailar este tipo de música. No es mi estilo.


  —Lo hiciste en la discoteca.


  —Servía para un fin.


  Ya pensaba que había puesto punto final a esa conversación de absurdos sueños que nunca se cumplirían cuando se puso de pie de un salto y caminó con determinación hacia mí. Me quedé paralizada mientras cogía mis manos y las colocaba alrededor de su cuello para después descender con las suyas por mi cuerpo y rodearme la cintura, atrayéndome cerca.


  Le debí mirar alucinada, sin comprender nada.


  —¿Qué? He dicho que no sé hacerlo, no que no lo intentaría por ti.


  —Esta vez no hay ningún fin. Ya lo tienes todo.


  —Qué poco valoras lo que vales, Bertita. Hacerte feliz es un fin en sí mismo.


  Una especie de congoja ascendió por mi pecho y le abracé tan fuerte que creo que le clavé las uñas en la piel. Si le dolió, no se quejó. Su aroma me inundó y se me aceleró el corazón.


  —Hazme el amor, Romeo, como nunca antes lo has hecho —supliqué apoyando los labios en su cuello.


  —Que me pidas eso me molesta —su voz sonaba ronca.


  —Si la palabra «amor» te parece muy cursi, podemos cambiarla por otra…


  —No es eso. El lenguaje que utilices me da igual, lo que me importa es lo que significa. Parece que todavía no te has dado cuenta de que contigo siempre ha sido todo diferente, nuevo para mí.


  No me pude resistir y me puse de puntillas y le besé, intentando que mis labios le dijeran con caricias todas las palabras que me daba miedo pronunciar en voz alta. No podía sentir algo tan profundo en tan poco tiempo. Era imposible. Irreal. Yo siempre había sido racional, ¿acaso me estaba volviendo loca? ¿Acaso confundía la demencia con estar enamorada?


  Mis manos actuaban solas. Era como si hubiera perdido el control de mi propio cuerpo y solo reaccionase ante el joven que tenía delante. Quería tocar cada centímetro de su anatomía para llevarme a España el recuerdo del tacto de su piel y el calor que desprendía cuando se acercaba a la mía. Era una necesidad compartida y ese fue el motivo por el que, mientras bailábamos al son de la melodía más dulce del mundo, nos desnudamos hasta quedar expuestos el uno delante del otro, con las sábanas blancas ondeando a nuestro alrededor gracias al aire que entraba a través de la puerta de la terraza abierta, el mismo aire que no dejábamos que pasase como un intruso entre ambos.


  Romeo me agarró del trasero y me impulsé para rodear su cadera con mis piernas. Me llevó a pulso hasta una superficie que, interpretamos, era una mesa con una extraña forma ovalada. Me depositó con cuidado y se separó un poco para observarme con detenimiento.


  Nunca he tenido traumas con mi cuerpo, ni los tenía entonces. Sí, no estaba plana, y cuando me sentaba, de mi barriga brotaban algunos pliegues que no desaparecían aunque metiese tripa aguantando tanto la respiración que estuviese a punto de asfixiarme. Pero me daba igual. Era feliz con mis imperfecciones. Me quería.


  Sin embargo, mentiría si no dijese que ver la admiración que desataba en Romeo, la forma en que me miraba fijamente, esforzándose en no parpadear siquiera y empaparse de todo, me halagó y pude experimentar lo que era ser una diosa. Tal vez nunca lo sería para el resto del mundo, pero sí para él. No necesitaba más.


  —Ven, por favor —supliqué. No quería perder un segundo más.


  Me hizo caso y acudió a mi llamada como un animal hambriento que va a devorar a su presa hasta que no quede rastro de ella. Me cogió la cara y nos besamos con pasión y angustia. No me atrevería a valorar quién lo hacía con más fuerza o intensidad, si él o yo. Nuestros dientes chocaban y conforme me escocían más los labios por lo salvaje de nuestro contacto, más lo ansiaba. Abrí las piernas para recibirle y Romeo me embistió con una certera penetración que me hizo morder su grueso labio inferior hasta hacerle sangre.


  Cualquiera diría que era algo extremo para ser la despedida. Que deberíamos haberlo hecho entre caricias, susurrándonos palabras al oído como la noche del barranco. Que eso habría sido más romántico para un momento tan crucial como ese. Yo no lo veía así. Nos estábamos acostando con lo que nos salía directamente del corazón. No podíamos practicar sexo de un modo suave porque ambos estábamos alterados, desesperados, saboreando con antelación el dolor que vendría después. Necesitábamos descargar ese cóctel de sentimientos, quitar la anilla de la bomba y explotar juntos.


  Estar con alguien de un modo íntimo solo es posible si se traducen los sentimientos en acciones. Y yo deseaba que, cada vez que me invadiese, lo hiciese con la misma potencia de los latidos de mi corazón, con su mismo ritmo acelerado. Apoyé mis talones en su firme trasero, arqueé la espalda, eché la cabeza hacia atrás y comencé a empujarle con los pies sobre las nalgas para que acelerase la velocidad, experimentando un placer sublime.


  Me incorporé cuando sentí que me faltaba poco para irme. Quería hacerlo mirándole fijamente a los ojos. Memorizando la escena en fotogramas que luego rememoraría una y mil veces. Romeo y su mandíbula apretada para tratar de contener sus sentimientos. Romeo atrayéndome contra su torso para abrazarme con fuerza antes de terminar. Romeo y su boca susurrando mi nombre sobre mi pelo con agonía. Ambos conteniendo las lágrimas cuando explotamos en un orgasmo demoledor. Y yo con la mejilla apoyada contra su pecho, que subía y bajaba intensamente, deseando que su broma se convirtiese en realidad, que el Vesubio despertase y nos sepultara con su lava unidos para siempre.


  Pero no lo hizo. El volcán continuó en reposo, olvidado de la destrucción, y nosotros permanecimos como dos ladrones hasta que no quedaron más segundos que robar y descendimos de ese piso que se había transformado en nuestro paraíso particular dentro del mundo real.


  Cuando pienso en los momentos que sucedieron a continuación, aún cierro los ojos e intento trasladarme con la memoria a ese instante, a esa puerta del hotel, ver sus ojos oscuros mirándome fijamente y esos labios carnosos que no sabían qué decir. Lo intento, pero no lo logro, todo se vuelve borroso, parece que nunca hubiera sucedido…


  Yo lo sabía y él lo sabía también. El tiempo se agotaba, habíamos exprimido hasta el último minuto, pero el fin se acercaba; lo notábamos en ese sol que empezaba a salir y nos rozaba con sus primeros rayos. Se había acabado. Toda la lucha, todo el amor, toda nuestra relación caducarían en el momento en que yo subiera a mi habitación y cogiera ese vuelo que me llevaba de vuelta a mi país.


  Ninguno quería ser el primero en hablar. No nos gustaban las despedidas.


  —Imagino que ahora debería decir algo —comenzó Romeo mientras un espasmo de dolor recorría su rostro.


  —No hace falta —contesté yo mientras memorizaba cada detalle de su rostro.


  —Lo sé. Lo hago porque quiero hacerlo. —Tomó aire y continuó—: Lo más normal es que te dijera que te quiero, pero no lo voy a hacer. —Le conocía lo suficiente para saber que estaba muy nervioso—. No se puede llegar a querer a una persona en una semana… —dijo en lo que parecía un intento de convencerse a sí mismo—. Además, he dicho tantas veces esas dos palabras para conseguir que una chica se acostara conmigo, que no creo que merezcas oírlas. —Me miró intensamente—. Tú no.


  Aquello estaba siendo más duro de lo que esperaba, y volví a intentar quitar hierro al asunto.


  —No es necesario que…


  —Déjame terminar, por favor. —Y me estremecí de la pena tan grande que inundaba su mirada—. Primero te he dicho lo que no te puedo decir —sonrió—, sueno un poco estúpido, ¿verdad? —Y se rio de su propia broma.


  Para mí nada de lo que estaba diciéndome me parecía tonto; al contrario, me parecía hermoso. Agarré su rostro con mis manos y le obligué a besarme mientras notaba que mi corazón estaba intentando abandonar mi pecho para acudir a su lado.


  —Lo que sí te puedo decir, y lo hago con la poca sinceridad que me queda, es que has sido la mujer más importante en mi vida.


  Debí contestar, pero no lo hice. Me quedé en el sitio aturdida. Cualquiera se hubiera sentido desilusionado al escuchar a la persona que ama que no le quiere. Muchas veces dotamos de demasiada importancia a esa coletilla que con el tiempo ha perdido totalmente el significado. Romeo me había dicho que no me quería, pero en su última frase me había demostrado que lo que sentía era algo más fuerte, y entonces lo supe, no necesité de frases extras: él me amaba.


  —Yo…


  —Tú no vas a decir nada —me hizo callar.


  —Pero quiero…


  —Y eso me destrozará el corazón.


  —Lo necesito —supliqué—, necesito decirlo. —Tragué saliva.


  —No. ¿Sabes lo que nos hace diferentes? —Negué con la cabeza—. Que no tienes que expresar lo que sientes en palabras, porque yo ya lo sé.


  —Pero quiero darte algo. Algo para que sepas que por mi parte también es real.


  —¿Estar conmigo después de que te secuestraran y todas tus amigas se opusieran no te parece suficiente? —Enarcó las cejas.


  —Quiero darte más. Algo que te demuestre todo lo que tengo aquí dentro —dije mientras le llevaba la mano a mi corazón, que latía apresuradamente.


  —Está bien. ¿Quieres que te diga lo que deseo que hagas?


  —Sí.


  —Quiero que me sonrías, me mires a los ojos sin llorar —puntualizó al ver que las lágrimas recorrían mis mejillas—, y me despidas desde el portal como haces siempre. Como si mañana nos fuéramos a volver a ver.


  —No puedo —balbuceé. No podía fingir que volvería a estar a su lado.


  —Pero es lo que yo quiero que hagas, así que esfuérzate, Berta…, por favor.


  Y dicho esto, se separó de mí y se subió a la moto mientras me miraba por última vez.


  —¿Un último beso? —supliqué.


  —Sería un beso triste, lleno de angustia. Prefiero recordar los besos dulces y no este, lleno de amargura.


  Arrancó su moto mientras me dirigía una mirada intensa, y a la vez que se colocaba el casco, gritó:


  —¡Nos vemos!


  No pude contestar. Romeo dio gas a su moto y, mientras yo le despedía tal y como él me había pedido, se perdió en el horizonte. Cuando el ruido de su motor desapareció, me metí en el portal, me senté en el suelo y lloré, no podía hacer nada más. Mi historia de amor con fecha de caducidad había llegado a su fin.


  






  
  
  CAPÍTULO 17
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  Romeo llega a su casa cuando los primeros rayos de luz invaden las calles de Nápoles. Parece que toda la oscuridad de la noche ha sido absorbida por él, en concreto por esas bolsas moradas que se han formado debajo de sus ojos.


  Al apagar el motor, el silencio se le clava en las entrañas. El ruido y la adrenalina segregada mientras conducía a toda potencia habían mantenido a raya sus propios pensamientos y sentimientos, los cuales caen ahora encima de él como una pesada losa que aprieta fuerte hacia abajo tratando de aplastarle.


  En la acera de enfrente de su portal, pone la pata de cabra a la moto y esta se inclina hasta casi rozar el edificio. Ese es su lugar. Un aparcamiento que tiene grabado su nombre de un modo invisible. Se fija en las otras que hay por la zona. La mayoría tiene algún mecanismo de protección. El barrio es peligroso y las habilidades de sus residentes para apropiarse de lo ajeno, extraordinarias. Sin embargo, él nunca ha necesitado pinzas de disco, cadenas, candados o anclajes. Es una leyenda. Todo el mundo le conoce y nadie osaría quitarle lo que es suyo. La fama que le precede es el mejor mecanismo de seguridad.


  ¿Cambiará eso ahora que ha abandonado a los Salvatore?, se pregunta, y al instante niega con la cabeza. Nunca ha temido la incertidumbre invisible, y eso no va a cambiar ahora. El miedo a lo desconocido solo genera una cobardía injustificada. Le gusta basarse en hechos, analizar los acontecimientos y valorar las posibilidades que tiene. Además, Romeo ha sido siempre un personaje por sí mismo, no un miembro insignificante de un colectivo mafioso.


  Camina hasta el portal y rebusca las llaves en el bolsillo de su cazadora de cuero. Un mendigo tapado con una fina manta de cuadros verdes y azules está recostado en la puerta con una litrona de cerveza vacía al lado. Cuando levanta una pierna para sortearle, se percata de que el señor no está solo: un pitbull terrier americano asoma por debajo de las telas. Sus ojos se encuentran con los del perro. El animal, de una raza potencialmente peligrosa, es además desconfiado y enseña los dientes en un acto reflejo. Cualquier persona saldría corriendo o sentiría temor; a Romeo, en cambio, lo que le provoca es pena, lástima.


  Ese pitbull también fue en su día un cachorro inocente al que todos los niños querrían tocar. Sin embargo, las circunstancias le cambiaron; las cicatrices que tiene le cuentan su historia, marcas de mordeduras en el lomo y en el hocico. Seguramente, dado su potencial, algún desalmado le utilizó para ganar dinero en peleas de perros clandestinas y le abandonó cuando dejó de ganar, vagando solitario hasta que un mendigo se apiadó de él. Como todos en ese mundo, el perro había sido un mero objeto para conseguir un fin. Empatiza con él. Tal vez la vida de ambos habría sido muy diferente de haber tenido otro dueño.


  Prevenido para apartarse si el perro trata de atacarle, mueve la mano con lentitud, dejando que le huela un rato. El animal sigue mostrándose receloso hasta que sus dedos se posan encima y le acarician; entonces entrecierra los ojos con una especie de placer velado.


  —Buen chico —pronuncia Romeo cuando el pitbull abre de nuevo los ojos y gruñe mirando detrás de él, avisándole de un peligro. Sin embargo, no le da tiempo a girarse antes de que dos brazos fuertes le agarren por la espalda.


  Trata de zafarse y forcejea contra su atacante que, claramente, le dobla en tamaño y es mucho más fuerte que él. El perro comienza a ladrar y el mendigo se despierta. Observa la escena y sujeta al animal mientras se da la vuelta; no quiere meterse en líos que no van con él. Jugarse la vida por un desconocido no es una práctica extendida en ese barrio.


  El hombre arrastra a Romeo hasta una callejuela paralela en la que huele a orín y no hay escapatoria.


  —¿Qué coño quieres? —le pregunta retorciéndose para intentar soltarse. Pero su captor no le contesta, se limita a tenerlo inmovilizado.


  Romeo no intenta buscarle sentido. Las cosas allí no lo suelen tener. Nada es racional. Los actos no se explican desde un planteamiento cuerdo.


  —¿Te creías que era tan sencillo marcharse? —escucha la voz de Alessio retumbando contra las paredes.


  —No quiero líos —le responde.


  —Lástima que no seas tú el que decide eso, Leone.


  El mafioso se coloca delante de Romeo y le mira de arriba abajo con desprecio. Romeo no se extraña. Había barajado aquella posibilidad. Al fin y al cabo, siempre había sabido dónde se estaba metiendo.


  —¿Vas a matarme? —no le tiembla la voz.


  —No. —Un regusto de amargura recorre el rostro de Alessio. Es evidente que la decisión de no hacerlo no es suya—. No elimino a los instrumentos que todavía pueden ser útiles.


  —¿Vienes a convencerme de que me quede con vosotros?


  —No malgasto saliva. Aunque tú todavía no lo sepas, volverás suplicando. Somos lo único que tienes. Sin nosotros, no eres nada. Como mucho, un objetivo fácil, llamativo y suculento para hacer prácticas de tiro.


  —Es irónico que me catalogues como fácil cuando estás tan acojonado que necesitas que uno de tus matones me sujete para hablar conmigo —escupe y, aunque Alessio trata de permanecer impasible, nota cómo hiere el orgullo del mafioso.


  —¿Hablar? ¿Quién está aquí para hablar? —Los ojos se le oscurecen de un modo sádico—. Es todo más sencillo. Me gusta que alguien me sujete el saco mientras boxeo. —Romeo comprende lo que va a ocurrir, tuerce el gesto y Alessio sonríe—. Nunca ha existido ni existirá el ser humano que pueda desafiarme en mi casa y no ser castigado.


  Hace estallar los nudillos y aprieta los puños.


  —Y da gracias a que eres hijo de quien eres y que nos haya pedido que no derramemos tu sangre. No por cariño, para él solo eres el desagradable resultado del día que se folló a una desgraciada sin condón. Lo hace por imagen. Opinión que no comparto. Como consejero, creo que sería un magnífico golpe de efecto asesinarte a sangre fría, que todos vieran de lo que somos capaces.


  —Supongo que debería mandarle un mensaje después de tanta consideración. —Romeo se revuelve por última vez para intentar escapar y, cuando comprueba que no puede, se yergue recto en todo su esplendor. Soportará los golpes con honor. No le verán quejarse, sufrir o padecer—. Dile que se vaya a la mierda —sonríe y añade—, pero con amor.


  Alessio no se reprime ni un segundo más y sus puños comienzan a impactar contra el abdomen de Romeo, una vez, y otra, y otra. Lo hace con golpes certeros y rápidos en los costados y en la boca del estómago.


  —¿Esto es lo máximo que sabes hacer? —le desafía Romeo, que transforma cada punzada de dolor en adrenalina y fuerza para que su contrincante no le vea doblegado—. Ahora entiendo que no tengas cojones suficientes para enfrentarte a mí si no estoy inmovilizado. No me durarías ni el primer asalto.


  Alessio le pega con tanta rabia que su cuerpo rebota con potencia contra el pecho de su captor y este casi pierde el equilibrio.


  —No me tientes. Si estás inmovilizado es porque, de no estarlo, no me podría controlar.


  Es cierto, y el chico lo sabe. Solo uno saldría vivo de una pelea cuerpo a cuerpo. La rabia los cegaría ambos y nadie en todo Nápoles podría detenerlos.


  —Tus palabras corroboran lo que pienso. Acabas de utilizar la justificación de los cobardes.


  Como respuesta, Alessio eleva la pierna y, en un visto y no visto, le pega una patada a la altura del esternón que provoca que Romeo tosa con ansiedad durante unos segundos y no pueda respirar, ante la mirada de satisfacción del mafioso. Verle en ese estado no hace que calme su afán de destrozarle. Es más, se ceba con el chico haciendo que su puño y su pierna impacten sin piedad contra su cuerpo.


  Transcurren así unos minutos interminables que destrozan a Romeo por dentro, aunque este encuentra la fuerza suficiente para reponerse una y otra vez y mirarle desafiante. Comprobar que no suplica ni se queja solo hace que incremente el odio y la necesidad de sangre de su atacante, que no se detiene hasta que está sudando, tiene la respiración agitada y le duelen sus propios músculos de pegarle. Entonces Alessio se acerca y le dice:


  —Espero que te haya quedado clara la lección.


  —¿Cuál?


  —Que no tienes voluntad. Nos perteneces, y haremos contigo todo lo que queramos.


  Dicho esto, le hace un gesto al gorila para que suelte a Romeo, que no puede tenerse en pie y cae al suelo como un fardo. Antes de marcharse, Alessio le da un último puntapié que hace que el joven se doble y no pueda reprimir un quejido de agonía. Intenta levantarse y correr detrás de los dos hombres, pero sus piernas le fallan y permanece en posición fetal un buen rato antes de poder ponerse de pie sujetándose a las paredes del estrecho callejón.


  Camina hasta su casa sintiendo cómo le duele hasta el alma. Incluso le tiemblan las manos cuando va a meter la llave en la cerradura de su casa. Lo consigue al tercer intento. Una vez dentro, empieza a nublársele la mirada, por lo que se apresura a sentarse en el sofá antes de desmayarse.


  Apoya los codos en sus muslos y sujeta su cabeza entre sus manos tratando de recuperarse. Entonces escucha a alguien que se aproxima, levanta los ojos y ve a su madre. Ella no le pregunta por la hora a la que ha llegado, o por el motivo por el que parece destrozado, física y anímicamente. Simplemente, se detiene y acerca la mano. Cualquiera pensaría que le va a consolar, pero él no se hace ilusiones. Sabe que ese tipo de gestos, el cariño maternal, nunca lo tendrá con ella.


  —Dame dinero.


  —Trabaja.


  —Ya sabes cuál es el único puesto en el que me contratarían —amenaza, como siempre, dando a entender que se metería a prostituta.


  —Si eso es lo que crees, adelante —repone cansado ya de todo.


  La respuesta la pilla desprevenida.


  —¿Te daría igual verme haciendo la calle con tus amigos montándome?


  —¿Sabes qué? Estoy hasta las pelotas de que te sirvas de chantaje emocional barato para salirte con la tuya. Lo siento mucho, pero he dejado de ser tu banco particular.


  —¡Me lo debes!


  —¿Por qué?


  —Por parirte.


  —¡Esa sí que es buena! Lo reconozco. —Ríe con amargura—. Hasta donde yo sé, suelen ser los padres los que se hacen cargo de los hijos, y no a la inversa.


  —¡Tú me arruinaste la vida!


  —¿No te cansas de usar siempre el mismo argumento? —Romeo se levanta y, enfrascado en la conversación, olvida con la paliza verbal de su madre la física que acaba de recibir—. Déjame que te explique de una maldita vez cómo lo veo yo. Yo no tengo la culpa de que te fascinase Abramo. Yo no tengo la culpa de que, sabiendo como era, te creyeses todas sus mentiras. Yo no tengo la culpa de que lo dejases todo para irte con él. Y desde luego, no tengo la culpa de que te utilizase como le vino en gana y luego te dejase tirada, demostrándote que era incluso peor de lo que te decían tu familia y amigos cuando te prevenían contra él.


  —¿Sabes qué? Debí abortar cuando estaba embarazada de ti y haber regresado con mis padres como si nada.


  —No vayas de madre abnegada. No te pega. Me tuviste porque pensabas que un bebé le ataría a ti, y después no regresaste con tu familia porque, cuando Abramo te rechazó, te volviste una adicta a las drogas. Que no te engañe la televisión, no eres la protagonista de un romance de amor imposible, sino el personaje que ha tomado en la vida todas las malas decisiones que ha podido y ha arrastrado a los demás con él.


  Romeo conocía la historia de sus padres. Su madre provenía de una buena familia y siempre había sido el prototipo de niña de bien, estudiosa, perfecta y férreamente controlada. Con su uniforme con falda de cuadros y ese rostro angelical, Abramo posó sus ojos en ella.


  Él representaba el chico malo, lo prohibido, aquello a lo que se oponían sus padres, lo salvaje, pasional e irracional, y ella, a pesar de las señales que le advertían de cómo era el hombre del que se estaba enamorando, cayó rendida ante él. Cuanto más trataban de prevenirla para que se alejase, más atracción ejercía ese imán que la obligaba a aproximarse.


  En su imaginación y gracias a esas fantasías románticas generalizadas, su romance era épico, para siempre, el ejemplo vivo de que esas frases cursis de las novelas rosa, como que el amor podía con todo, eran reales. La ilusión de que él dejaría su mala vida por ella. La esperanza de que tendrían un futuro juntos en el que ni siquiera recordarían ese pasado lleno de violencia.


  Sin embargo, la realidad se impuso y el lobo devoró a Caperucita sin piedad. A Abramo le gustaban los retos, lo imposible, arrebatar lo que no era suyo. Por eso, una vez la tuvo en cuerpo y alma, le aburrió y no tardó en apartarla de su lado sin miramientos. Ella se volvió loca, veía señales de que él la seguía queriendo allí donde no las había. No regresó con sus padres y se aferró a ese bebé que crecía en su vientre para recuperar al mafioso, formar esa familia que ella quería que fuesen. Pero sus sueños no se cumplieron, y la única manera de vivir en esa fantasía irreal que había inventado era a través de las alucinaciones que tenía al introducir la droga en sus venas con un leve pinchazo.


  —Se nota que llevas su semilla. Eres cruel, ¡peor que él! —asegura con rabia.


  —Soy sincero y las verdades resultan incómodas.


  Su madre comienza a gritarle y él camina hacia la puerta y se larga. Sabe exactamente lo que le va a decir. No es la primera vez que lo hace. Cuando tiene el mono, la invade una especie de espíritu que le hace escupir dagas afiladas que se clavan en la carne. Con los años ha desarrollado una especie de coraza para detenerlas y que no le dañen, afortunadamente.


  ¿Qué ha cambiado para que ese día se vaya, en lugar de ignorar las palabras como siempre? La respuesta es tan fácil que le hace sonreír: Berta. Cuando alguien te trata bien, es muy fácil volverte adicto, desear que el resto del mundo se comporte igual. Llegar a la conclusión de que eso es lo que mereces, y no tienes tiempo ni paciencia para conformarte con menos.


  Berta. No se había ido a España todavía y ya la echaba de menos. Un pensamiento cruza su cabeza. Una idea egoísta. Duda y asiente. Él nunca se ha caracterizado por ser una persona altruista. La codicia es parte de su naturaleza, pero, además, esa vez tiene excusa. Merece la redención.


  Sin darse tiempo a cambiar de idea, sube a su moto con determinación. Ella le ha mostrado la luz y no quiere volver a esa oscuridad a la que parece que está destinado. Ha vagado demasiado tiempo perdido entre las violentas olas del océano y nadie le puede culpar por tratar de aferrarse al primer salvavidas que ha encontrado. Y si lo hacen, sinceramente, le importa una mierda. Se agarrará a esa tabla que representaba la española hasta desgarrarse las manos.


  ***


  

  Apenas había dormido, pero el caos del aeropuerto ejercía como un potente café que me despejaba completamente. No sabía si a todo el mundo le ocurría, pero a mí el tiempo dentro de esas cuatro paredes se me multiplicaba por quince, es decir, llevábamos allí una hora y algo y ya me parecía que había pasado una eternidad desde que había abandonado el hotel.


  El otro efecto es que por fin me sentía tranquila y sin ningún temor. En pocas horas estaría de nuevo en Madrid, en mi territorio, y todo lo que me había pasado no sería sino una mala pesadilla que debería olvidar.


  —¿Queréis ir un poco más deprisa? —nos instó Tamara, que parecía alterada todo el rato y no paraba de repetir que íbamos a perder el avión.


  —No puedo con esto —le indicó Pilar mientras le mostraba de nuevo que ella cargaba con la maleta de mano y la planta que le había regalado Enrico.


  —No me lo recuerdes…


  Nuestra amiga había tomado la decisión de no marcharse de allí sin el símbolo de su amor de verano, y eso a Tamara la exasperaba. Habíamos calculado el tiempo para llegar, pasar el embarque y situarnos en la cola de nuestro avión, pero no habíamos contado con que teníamos que facturar nuestra nueva maceta —la planta era tan pequeña que aún no se veía y parecía una semilla—.


  —Tengo que llevarlo conmigo —nos había insistido Pilar.


  —¿Por qué? —había preguntado una nerviosa Tamara.


  —Porque me ha dicho que vendrá a verme a Madrid y, cuando lo haga, quiero que vea que no le he olvidado y que he seguido regando nuestro amor.


  —¿Amor? —repitió Tamara mientras la miraba con los ojos como platos y ponía una mueca que significaba «voy a vomitar».


  —Sí, amor —afirmó una sonrojada Pilar—. ¿Acaso tú no quieres a Marco?


  Conociendo a Tamara mejor que nadie, me imaginé que estallaría en una sonora carcajada, pero en esa ocasión prefirió usar la ironía.


  —Claro —hizo una pausa para agarrarla de los hombros antes de decir—, de hecho, aún no os lo había contado, pero ha pasado algo. —Con aire teatral tomó aire y remató—: ¡Me ha pedido que me case con él!


  —¿De verdad? —estalló en júbilo la romántica Pilar, ya que, como me temía al ver su expresión, se lo había creído todo.


  —¡Pues claro que no! Las cosas son lo que son. —Y mientras volvíamos a caminar, Tamara puntualizó—: Los amores de verano, amores de verano son, ni más ni menos. ¿Has disfrutado? —No dio tiempo a que Pilar respondiera—. Pues entonces guárdalo como un bonito recuerdo y no lo enturbies con una relación a distancia que no saldrá adelante y que seguramente haga que cambies la opinión sobre Enrico, porque, recuerda, él es fruto de la magia del verano, no lo estropees con el frío del invierno.


  —Yo no lo veo así…


  —Es más —siguió hablando Tamara, omitiendo su comentario—, una vez, un taxista muy sabio me dijo una gran verdad mientras me llevaba a casa. Existe un hombre para cada etapa de tu vida: está el chico de parvulitos, el del colegio y/o instituto, el de la universidad y, luego, el último. —Tamara no era nada romántica; tal vez por eso su cabeza se movió en una negativa instantánea al pronunciar el último, como si le repeliera—. Entre medias están los rolletes, las tonterías de verano…, esos que en un primer momento son muy intensos, pero que pasado un tiempo ni te acuerdas de su nombre. ¿Dónde encajaría Enrico, en el hombre de una etapa o en un rollete?


  —¿Tú qué opinas, Berta? —Pilar ignoró la pregunta de Tamara. Supongo que buscando mi apoyo.


  A decir verdad, y con lo habladora que yo era, llevaba una mañana demasiado callada, sin ganas de decir ni hacer nada.


  —No lo sé. Imagino que existen los hombres de etapa y los rolletes, pero no creo que sea tan sencillo saber dónde encaja cada uno en el momento en que estás con él. Tal vez un hombre de etapa comenzó siendo solo eso, alguien que pensabas que era pasajero… —contesté con lo primero que me vino a la cabeza.


  —¿Lo ves? —se encaró Pilar a Tamara—. Si no le doy la oportunidad, como ha dicho Berta, nunca sabré dónde clasificarlo.


  —Los consejos de Berta, hasta pisar suelo español, no sirven de nada —bromeó Tamara.


  Llevaban todo el camino hablando del tema. Cada vez que una barrera de turistas chinos nos impedía cruzar al otro lado, Tamara murmuraba: «Maldita planta». Por supuesto, Pilar se había salido con la suya y la había facturado por tanto dinero como nos había costado nuestro hostal casi toda la semana.


  Cuanta más prisa tienes, más despacio vas; esa es una verdad absoluta. Entre las indicaciones dudosas, los turistas con mapas dentro del aeropuerto, los niños correteando y los grupos de estudiantes o amigos que cerraban el paso, nos estaba costando el doble de lo previsto llegar a las escaleras mecánicas para subir al embarque.


  Tamara había perdido la paciencia y se había convertido en el tipo de persona que odias cuando estás en un evento o en un lugar con mucha gente. Situándose a la cabeza de nuestro grupo, se había transformado en una jugadora de rugby que nos iba abriendo hueco, ya fuera a codazos, empujones o serpenteando entre las personas. Algunos la insultaban y otros, simplemente, se contentaban con asesinarla con la mirada. A ella no le importaba.


  Alcanzamos las escaleras después de un último golpe a una pareja que había decidido que el mejor lugar para hablar de hacia dónde tenían que ir era justo frente a las escaleras mecánicas, impidiendo el paso de las personas que conocían su camino.


  —Odio a los turistas —bromeó Tamara una vez subida a ellas y limpiándose el sudor de la frente.


  —¿Y nosotras qué somos? —le pregunté riendo mientras le recordaba que pertenecíamos al mismo grupo.


  —Estudiantes —afirmó Tamara.Y ambas estallamos en carcajadas al recordar que esa era la «mentira piadosa» que le habíamos dicho a nuestros padres para que nos dejaran ir. Estudiar un idioma a cambio de vacaciones pagadas a otro país había sido uno de los mejores tratos que habíamos hecho.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó dando un saltito Pilar y mirando fijamente a la nueva sala que se extendía ante nosotras.


  —¿Qué pas…?


  Fue lo único que me dio tiempo a pronunciar antes de ver a lo que se refería. No, no nos habíamos equivocado: estábamos delante de la puerta de embarque y, por lo que podía ver en el enorme reloj que había en esa sala, a la hora correcta. No, tampoco estaban Enrico o Marco con un ramo de flores para despedirlas.


  En su lugar, en medio de todo el tumulto, podía distinguir a Romeo vistiendo los mismos pantalones vaqueros de cintura baja y la camiseta color blanco de la noche anterior, apoyado contra una columna, con la mirada fija en la fila de personas que iban a pasar el control.


  La tranquilidad se esfumó de un plumazo y comencé a andar rápido con mis dos amigas, una de ellas refunfuñando, persiguiéndome. Me había hecho ilusiones tantas veces ese día con que ocurriría eso que no sabía cómo reaccionar, me parecía irreal.


  —Pensé que no vendrías —bromeó Romeo presintiéndome antes de llegar realmente a verme.


  Se giró y pude ver el nerviosismo en su rostro. También atisbé dos franjas moradas que se correspondían con unas buenas ojeras debajo de sus ojos. La noche anterior no había parado de escuchar una moto que daba vueltas alrededor de nuestra manzana, pero cada vez que me había asomado no había alcanzado a ver a su conductor. Ahora sabía que Romeo había pasado la noche vigilando, protegiendo mi hotel por si su abandono de la familia tenía algún tipo de consecuencias para mí.


  —¿A dónde iba a ir sino? —le pregunté mientras me situaba a su lado e instintivamente llevaba la mano a su cintura. Necesitaba tocarle, comprobar que no se trataba de un espejismo. Había asumido que no le volvería a ver y ahora, sin embargo, le tenía allí, frente a mí.


  —No sé, pero viendo la hora a la que sale tu avión, llegas un poco tarde. Me temía…


  —¿Cómo sabes la hora de mi avión?


  Él no me lo había preguntado, así que no podía habérselo dicho.


  —Aún tengo mis contactos —alardeó, aunque pude notar que había perdido parte de la prepotencia que tenía cuando contaba con el respaldo de los Salvatore.


  —¿Y qué temías? —Me acerqué lentamente a él y me perdí en sus ojos verdes. Una mirada que por primera vez parecía insegura.


  —Que estabas un poco loca y habías vuelto a buscarme —aunque quiso que sonara como una broma, su sonrisa mostró cierta decepción de ver que no era así.


  —¡No estoy tan loca! —exclamé quitando hierro al asunto.


  —Cualquiera que siguiera tus pasos estos últimos días podría decir lo contrario.


  —Entonces… —vacilé—, ¿has venido para garantizar que me subía a ese avión y no hiciera más tonterías?


  —No exactamente.


  ¿A qué había venido?, era la pregunta que no paraba de martillearme la cabeza mientras mi corazón bombeaba con más fuerza.


  —¿Por qué estás aquí entonces? Creía que no te gustaban las despedidas —recordé sus palabras la madrugada anterior cuando me dejó en el hotel.


  —Y no me gustan. Esta noche he tenido mucho tiempo para pensar —su sonrisa ladeada comenzó a temblar y por primera vez le vi sudoroso—, y he llegado a la conclusión de que no tiene que serlo.


  —¿Cómo? —exclamé atónita por lo que acababa de escuchar.


  Me pareció que alguien a mi lado también hacía la misma pregunta, pero no le presté atención. Necesitaba que me explicase a qué se estaba refiriendo de inmediato.


  —Nos encontramos en un mundo lleno de alternativas. ¿Quién dice que tienes que coger ese avión si yo te ofrezco mi casa para que te quedes aquí conmigo? O ¿quién se atreve a negarme el derecho a cogerlo mañana y marcharme a España si tengo la invitación de permanecer a tu lado? —Vulnerable, con los ojos cansados, la mirada perdida y unos temblores que ya no podía evitar, Romeo calló esperando una respuesta.


  A su manera me acababa de proponer que nuestro romance, relación o como quisieras llamarlo, no terminara. Si pensar que dejaría la mafia era una locura, tener la certeza de que se vendría conmigo si yo se lo decía, lo era aún más. Sabía que no mentía y que su ofrecimiento era cierto, sincero. Entonces, ¿por qué tenía tantas dudas? Esa, mi película, mi historia con final feliz, estaba a solo un paso. Lo único que hacía falta es que mis labios se abriesen y pronunciaran un «Sí, me quedo» o un «Sí, vente». ¿Por qué estaba tardando tanto en decirlo si sabía que en el fondo era lo que más deseaba? A cada segundo que yo más dudaba, Romeo más vulnerable se volvía.


  Tamara carraspeó y se situó entre ambos.


  —Disculpad, ¿puedo hablar un minuto con mi amiga? —Romeo asintió medio abatido y, sonriendo falsamente, Tamara me apartó unos pasos y me metió tras una columna desde donde no podía verle—. ¿Se puede saber qué es lo que está pasando por tu cabecita loca?


  —Romeo me ha dicho… —traté de explicarle.


  —Sé lo que te ha dicho, a ver si te crees que estaba a tu lado por placer y no para cotillearlo todo. Mi pregunta es otra. —Se mordió el labio—. Cambiaré la forma de hacerla, porque veo que no la has entendido: ¿se puede saber por qué no le has contestado ya que no?


  —Es que no sé si es eso lo que quiero.


  —Ya veo —fingió ser comprensiva—. Lo que quieres es quedarte aquí, hacerte una Salvatore y ser tú la que roba a los turistas.


  —Romeo ya no pertenece a esa banda —le defendí.


  —Ilústrame, ¿cuántos días lleva sin hacerlo?


  —Desde anoche —contesté, e incluso a mí se me hizo poco, antes de que Tamara me hiciera chocar contra la realidad.


  —Un tiempo insuficiente.


  —Yo no me quedaría —le confesé—, pero ¿y si él se viene a España?


  —¿Y qué les dices a tus padres? —Cambió de tono, y poniendo voz de pito para imitarme, añadió—: «Hola, papá, mamá. Este es Romeo, mi novio exmafioso. Le conocí en Nápoles y en diez días me he dado cuenta de que es el futuro padre de mis hijos y os lo traigo para que viva con vosotros». —Volvió a su tono habitual para añadir—: ¿No ves lo absurdo que suena todo esto?


  Pensé en sus palabras. Lo que menos me hubiese importado habría sido el hecho de explicar a mis padres lo que sentía y acogerle en mi casa, aunque tuviera que aguantar los juicios de toda mi familia, amigos y conocidos. Por el contrario, otra cosa revoloteó por mi mente. Aunque quería olvidarlo y no se lo había contado a mis amigas, el recuerdo del secuestro y de la pistola apuntándome en la frente seguía muy latente. ¿Y si en esta ocasión, en vez de a por mí, los Salvatore decidían ir a por mi familia? ¿Y si le hacían daño a alguien que yo quería porque Romeo se había marchado?


  Eso sería algo que no me podría perdonar nunca.


  —Berta —seguía su discurso Tamara, aunque esta vez algo más tranquila y con los ojos vidriosos—, yo te quiero, y es por eso por lo que te estoy aconsejando. Quiero que seas feliz, de modo que, aunque tenga que gritarte, nos enfademos y me odies, te obligaré a subir en ese avión sin él porque se lo debo a tu familia, porque te lo debo a ti y porque me lo debo a mí. No estoy dispuesta a perderte y ver cómo tiras tu vida por la borda sin más. Me da igual que esto me cueste nuestra amistad.


  —Berta —interrumpió Pilar que, aunque no había intervenido, se había reunido con nosotras—, Tamara lleva razón. No puedes dejar que esta fantasía te siga hasta tu vida real y te la destroce.


  —He tomado una decisión —fue mi única respuesta.


  Y mientras intentaba sacar fuerzas de donde fuera, me dirigí hacia el ilusionado Romeo que me estaba esperando, dejando a mis amigas al borde del infarto.


  Ahora lo pienso y tal vez todo habría sido más fácil si él no hubiera sonreído con felicidad absoluta al verme acercarme pensando que había ganado. Cómo me abrazó con fuerza y cómo depositó todos sus sueños y esperanzas en ese contacto es algo que no puedo olvidar, del mismo modo que aún recuerdo exactamente la frase que hizo que se le rompiera el corazón.


  —No voy a quedarme —le dije mientras con profundo dolor me separaba de él. Romeo aguardó a la segunda parte—, y tú tampoco vas a venir conmigo —escupí lo más rápido que pude para expulsar esa amargura que me azotaba.


  —Veo que al final has aprendido a tomar decisiones racionales —quiso sonar despreocupado, pero no logró disimular la agonía en la que le había sumido.


  —No es lo que te imaginas —traté de explicarle—, no es por ti.


  —Es por mí —su intención era bromear, pero ni eso podía hacer. Su voz estaba hueca, vacía.


  —No es el momento de hacer gracias. —Aunque exteriormente yo era la fuerte, mi interior estaba gritando como si lo estuvieran azotando con látigos. Nunca había pensado que dejar a alguien podía causar dolor físico hasta ese momento—. No puedo arriesgarme.


  —¿A llevarme a España? —preguntó incrédulo.


  —A que otros te sigan —puntualicé—. Si algo le pasase a mi familia por mi culpa…


  —Dirás por mi culpa —matizó, pero yo negué.


  —Sería la culpa de los que les hicieran daño —y agarrándole de las manos, agregué—, pero yo la consideraría como mía porque podía haberlo evitado.


  —Estoy perdido —se derrumbó, y aunque no lo mostré, yo caí a ese abismo con él—. No sabré cómo hacerlo sin ti. Volveré con Abramo… —no lo dijo para amenazarme o chantajearme para que cambiara de opinión, sino para mostrarme su mayor temor.


  —No volverás con él.


  —¿Cómo estás tan segura?


  —Porque tú eres más fuerte. Por eso ha empleado tanto tiempo y esfuerzo en convertirte en su súbdito. En el fondo, Abramo te teme. Sabe que eres inteligente y que, una vez que te marches, no volverás. Recuerda que has tenido el valor de abandonarle.


  —Tú estabas a mi lado, tú confiabas en mí, tú me diste las fuerzas necesarias. —Y besándome los nudillos de la mano, corrió escaleras abajo.


  Salí tras él para detenerle, pero la mano de Tamara me retuvo. Era la hora. Teníamos que pasar el control para embarcar. Me apoyé en la barandilla desde la que se podía ver la planta inferior del aeropuerto y observé a Romeo perderse entre la gente.


  Los ojos comenzaron a escocerme conforme desapareció, y fui consciente de cómo mi corazón se partía en dos pedazos que por sí solos nunca serían capaces de alcanzar las palpitaciones del verdadero amor, los latidos de una bala.
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  Aunque en ocasiones parezca mentira, los meses pasan, y con ello todo se hace más distante. A veces incluso llega el olvido, o esa suerte tienen algunos.


  Si miro hacia atrás, me recuerdo a mí misma y me doy pena, a pesar de que tal vez no merezca ni mi propia compasión. Rememoro los cientos de veces que le llamé al móvil, los mensajes que le envié, cómo le supliqué un perdón que nunca me fue concedido. Intento ponerme en su lugar, pensar en lo que él sentía, pero siempre se produce la misma respuesta: la nada.


  Nunca me cogió el móvil. No me dio un toque. No contestó a mis mensajes ni mis e-mails. Ni siquiera sé si llegó a leerlos o se limitó a darle al botón de borrar sin ningún tipo de contemplación.


  Supongo que esta última opción es la más valida, pues aunque Leone me amó con toda su alma, lo destrocé. Yo fui testigo de ese momento y me limité a quedarme quieta, a dejar que su corazón se partiese en mil pedazos.


  Ahora le llamo Leone. Me cuesta pensar que algún día le susurré Romeo al oído mientras hacíamos el amor. Él no me lo ha pedido, pero yo me lo he prohibido. No tengo derecho, no me puedo considerar ni siquiera su amiga.


  De todas maneras, nunca hablo de él. Seguramente al principio lo hiciese a todas horas, puede que incluso de una manera preocupante y obsesiva. Pero mis amigas se cansaron. Normal. Nunca me lo dijeron, pero a veces las palabras sobran. Al principio me escuchaban, me comprendían, me ayudaban, estaban conmigo a todas horas, me intentaban animar…, pero un día notas que ponen los ojos en blanco, luego miran para otro lado y al final se limitan a escucharte y no contestar, intentando que la conversación termine cuanto antes y poder hablar de temas más…, ¿cómo lo diría?…, actuales.


  No las culpo. Es más, me pregunto si yo habría sido capaz de soportar tantas conversaciones acerca de un amor de verano. Porque eso es lo mío con Leone para ellas, un chico que conocí en Nápoles, con el que pasé unos bonitos y peligrosos días de calor asfixiante y del que luego me despedí de una manera melodramática en el aeropuerto. Nada más y, a decir
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