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Am Sonntagmorgen um halb zwei hatte Ishbel Lennox drei zerrissene Seiten einer Predigt aus dem 17. Jahrhundert repariert, zwei Nachrichten ihrer Schwester ignoriert und beschlossen, dass Einsamkeit wahrscheinlich nur ein anderes Wort sei, das die Leute benutzten, wenn sie wissen wollten, warum das eigene Leben nicht dem ihren ähnele.

Sie stand in Socken an der Küchentheke und trank Tee, der schon vor zwanzig Minuten kalt geworden war.

Der Regen prasselte gegen das hohe Fenster über der Spüle. Draußen spiegelte sich Leith in den Wolken. Straßenlaternen zogen sich in unterbrochenen gelben Linien über den nassen Bürgersteig. Ein Bus stöhnte an der Ecke, die Türen klappten auf und schlossen sich wieder. Irgendwo unten lachte ein Mann zu laut. Jemand anderes antwortete mit einer Stimme, die vom Wetter gedämpft war.

Die Wohnung roch leicht nach Kaffeesatz, Heizkörperstaub und der Tomatensoße, die Leonie vor ihrer späten Tonaufnahmesitzung aufgewärmt hatte.

Ishbel blickte auf den Becher in ihrer Hand.

Kalt.

Natürlich.

Sie trank es trotzdem.

Ihr Handy vibrierte erneut.

GREER: Sie leben noch, ja?

Ishbel strich mit dem Daumen über den Bildschirm.

ISHBEL: Ansichtssache.

Drei Punkte erschienen.

GREER: Mama hat gefragt, ob du am Sonntag kommst. 
GREER: Ich habe ja gesagt, weil ich optimistisch und manchmal etwas naiv bin. GREER: Außerdem möchte Callum, dass du ihm bei seinem Vulkanprojekt hilfst.
Das hat sie erwischt.

Ishbel lächelte wider Willen.

Ihr Neffe war acht Jahre alt und hatte vor Kurzem entdeckt, dass man erwachsene Menschen in lange Gespräche verwickeln konnte, indem man das Wort „Lavakammer“ mit genügend Begeisterung aussprach.

ISHBEL: Sag ihm, ich bringe das Geologiebuch von Edinburgh mit.

GREER: Du kommst also doch.

Ishbel starrte die Nachricht an.

Da war es, die kleine Wendung. Das, was Zuneigung für sie wie einen sich verengenden Korridor erscheinen ließ.

Das ist nicht Greers Schuld.

Meistens.

Sie tippte, löschte und tippte dann erneut.

ISHBEL: Ich habe gesagt, ich bringe das Buch mit. Das ist keine rechtsverbindliche Zusage für ein Mittagessen.

GREER: Du bist anstrengend.

ISHBEL: Liegt in der Familie.

GREER: Mittag. Bei Mama . Sei nicht komisch.

Ishbel legte das Handy mit dem Display nach unten auf die Theke.

Die Antwort blieb ungesendet in ihrem Kopf.

Mach aus deiner Fürsorge für mich keinen Zeitplan.

Es wäre unfair gewesen. Greer war nicht Perrin. Ihre Mutter war nicht Perrin. Niemand verlangte Zugang zu ihren Forschungsergebnissen, ihren Kontakten, ihren Abenden oder den intimen Bereichen ihres Lebens, die etwas länger brauchten, um zu bemerken, wenn sie ausgebeutet wurden.

Dennoch hatten sich die Muskeln in Ishbels Schultern angespannt.

Sie rollte sie einmal zusammen und ärgerte sich über sich selbst.

Auf dem Tisch hinter ihr lag ein Stapel kopierter Manuskriptseiten in transparenten Schutzhüllen. Die Originale waren in Calder eingeschlossen. Sie hatte die Reproduktionen mit nach Hause genommen, weil sie vor Montag eine neue Rekonstruktionssequenz testen wollte, nicht weil jemand sie darum gebeten hatte.

Dieser Unterschied war von Bedeutung.

Sie hat sich für die Arbeit entschieden.

Die Auswahl war sauber.

Der Bedarf war der Punkt, an dem die Dinge kompliziert wurden.

Im Flur knarrte eine Diele.

Leonie erschien in der Küchentür, gekleidet in einen riesigen schwarzen Pullover, eine karierte Pyjamahose und mit Kopfhörern um den Hals. Ihre kupferroten Locken lagen auf einer Seite platt an.

„Du bist noch wach.“

„Du auch.“

„Ich bin bei der Schlaflosigkeit angestellt. Du machst das freiwillig.“

Ishbel nahm den obersten Ärmel vom Tisch.

„Ich hatte eine Idee.“

„Um ein Uhr morgens.“

„Dann kommen die besseren.“

Leonie öffnete den Kühlschrank, blickte hinein und schloss ihn wieder, ohne etwas herauszunehmen.

„Deine besten Ideen haben schreckliche Grenzen.“

Ishbel warf ihr einen Blick zu.

Leonie lächelte.

„Siehst du? Ein Scherz. Ein harmloser Scherz. Mach keine Mauer darum.“

„Das war ich nicht.“

„Du hast die Augenbrauen-Sache gemacht.“

"Ich habe Augenbrauen."

„Du hast abwehrende Augenbrauen.“

Ishbel lachte einmal und brachte den Ärmel zurück zum Tisch.

Die Innenseite war am unteren Rand stark durch einen Brand beschädigt. Ein fächerförmiger brauner Fleck breitete sich zum Text hin aus. Die Originaltinte war besser erhalten als das Papier, sodass einige Zeilen lesbar blieben, während andere zu Fragmenten reduziert waren.

Leonie saß ihr gegenüber.

„Sie wissen doch, dass die meisten Leute keine verbrannten Dokumente mit nach Hause bringen, um emotionale Unterstützung zu erhalten.“

„Das sind Kopien.“

„Genau das ist der Teil, gegen den Sie Einspruch erheben.“

Ishbel ignorierte sie und legte das Blatt schräg unter die Tischlampe.

Brandschäden hatten etwas Ehrliches an sich.

Das Wasser log.

Schimmel hat gelogen.

Das Alter wirkte auf langsame, elegante Weise und machte die Fasern weicher, bis ein Buch noch ganz aussah, bis sich eine Seite unter den Fingern löste.

Das Feuer kündigte sich an.

Schwärzung. Schrumpfung. Verformung. Materialverlust.

Es wurde nicht so getan, als sei das Objekt unversehrt geblieben.

Bei der Arbeit ging es nie darum, Schäden verschwinden zu lassen.

Das war das Missverständnis derjenigen, die nicht im Naturschutz tätig waren.

Restaurierung bedeutete nicht, etwas in einen idealisierten Zustand von vor der Zeit zurückzuversetzen. Es ging darum, das Vorhandene zu bewahren, das noch zu rettende zu stabilisieren und sich zu weigern, das Verlorene neu zu erfinden.

„Du machst das richtig“, sagte Leonie.

Ishbel blickte auf.

„Was denn?“

„Der Blick, bei dem man aufhört, im Raum zu sein.“

„Ich denke nach.“

„Du versteckst dich in deinen Gedanken.“

Ishbel legte den Ärmel ab.

„Sind Sie hier, um etwas zu essen oder um eine unaufgeforderte Untersuchung durchführen zu lassen?“

"Wasser."

„Du hast den Kühlschrank geöffnet.“

„Ich habe vergessen, woher das Wasser kommt.“

"Betreffend."

Leonie griff nach einem Glas.

„Fenella fragt dich noch einmal?“

Die Frage war so beiläufig formuliert, dass Ishbel fast so tat, als ob sie sie nicht verstünde.

„Was soll ich fragen?“

„Leiter der Materialrückgewinnung.“

"NEIN."

Leonie warf ihr einen Blick zu.

„Sie hat es erwähnt.“

„Das ist eine Bitte.“

„Sie meint, ich sollte mich bewerben.“

„Das gilt für jeden, der dich länger als sechs Minuten getroffen hat.“

„Führung findet hauptsächlich per E-Mail statt.“

„Du erledigst schon die halbe Arbeit, ohne den Titel zu haben.“

„Das bin ich nicht.“

„Das bist du absolut.“

Ishbel verschränkte die Arme.

Leonie trank ihr Wasser.

„Abwehrende Augenbrauen.“

"Zu Bett gehen."

„Du zuerst.“

Ishbel blickte wieder auf die Seite.

Die Wahrheit war ärgerlich, weil Leonie sie kannte.

Ishbel schulte neue Mitarbeiter. Sie übernahm schwierige Fälle. Sie traf Entscheidungen, wenn Fenella nicht erreichbar war. Sie verhandelte mit privaten Kreditgebern, die der Ansicht waren, Geld verbessere ihr Verständnis der Papierchemie. Sie blieb lange im Büro, wenn Projekte schiefgingen, und kam früher, wenn sich Liefertermine änderten.

Aber mit einem Antrag wird es offiziell.

Offizielles Amt bedeutete Verantwortung.

Verantwortung bedeutete, dass Menschen auf sie warteten.

Sie ist von ihr abhängig.

Ich wäre enttäuscht, wenn sie sich für etwas anderes entscheiden würde.

Sie hatte zu viele Jahre damit verbracht, darin gut zu werden, sich einen Ausweg zu schaffen.

Leonies Stuhl kratzte leicht über den Boden.

„Um es gleich vorwegzunehmen“, sagte sie nun leiser, „Freiraum zu brauchen und nicht von irgendjemandem gebraucht zu werden, sind zwei verschiedene Dinge.“

Ishbel behielt das Dokument im Auge.

„Das hast du geübt.“

„Nein. Ich bin von Natur aus unerträglich.“

"WAHR."

Leonie drückte Ishbel im Vorbeigehen an der Schulter.

Ishbel ließ sie.

Das war eines der Dinge, die sie an Leonie liebte. Sie verwandelte Zuneigung nie in eine Rechnung.

Die Tür klickte und der Flur ging zu.

Stille kehrte zurück.

Mehrere Minuten lang betrachtete Ishbel den beschädigten Text, ohne ihn zu sehen.

Dann blätterte sie die Seite um.

Ein schwarzes Notizbuch lag neben ihrem Ellbogen.

Sie öffnete es.

Die erste Hälfte enthielt fachliche Beobachtungen, die nicht in formelle Berichte gehörten. Faserverhalten. Besonderheiten der Tinte. Notizen zu Temperaturgradienten. Fragen, auf die sie später zurückkommen wollte.

Die zweite Hälfte sollte leer bleiben.

Ganz oben auf einer leeren Seite schrieb sie:

Dinge, die ich nicht vermeide.

Sie betrachtete es.

Durchgestrichen, nicht.

Dann schloss er das Notizbuch.

Draußen peitschte der Regen heftiger gegen die Scheibe.

Das Sonntagsessen fand statt, weil Ishbel hingegangen war.

Auch dieses Detail war ihr wichtig.

Sie kam zwölf Minuten zu spät, das Geologiebuch unter dem einen Arm, eine Papiertüte mit Gebäck unter dem anderen. Greer öffnete die Tür, bevor sie klopfte.

„Du bist gekommen.“

„Du stellst es so dar, als wäre es ein Wunder.“

„Meine Mutter hatte zwanzig Pfund darauf gesetzt, dass du absagst.“

Irgendwo aus dem Haus rief Morven: „Ich habe das gehört.“

„Das hättest du auch tun sollen.“

Greer nahm den Spritzbeutel.

„Callum baut im Wohnzimmer einen Vulkan, der gegen mehrere Sicherheitsvorschriften verstößt.“

„Endlich eine Familientradition, die ich unterstützen kann.“

Der Nachmittag verlief wie immer.

Deshalb ging es Ishbel so nahe.

Callum hatte Magmakammern mit rotem Filzstift gezeichnet und eine falsch beschriftet. Ishbel korrigierte ihn und musste ihm anschließend erklären, warum Arthur's Seat vulkanischen Ursprungs ist, ohne ihm jedoch zu versprechen, dass Edinburgh vor Dienstag wahrscheinlich ausbrechen würde.

Morven servierte eine Suppe, die zu heiß zum Essen war.

Greer beschwerte sich über ein Meeting am Arbeitsplatz.

Niemand fragte Ishbel, warum sie nicht verheiratet war.

Perrin wurde von niemandem erwähnt.

Niemand verlangte etwas Ernsthafteres, als Hilfe beim Abräumen des Tisches.

Und doch, während sie neben ihrer Mutter Schüsseln abtrocknete, wartete Ishbel innerlich auf den Moment, in dem die Bequemlichkeit ihren Preis offenbaren würde.

Morven reichte ihr einen weiteren Teller.

„Fenella hat letzte Woche angerufen.“

Ishbel hätte es beinahe fallen lassen.

"Was?"

„Es geht nicht um dich.“

„Das wäre unangemessen gewesen.“

„Ja, Liebling, die Welt dreht sich gelegentlich auch dann weiter, wenn du nicht im Raum bist.“

Ishbel trocknete den Teller mit mehr Konzentration, als nötig gewesen wäre.

„Was wollte sie?“

„Einige Chemie-Notizen aus dem alten Schullaborinventar. Offenbar übernimmt Calder eine private Sammlung mit ungewöhnlichen Brandschäden.“

Das weckte ihr Interesse.

„Um welche Art von Sammlung handelt es sich?“

Morven lächelte, ohne sie anzusehen.

„Da ist sie ja.“

"WHO?"

„Diejenige, die so tut, als ob ihr die Arbeit egal wäre, bis jemand von einem Brandschaden spricht.“

„Mir ist die Arbeit wichtig.“

„Du kümmerst dich um beschädigte Dinge.“

Es war nichts Scharfes daran.

Das verschlimmerte den Satz.

Ishbel stellte den Teller weg.

Morven griff nach einem weiteren.

„Als du klein warst, hast du immer kaputte Sachen vom Spielplatz mit nach Hause gebracht.“

„Ich erinnere mich.“

„Knöpfe. Kettenstücke. Einmal eine halbe Uhr.“

„Es war ein guter Film.“

„Es zeigte keine Uhrzeit an.“

„Darum ging es nicht.“

Morven sah sie schließlich an.

„Nein. Das war es nie.“

Einen kurzen Moment lang hatte Ishbel das unangenehme Gefühl, ihre Mutter würde im Begriff sein, etwas allzu Treffendes zu sagen.

Callum rief aus dem Wohnzimmer.

„Tante Ishbel, kann Lava einen Drachen schmelzen?“

Morven hob eine Augenbraue.

Ishbel entkam dankbar.

„Kommt auf den Drachen an.“

Um sechs Uhr war sie wieder zurück in Leith.

Der Regen hatte sich in Nebel verwandelt. Die Geschäfte leuchteten im frühen Dunkel. Pärchen standen mit in Mäntel gehüllten Schultern vor den Kneipen. Ein Radfahrer fluchte einem Taxifahrer hinterher. Jemand ging vorbei mit in braunes Papier gewickelten Blumen, deren Stiele auf den Bürgersteig tropften.

Ishbel verlangsamte außerhalb des Spielfelds das Tempo.

Ihr Handy vibrierte.

Einen kurzen, dummen Augenblick lang dachte sie an Perrin.

Das ärgerte sie so sehr, dass sie sofort ihr Handy herausholte.

Es war Fenella.

FENELLA: Entschuldigung, dass ich Ihren Sonntag störe. 
FENELLA: Die private Abholung wurde vorgezogen. FENELLA: Verbrannter mittelalterlicher Kodex, starke Hitzeschäden, ungewöhnliche Pigmentrückstände. 
FENELLA: Ich möchte Sie zur ersten Begutachtung. FENELLA: Morgen um 8:30 Uhr, wenn möglich.
Ishbel las es zweimal.

Der Ärger, den sie empfunden hatte, war verschwunden.

An ihre Stelle trat die klare, vertraute Konzentration, die den größten Teil ihres Erwachsenenlebens geprägt hatte.

Ein Problem.

Etwas ist beschädigt.

Etwas, das vielleicht noch lesbar ist.

Sie tippte:

ISHBEL: Ich werde da sein.

Fast unmittelbar darauf traf eine zweite Nachricht ein.

FENELLA: Und bevor Sie so tun, als hätten Sie die interne Ausschreibung nicht gesehen: Bewerbungsschluss für die Stelle des Leiters der Materialrückgewinnung ist Freitag.

Ishbel blieb unter dem steinernen Torbogen stehen.

Regen sammelte sich am Rand ihrer Haare.

FENELLA: Wir werden das besprechen.

ISHBEL: Nein, das werdet ihr besprechen. Ich werde in der Nähe sein.

FENELLA: 8:30.

Ishbel legte das Telefon weg.

In der Wohnung lief leise Musik aus Leonies Zimmer, deren Bassvibrationen durch die Dielen hallten. Ishbel hängte ihren Mantel an den Heizkörper, kochte Tee, vergaß ihn auf der Küchentheke und verbrachte die nächste Stunde damit, alles zu lesen, was sie über den Nachlass finden konnte, aus dem die Kollektion stammte.

Es war fast nichts Brauchbares dabei.

Privateigentum.

Begrenzter Katalog.

Eine Eigentumsübertragung.

Ein versiegelter Lagerraum, der während der Renovierung entdeckt wurde.

In einer Notiz wurde auf Rauchschäden hingewiesen, die nicht mit den dokumentierten Bränden des Gebäudes übereinstimmen.

Das fesselte ihre Aufmerksamkeit.

Um elf Uhr vierzehn klappte sie endlich den Laptop zu.

Sie hätte ins Bett gehen sollen.

Stattdessen stand sie am Küchenfenster und blickte auf die dunkle Silhouette der Stadt jenseits von Leith.

Edinburgh schien nachts immer zwei Versionen seiner selbst zu enthalten.

Sichtbar waren Busse, Imbissbuden, nasse Gehwege, Studenten, Baugerüste, Lieferfahrräder, Spätschichten und Touristen, die sich im Schließen verirrten.

Der andere wohnte im Stein.

Vergrabene Fundamente.

Alte Räume hinter neueren Wänden.

Treppenhäuser, die seit einem Jahrhundert versiegelt sind.

Namen aus Datensätzen extrahiert.

Das Papier hat überlebt, weil jemand vergessen hat, es wegzuwerfen.

Ishbel vertraute der zweitgrößten Stadt mehr.

Nicht etwa, weil es älter war.

Denn beschädigte Dinge logen selten, sobald man gelernt hatte, sie zu lesen.

Die Menschen waren schwieriger.

Man kann nach etwas fragen und etwas anderes meinen.

Man könnte es Abhängigkeitspartnerschaft nennen.

Man könnte Zugang als Intimität bezeichnen.

Sie könnten das, was man ihnen einmal angeboten hat, annehmen und sich so verhalten, als hätte man es ihnen für immer versprochen.

Paper hat das nicht getan.

Das Feuer hat das nicht bewirkt.

Eine Seite kann ruiniert werden, ohne dass man so tut, als wäre es nichts.

Sie drückte zwei Finger auf die blasse Narbe nahe der Basis ihres linken Daumens, eine alte Verletzung aus der Konservierungsbranche, die sie kaum noch wahrnahm.

Dann wandte sie sich vom Fenster ab.

Am nächsten Morgen um sieben Uhr hatte sich das Wetter verschlechtert.

Kalter Regen peitschte seitwärts über den Leith Walk. Ishbel verließ die Wohnung in einem anthrazitfarbenen Mantel, schwarzen Hosen, Lederstiefeln und einem cremefarbenen Hemd, das sie sofort bereute, da der Wind jede Lücke in ihrem Kragen fand.

Sie trug ihre Arbeitstasche eng an ihrer Seite und ging zügig.

Die Stadt roch nach Kaffee, nassem Stein, Busabgasen und der Wärme der Bäckerei, die jedes Mal entwich, wenn sich eine Tür öffnete.

An einem Zebrastreifen sprang ein Kind in einem leuchtend gelben Regenmantel absichtlich in eine Pfütze.

Sein Vater stöhnte.

Ishbel lächelte.

Auf ihrem Handy wurde 8:06 Uhr angezeigt.

Fenella hatte bereits eine Nachricht geschickt.

FENELLA: Lieferung hier. 
FENELLA: Es ist seltsamer als auf den Fotos.
Das beschleunigte Ishbel effektiver als Koffein.

Als sie die Altstadt erreichte, hatte der Regen die Steine fast schwarz gefärbt. Wasser rann in den Rinnen entlang. Schritte hallten in den engen Gassen wider. Die Burg verschwand hinter tief hängenden Wolken.

Sie betrat Calder durch den Personaleingang, hielt ihre Zugangskarte an den Leser und stieg hinunter.

Eine Ebene.

Dann noch einer.

Der Straßenlärm verstummte.

Zuerst veränderte sich die Luft, sie wurde kühler und trockener und trug den sterilen Geruch von gefilterter Lüftung, altem Papier, Metallregalen und dem leichten mineralischen Feuchtigkeitsgeruch mit sich, den keine Renovierung je vollständig von den ältesten Wänden hatte entfernen können.

Hier machte Ishbel Sinn.

Hier unten ließ sich der Schaden messen.

Die Fragen könnten getestet werden.

Etwas wurde nicht dadurch dein Eigentum, dass du es gerettet hast.

Sie haben es sorgsam behandelt, herausgefunden, was es überstehen kann, und so viel wie möglich vom Original intakt gelassen.

Sie stieß die Tür zum Konservierungsraum auf.

Fenella Rusk stand in dunkler Hose und marineblauer Bluse auf der anderen Seite des Labors, eine Hand um einen Kaffee geklammert, die andere ruhte neben einer versiegelten Transportkiste.

Irgendwo weit über ihnen war ein leises Plätschern des Regens zu hören.

Auf dem Schreibtisch neben Fenella lag ein Ausdruck der internen Stellenausschreibung für den Leiter der Materialrückgewinnung.

Fenella blickte von der Zeitung zu Ishbel.

Ishbel betrachtete die Kiste.

Unterhalb der Altstadt von Edinburgh hatte ein kalter, nasser Montagmorgen begonnen.
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Die Kiste sah zu gewöhnlich aus, um irgendetwas zu enthalten, das das Verbrennen bei lebendigem Leibe überlebt hatte.

Ishbel blieb kurz hinter dem Eingang des Konservierungsraums stehen und ließ die Tür hinter sich zuschwingen.

Fenella hob ihre Kaffeetasse.

"Guten Morgen."

„Das kommt darauf an.“

„Du hast es noch gar nicht gesehen.“

„Das habe ich gesehen.“

Ishbel deutete auf den ausgedruckten internen Aushang, der neben der Transportkiste lag.

Fenella blickte mit übertriebener Unschuld darauf hinab.

„Oh. Das.“

„Du hast es absichtlich dort gelassen.“

„Ich hinterlege wichtige Dokumente an gut sichtbaren Orten.“

„Du hast es neben das Ding gestellt, von dem du wusstest, dass ich direkt darauf zugehen würde.“

„Das klingt nach gutem Management.“

„Das klingt nach einem Köder.“

Fenella lächelte in ihren Kaffee.

Das Calder-Archiv war um sie herum noch im Gange.

Das leise Rauschen der Lüftung drang durch den Restaurierungsraum. Irgendwo hinter der verstärkten Tür ratterte kurz ein Gepäckwagen über den älteren Steinboden. Darüber, hinter mehreren Schichten georgianischen Mauerwerks und dem morgendlichen Verkehr Edinburghs, hatte es seit dem Morgengrauen geregnet.

Hier unten wurde das Wetter zu einem Gerücht.

Ishbel streifte ihren anthrazitfarbenen Mantel ab und hängte ihn neben den Eingang. Eine feuchte Haarsträhne hatte sich aus dem Knoten in ihrem Nacken gelöst. Sie strich sie sich hinter das Ohr und ging auf die Kiste zu.

Fenella fing sie mit einer Hand ab.

„Bevor du dich in das tote Buch verliebst.“

„Ich verliebe mich nicht in Bücher.“

„Absolut.“

„Ich engagiere mich beruflich.“

„Ich habe dich schon dabei beobachtet, wie du dich bei Pergament entschuldigt hast.“

„Es stand unter Stress.“

„Leiter der Materialrückgewinnung.“

Ishbel starrte sie an.

Fenella erwiderte den Blick.

"NEIN."

„Das war keine Frage.“

„Dann verschwenden wir beide unsere Zeit.“

Fenella stellte ihren Kaffee ab.

Sie war neununddreißig und sah immer so aus, als hätte sie den Tag bereits hinter sich, an dem alle anderen noch zu kämpfen hatten. Ihr dunkles Haar war zu einem ordentlichen Dutt hochgesteckt. Keine einzige Falte störte die marineblaue Bluse, die in ihre Hose gesteckt war.

Ishbel fand das verdächtig.

Niemand, der mit Ruß gearbeitet hat, sollte vor neun Uhr so gefasst aussehen.

„Bewerbungsschluss ist Freitag“, sagte Fenella.

"Ich weiß."

„Sie haben sich nicht beworben.“

„Das weiß ich auch.“

„Du hast bereits die Hälfte der Arbeit erledigt.“

„Das bin ich nicht.“

„Du hast Marek ausgebildet.“

„Er war neu.“

„Sie haben sich um die Blyth-Sammlung gekümmert, als ich an einer Lungenentzündung erkrankt war.“

„Du warst krank.“

„Sie haben das Notfallprotokoll neu geschrieben.“

„Es war schlimm.“

„Damit untermauern Sie meine Argumentation.“

Ishbel nahm ein Paar Nitrilhandschuhe.

„Ich mag die Bank.“

„Die Bank braucht dich nicht, um dich dahinter zu verstecken.“

Ihre Finger verharrten im Inneren des zweiten Handschuhs.

Da war es.

Nicht ganz die gleiche Formulierung, die Leonie verwendet hatte.

Nah genug.

Ishbel zog den Handschuh am Handgelenk eng fest.

„Ich verstecke mich nicht.“

Fenellas Gesichtsausdruck wurde weicher, was schlimmer war, als wenn sie gestritten hätte.

„So ungefähr.“

"NEIN."

„Du hast ja noch gar nicht gehört, was ich sagen wollte.“

„Ja, schon oft.“

„Das macht es nicht weniger wahr.“

Ishbel wandte sich der Kiste zu.

„Können wir über das mittelalterliche Objekt sprechen, das offenbar schon seit mehreren Jahrhunderten darauf wartet, von mir beurteilt zu werden?“

Fenella atmete durch die Nase aus.

„Du bist außerordentlich irritierend.“

„So wurde es mir gesagt.“

„Häufig, nehme ich an.“

„Von Menschen, die mich immer wieder aufsuchen.“

Fenella murmelte etwas von Charakterschwächen und griff nach den Papieren, die an der Kiste befestigt waren.

Das Thema wurde gewechselt.

Ishbel spürte, wie sich die Muskeln zwischen ihren Schultern lockerten.

Die Arbeit war leichter.

Die Arbeit hatte Ecken und Kanten.

Fenella reichte ihr das Aufnahmeformular.

„Privatsammlung. Anwesen außerhalb von Perth. Bei einer Gebäudesanierung wurde ein versiegelter Hohlraum hinter einer Wandverkleidung in der ehemaligen Bibliothek entdeckt.“

Ishbel überflog die Notizen.

„Kein Lagerbestand?“

„Nichts Nützliches.“

"Herkunft?"

"Unbestätigt."

„Das ist praktisch.“

„Der Besitzer wünscht Vertraulichkeit, bis wir wissen, ob er einen Schatz oder Müll besitzt.“

„Meistens Müll.“

"Normalerweise."

Ishbel kauerte neben der Kiste.

„Brandereignis dokumentiert?“

„Das ist der interessante Teil.“

Sie blickte auf.

Fenella verschränkte die Arme.

„Es ist kein Brand in einem Gebäude verzeichnet, der groß genug wäre, um den Schaden zu erklären.“

"Schornstein?"

„Möglich. Nur wurde das Buch nicht in der Nähe eines solchen gefunden.“

Ishbel wandte sich wieder den Papierarbeiten zu.

Der Kodex war in die Überreste eines möglicherweise einst gewachsten Stoffes eingewickelt und in einer schmalen Steinnische entdeckt worden.

Wasserflecken auf dem umliegenden Material.

Das Manuskript weist erhebliche Hitzeschäden auf.

Das Gehäuse selbst weist nur minimale Verkohlungsspuren auf.

Das passte nicht.

„Könnte vor der Lagerung beschädigt worden sein.“

„Mein Gedanke.“

„Und danach versteckt.“

„Das denke ich auch.“

"Warum?"

Fenella hob eine Schulter.

„Das ist Ihre Aufgabe.“

Ishbel lächelte wider Willen.

„Und schließlich Respekt.“

Sie öffneten die Kiste gemeinsam.

Der Geruch war zuerst da.

Nicht stark.

Nicht dramatisch.

Als Fenella die Schutzverpackung anhob, wurde eine trockene, abgestandene Spur von altem Ruß freigesetzt.

Ishbel blieb stehen.

Es roch nach kürzlichen Bränden. Feuchte Asche. Geschmolzenes Polymer. Verkohltes Holz. Der chemische Geruch von Löschschaum.

Das war nichts davon.

Das roch alt.

Trocken.

Fast schon mineralisch.

Fenella bemerkte ihren Gesichtsausdruck.

"Was?"

"Nichts."

„Dieses Gesicht bedeutet niemals nichts.“

Ishbel beugte sich näher, ohne sie zu berühren.

Das Manuskript befand sich in einer eigens angefertigten provisorischen Halterung; der erhaltene Einband war fast schwarz verfärbt .

Es war kleiner, als sie es sich vorgestellt hatte, vielleicht fünfundzwanzig Zentimeter hoch. Der Lederbezug hatte sich durch die Hitze zusammengezogen und sich um die verzogenen Bretter nach innen gewölbt. Der Vorderrand war uneben. An mehreren Stellen waren Falten aufgedunsen, wo Feuchtigkeit eingedrungen und wieder getrocknet war.

Aber das Ding war unversehrt.

Meistens.

„Gott“, sagte Fenella leise.

Ishbel verstand.

Das Feuer war gierig.

Es fraß zuerst die Ränder.

Ecken.

Threads.

Alles, was dünn genug ist, um schnell nachzugeben.

Dieses Buch hatte Teile seiner selbst verloren, aber nicht genug.

Nicht so sehr, wie es hätte sein sollen.

Sie beugte sich näher.

„Das zeigten die Fotos nicht.“

"Was?"

„Das Schrumpfungsmuster.“

Fenella kam von der anderen Seite.

Ishbel zeigte mit dem Finger, ohne zu berühren.

„Hier. Die Blatthülle hat mehr Hitze abbekommen als die inneren Blätter.“

„Das kann passieren.“

„Nicht so.“

Sie griff nach der Vergrößerungslampe und richtete sie nach unten.

Das verzogene Leder wies Linien der Hitzeschrumpfung auf. Darunter, an den freiliegenden Rändern mehrerer Blätter, war das Papier oder Pergament gebräunt, aber nicht vollständig verkohlt.

Jemand, der mit Brandmustern nicht vertraut ist, könnte es Glück nennen.

Ishbel tat es nicht.

Schäden erzählten Geschichten.

In diesem Text fehlten Sätze.

„Lasst uns erst einmal die Lage betrachten, bevor wir weiter öffnen“, sagte sie.

Fenella nickte.

Sie arbeiteten langsam.

Zuerst die Fotos.

Messungen.

Oberflächentemperatur.

Luftfeuchtigkeit.

Lose Fragmente wurden dokumentiert und einzeln übertragen.

Keine spektakulären Entdeckungen.

So lief echte Konservierung üblicherweise ab. Zehn Minuten der Erkenntnis wurden von sechs Stunden begleitet, in denen man den Zustand des Objekts nicht verschlimmerte.

Gegen halb elf klopfte der Regen leise gegen das hochgelegene Fenster des angrenzenden Arbeitsraums.

Fenella kam mit zwei Kaffees zurück.

Ishbel nahm ihr Foto entgegen, ohne den Blick vom Bildschirm abzuwenden.

„Gern geschehen“, sagte Fenella.

„Ich wollte mich gerade bedanken.“

„Das warst du nicht.“

„Das habe ich auch gedacht.“

„Das gibt mir Kraft.“

Das erste Multispektralbild wurde geschärft.

Unter der Glut kam eine dunkle Schrift zum Vorschein.

Ishbel beugte sich näher.

Lateinisch.

Zumindest teilweise.

Manche Schriftzüge hatten sich durch die Hitze verzogen, andere waren unter Ruß verschwunden.

Fenella zeigte darauf.

„Andere Hand?“

"Vielleicht."

Ishbel hat den Kontrast angepasst.

Der Haupttext war in braun-schwarzen Zeilen gesetzt.

Nichts Besonderes dabei.

Doch unterhalb des unteren Randes, im normalen Licht kaum sichtbar, zeigte sich ein weiterer Rückstand.

Rot.

Nicht besonders intelligent.

Nicht dekorativ.

Ein dünner Fleck zog sich in bruchstückhaften Spuren durch die Seite.

Ishbel richtete sich auf.

„Das war nicht auf den Aufnahmebildern zu sehen.“

Fenella stellte ihren Kaffee ab.

"Pigment?"

"Möglicherweise."

„Reibung?“

„Nicht korrekt platziert.“

Die roten Spuren folgten nicht dem Text.

Sie bewegten sich darunter hindurch.

Eine Linie bog sich unter drei geschriebenen Zeilen, verschwand in der Hitze und tauchte dann in der Nähe der Dachrinne wieder auf.

Ishbel vergrößerte das Bild.

Die Form wirkte fast absichtlich gewählt.

Fast.

„Könnte ein Transfer sein“, sagte Fenella.

„Aus einem anderen Folio?“

„Oder Bindemittel.“

Ishbel schüttelte den Kopf.

„Dann würde ich ein Druckmuster erwarten.“

Fenella beugte sich näher.

„Was denkst du?“

„Noch nichts Brauchbares.“

„Man hasst es, zuzugeben, dass man etwas nicht weiß.“

„Ich sage es ständig.“

„Sie sagen: ‚Unzureichende Daten.‘“

„Das ist genauer.“

Fenella lachte.

Das Geräusch störte etwas in Ishbels Konzentration.

Nicht etwa, weil es laut war.

Denn für einen Augenblick hatte sie den seltsamen Eindruck, dass darunter noch ein anderer Rhythmus existierte.

Ein schwacher Puls.

Sie warf einen Blick auf das Manuskript.

Nichts bewegte sich.

Natürlich bewegte sich nichts.

Fenella bemerkte es.

"Was?"

„Ich dachte, ich hätte etwas gehört.“

"Belüftung?"

"Wahrscheinlich."

Sie wandte sich wieder dem Bild zu.

Um elf Uhr fünfundvierzig öffneten sie den Kodex so weit, dass sie die erste beschädigte Sammlung untersuchen konnten.

Die Seite wehrte sich.

Ishbel hielt sofort an.

"Unterstützung."

Fenella reichte einen rüber.

Sie haben den Wiegenwinkel gradweise angepasst.

Kein Zwang.

Niemals erzwingen.

Im Inneren kamen mehr erhaltene Schriftstücke zum Vorschein als erwartet.

Und noch mehr Rot.

Dünne Ablagerungen zeigten sich in der Nähe der inneren Ränder von drei Seiten.

Fenella runzelte die Stirn.

„Das ist seltsam.“

Ishbel dimmte das Licht.

Das Material ähnelte weder Zinnober noch Mennige. Es war nicht undurchsichtig. Auch sah es nicht wie ein gewöhnlicher organischer Farbstoff aus.

Sie hat nichts berührt.

„Mikroprobe?“

"Letztlich."

„Warum nicht jetzt?“

„Weil ich wissen möchte, wo es sich zum ersten Mal wiederholt.“

Fenella warf ihr einen Seitenblick zu.

„Professionell investiert?“

"Tief."

„Klingt fast nach Liebe.“

„Verdirb uns nicht den Moment.“

Sie erfassten jede sichtbare Spur.

Bis zum Mittagessen waren auf sieben Folios rote Rückstände sichtbar.

Niemals am selben Ort.

Niemals einer konventionellen Dekorationsstruktur folgend.

Doch als Ishbel die digitalen Seitenkarten nebeneinander anordnete, offenbarte sich etwas.

Eine Kurve.

Nicht auf einem einzigen Blatt.

Über sie hinweg.

Fenella starrte auf den Bildschirm.

„Bilden wir uns das nur ein?“

"NEIN."

„Du klingst sehr überzeugt.“

"Ich bin."

„Wenn die Seiten in der ursprünglichen Reihenfolge ausgerichtet sind...“

„Die Markierungen sind Teil einer größeren Form.“

Fenella setzte sich langsam hin.

„Warum sollte jemand ein Symbol über mehrere Seiten malen, wo es nicht sichtbar ist?“

Ishbel betrachtete das Manuskript.

„Sie wollten nicht, dass es gesehen wird.“

Die Entscheidung fiel zwischen ihnen.

Draußen vor dem Zimmer lachte jemand auf dem Flur.

Das Telefon klingelte.

Normale Montagsgeräusche.

Ishbel bemerkte, wie der Kaffee neben ihrer Hand abkühlte.

Sie hob es hoch, trank und verzog das Gesicht .

Fenella schaute zu.

„Wie kann man immer wieder vergessen, dass es Getränke gibt?“

„Sie werden weniger dringlich.“

„Es ist eine Flüssigkeit. Sie hat nur einen Zweck.“

„Flüssigkeitszufuhr?“

„Nicht, wenn ich es geschafft habe.“

Ishbel schob den Becher weg.

„Geben Sie mir nach 14 Uhr Zugang zum Chemielabor.“

Fenella schaute auf ihr Handy.

"Wofür?"

„Der Rückstand.“

„Ich dachte, Sie wollten zuerst eine vollständige Kartierung.“

„Ja, das tue ich. Aber ich möchte eine Spektroskopie an einem abgetrennten Fragment durchführen, falls wir eines haben.“

"Warum?"

Ishbel zoomte erneut heran.

Das Rot wirkte an den Rändern fast schwarz.

Irgendetwas daran störte sie.

Nicht visuell.

Konzeptionell.

Wie ein Wort, das knapp außerhalb des Gedächtnisses liegt.

„Weil ich nicht glaube, dass es Farbe ist.“

Fenella hörte auf zu lächeln.

„Was glaubst du, was es ist?“

„Unzureichende Daten.“

„Das bedeutet, du hast eine Vermutung.“

„Ich habe mehrere Vermutungen.“

"Und?"

„Und die meisten von ihnen sind dumm.“

Fenellas Handy vibrierte.

Sie blickte nach unten.

Ihr Mund verzog sich zu einem schmalen Grat.

"Was?"

Die Budgetbesprechung wurde fortgesetzt.

Ishbel zuckte zusammen.

"Mein Beileid."

„Du könntest teilnehmen.“

„Ich könnte auch meine Hand in einen Aktenvernichter stecken.“

"Führung."

„Schredder.“

Fenella nahm ihren Kaffee.

„Irgendwann werden dir die Ausreden ausgehen.“

Ishbels Blick blieb auf den Bildschirm gerichtet.

„Irgendwann ist nicht Freitag.“

Fenella ging auf die Tür zu, blieb dann aber stehen.

Ihre Stimme verlor ihren neckischen Unterton.

„Du weißt, dass ich dich in keine Falle locken will.“

Ishbel erstarrte.

Das Wort Falle war zuvor nicht gefallen.

Fenella hatte keine Möglichkeit zu wissen, warum das von Bedeutung war.

Ishbel behielt einen neutralen Gesichtsausdruck bei.

"Ich weiß."

"Tust du?"

"Ja."

Fenella betrachtete sie noch eine Sekunde lang.

Dann nickte sie.

„Ich bin noch eine Stunde oben. Schneidet nichts ohne mich.“

„Ich bin einunddreißig.“

„Sie haben einmal während eines Feueralarms gearbeitet.“

„Es war ein Fehlalarm.“

„Das haben wir erst später erfahren.“

Fenella ging.

Die Tür schloss sich.

Stille breitete sich im Konservierungsraum aus.

Ishbel starrte es länger an als nötig.

Ihr Handy lag neben dem Arbeitsplatz.

Eine ungelesene Nachricht von Greer.

Ein Foto.

Callum neben seinem Pappvulkan, mit Schwimmbrille – aus Gründen, die offenbar niemand hinterfragt hatte.

Ishbel lächelte und tippte:

Sagen Sie Professor Lennox, dass die Lavakammer zu klein ist.

Sie hat es geschickt.

Dann kam eine weitere Nachricht an.

FENELLA: Freitag.

Ishbel verdrehte die Augen und legte das Handy mit dem Display nach unten hin.

„Das wird nicht passieren.“

Das Manuskript enthielt keine Stellungnahme.

Gut.

So gefiel es ihr besser.

Die nächsten vierzig Minuten arbeitete sie allein.

Sie dokumentierte die roten Rückstände.

Vergleich der Foliopositionen.

Die Nachlassakten wurden geprüft.

Nichts erklärte, warum ein Manuskript, das starker Hitzeeinwirkung ausgesetzt war, so viel von seiner inneren Struktur bewahrt hatte.

Nichts erklärte, warum das rote Material erhalten blieb, wo gewöhnliche Pigmente sich verdunkelt, abblättert oder sich chemisch verändert hätten.

Um 13:17 Uhr justierte Ishbel die Untersuchungslampe.

Ein winziges, abgelöstes Fragment nahe dem unteren Rand von Folio neunzehn fing das Licht ein.

Rot.

Sie beugte sich näher.

NEIN.

Nicht direkt rot.

Dunkelrot unter der Oberfläche.

Fast braun.

Sie zog frische Handschuhe an.

Mit einer feinen Pinzette hob sie das lose Fragment auf eine sterile Probenschale.

Das darunter liegende Manuskript wies eine verkohlte, unvollständige Kurve auf.

Ishbel runzelte die Stirn.

Die Kurve entsprach keinem Element auf der Seite selbst.

Sie öffnete die digitale Komposition erneut.

Seite sieben.

Seite elf.

Seite sechzehn.

Seite neunzehn.

Teile eines Designs.

Ein Kreis, vielleicht.

Unterbrochen.

Nach innen verzweigend.

Sie druckte das Kompositbild aus.

Hinter ihr surrte die Maschine.

Etwas wurde angetippt.

Ishbel drehte sich um.

Nichts.

Das Zimmer war leer.

Vielleicht hat sich ein Rohr gesetzt.

Sie blickte wieder auf das Manuskript.

Die rote Spur wirkte dunkler.

Sie neigte dazu.

Noch ein Tippen.

Nicht von der Wand.

Aus der Tabelle.

Ihre Augen verengten sich.

"NEIN."

Sie wartete.

Schweigen.

Ishbel hielt ihre Hand einige Zentimeter über das beschädigte Folio.

Warm.

Sie wich zurück.

Die Wärme war verschwunden.

Ihr Blick wanderte zum Umweltmonitor.

Raumtemperatur unverändert.

Luftfeuchtigkeit unverändert.

Oberflächenmesswert von vor fünfzehn Minuten, normal.

Sie griff nach dem Infrarot-Thermometer und richtete es auf die Seite.

Normal.

„Das ist lächerlich.“

Sie legte das Instrument beiseite.

Dann hielt sie ihren behandschuhten Zeigefinger nahe an das verkohlte Symbol, ohne es zu berühren.

Hitze stieg ihr in die Fingerkuppe.

Nicht genug zum Verbrennen.

Genug, um es zu fühlen.

Ishbel erstarrte.

Ein Puls durchfuhr die Seite.

Einmal.

Andererseits.

Der Zeitpunkt für den Maschineneinsatz war ungünstig.

Zu langsam.

Zu regelmäßig.

Ihr eigener Puls schlug in ihrer Kehle.

Sie verharrte regungslos.

Die Wärme war die Antwort.

Ishbel schluckte.

Alle vernünftigen Erklärungen reihten sich gleichzeitig ein.

Restwärme unmöglich.

Geräteinterferenzen unwahrscheinlich.

Chemische Reaktion nicht unterstützt.

Static verhielt sich nicht so.

Sie sollte Fenella anrufen.

Stattdessen senkte Ishbel ihr Gesicht näher an die Seite heran.

„Was bist du?“

Eine Sekunde lang geschah nichts.

Dann glühte die abgebrochene Kurve unter ihrem Finger schwach rot auf.
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Das Zeichen, das nicht existieren sollte
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Als Erstes bewegte sich die Tinte.

Ishbel hatte eine Verfärbung erwartet.

Sie hatte eine Verdunkelung entlang der beschädigten Fasern erwartet, vielleicht eine leichte Intensivierung des roten Rückstands unter kontrollierter Hitzeeinwirkung. Das wäre schon interessant genug gewesen. Nützlich genug.

Stattdessen zitterte die Linie unter ihrer Linse.

Sie erstarrte.

Der Konservierungsraum umgab sie mit dem vertrauten Summen gefilterter Luft, gedämpftem Licht und Instrumenten, die einwandfrei funktionierten. Irgendwo über dem alten Stein prasselte der Regen, von Boden und Wänden gedämpft, bis er eher zu einem Vibrieren als zu einem Geräusch wurde.

Der Cinderglass Codex lag aufgeschlagen unter der Bildgebungsanlage.

Fünf Minuten zuvor hatte Ishbel es gefragt, was es sei.

Nun schien etwas innerhalb der Seite zu antworten.

"Nein", flüsterte sie.

Nicht, weil sie wollte, dass es aufhört.

Denn nichts davon war möglich.

Sie beugte sich näher heran, ohne die Seite zu berühren. Die rötliche Spur unter der geschwärzten Oberfläche hatte sich um weniger als einen Millimeter verschoben, aber sie war sich sicher, was sie gesehen hatte.

Ihr Puls war noch so regelmäßig, dass man ihn zählen konnte.

Gut.

Das war hilfreich.

Sie griff nach der Wärmebildsonde.

32,4 Grad.

Zu warm.

Das umgebende Papier hatte die Maße einundzwanzig.

Ishbel überprüfte es erneut.

Zweiunddreißig Komma sechs.

Der Rückstand erhitzte sich selbst.

Sie legte die Sonde vorsichtig ab.

Für die ungewöhnlichen Messwerte gab es plausible Erklärungen. Geräteabweichungen. Verunreinigungen
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