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Un nouveau regard 
sur les bactéries

« Les conditions qui s’avèrent nécessaires au progrès à un moment 
de l’histoire peuvent devenir, à un autre moment, 

des obstacles. Le temps est venu où les progrès à faire dans notre 
compréhension de la nature impliquent que nous considérions 

la relation entre intérieur et extérieur, entre organisme 
et environnement. »

R. Lewontin, La triple hélice1

Au point de départ de cet ouvrage, une conception de la membrane 

cellulaire, diffèrente de celle généralement admise dans les manuels. Le 

regard se déplace, et passe de la cellule (dans son milieu), à la dyna-

mique entre la cellule et son milieu, c’est-à-dire à la dialectique entre 

l’intérieur et l’extérieur. Ce changement d’angle de vue va-t-il faire 

émerger un autre paysage, comme dans le tableau d’Escher, Convex and 

Convave, où l’on voit la femme à gauche descendre vers une vasque 

concave alors que si l’on suit l’homme à droite, il monte vers le même 

objet devenu convexe ? Le but de cet essai va être d’explorer, dans le 

cas particulier des bactéries, les conséquences de ce changement de 

point de vue, en réexaminant les connaissances acquises par la micro-

biologie. Contribuera-t- à faire émerger une  microbiologie  intégrative 

et  dynamique ?



Comment un microbiologiste traditionnel, en panne d’avion 
dans le désert, aurait-il répondu à la question « S’il te plaît, des-
sine-moi une bactérie ? »

Par ce rectangle, peut être (qui peut se voir aussi comme un 
cylindre dans l’espace) ?

Est-ce donc la cage qui contient une bactérie ? Selon la plupart 
des manuels de microbiologie2, il s’agit bien d’une sorte de cage : 
« La  membrane est une barrière qui sépare l’intérieur de l’exté-
rieur », ou encore : « Elles [les bactéries] possèdent toutes une 
barrière appelée membrane cytoplasmique séparant le milieu 
intracellulaire du milieu extracellulaire [...]. C’est à travers la 
membrane cytoplasmique que les nutriments et autres composés 
nécessaires à son fonctionnement pénètrent dans la cellule, et 
que les déchets et les autres produits cellulaires vont en sortir3. »

La visite que je propose de faire du monde bactérien s’appuie 
sur une autre définition de cette  enveloppe (qui, chez les bacté-
ries comprend non seulement la membrane cytoplasmique, mais 
aussi une paroi) : « l’enveloppe est une structure qui délimite 
l’intérieur de la bactérie et réalise, entre cette cellule vivante et 
l’extérieur, les échanges sélectifs et réciproques nécessaires à son 
 fonctionnement et à sa production ».

Il existe plusieurs différences majeures entre ces deux présenta-
tions, ou plutôt représentations, qui permettent de dégager deux 
points de vue différents : pour moi, l’enveloppe a deux rôles 
d’importance égale, tout à la fois délimiter l’intérieur, et réaliser 
les échanges, qui se font non pas seulement à travers elle, mais 
grâce à elle, et qui se font dans les deux sens. De plus, ce sont 
précisément ces échanges qui caractérisent la cellule vivante, une 
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bactérie morte peut toujours être délimitée par son enveloppe, 
mais les échanges ont cessé. Enfin, ces échanges sont nécessaires 
au fonctionnement de la cellule, mais le fonctionnement de la 
cellule bactérienne, c’est essentiellement sa production (une bac-
térie fait... deux bactéries). Les échanges avec l’extérieur per-
mettent donc de produire l’intérieur.

Une caractéristique importante de ces échanges est qu’ils sont 
réciproques. Le manuel de Brock, que j’utilise ici comme para-
digme des conceptions consensuelles en microbiologie4, indique 
bien que la cellule produit des substances vers l’extérieur, mais 
l’accent est mis sur l’idée que ce sont surtout des « déchets » (sans 
intérêt donc, sans rôle en tout cas) pour la cellule. Or ces 
« déchets » conduisent à une modification de  l’environnement 
des bactéries qui les produisent, modification qui peut avoir une 
extrême importance pour les autres habitants de cet environne-
ment, et qui a souvent des conséquences en retour, directes ou 
indirectes, non négligeables pour la bactérie émettrice elle-
même. 

L’importance de ces productions peut être illustrée par 
l’exemple de la formation de  dioxygène (O2) par les cyanobacté-
ries. Il a quelque 2 milliards d’années apparaissaient les pre-
mières cyanobactéries, des bactéries photo-synthétiques capables 
de réaliser la photolyse de l’eau en produisant de l’O2 comme 
« déchet », (c’est à dire capables de photosynthèse, semblable à 
celle que nous connaissons aujourd’hui chez les plantes). 
L’oxygène produite par ces bactéries, en s’accumulant dans l’at-
mosphère a permis l’apparition de la respiration et de la vie telle 
que nous la connaissons, et contribue encore au maintien de 
cette vie. Mais si l’O2 produit n’était pas utilisé par d’autres 
organismes, il s’accumulerait au point de devenir toxique pour 
les bactéries productrices. Ce « déchet » donc, parce qu’il permet 
d’autres vies et d’autres métabolismes, est sans doute indirecte-
ment garant de la survie (et du succès) des bactéries productrices 



elles-mêmes. Ce n’est de loin pas le seul exemple où la libération 
à l’extérieur du produit final d’un métabolisme, non seulement 
modifie considérablement l’environnement, mais le modifie 
d’une façon à rétroagir sur le producteur. Nous verrons avec les 
 cycles de la matière que cette rétroaction implique souvent toute 
une série de modifications par d’autres organismes qui partici-
pent ainsi à constituer l’extérieur de chaque bactérie, ce qui nous 
amènera à voir les bactéries comme parties prenantes de  réseaux 
plus ou moins vastes d’interactions.

Comme pour le tableau d’Escher, je vous propose de déplacer 
le regard : au lieu de partir de la cellule (dans son milieu), nous 
partirons des interactions entre la cellule et son milieu, et j’ex-
plorerai les conséquences de ce changement de point de vue, 
tant sur la perception que l’on peut avoir des bactéries, que sur 
la microbiologie elle-même.

Mais tout ceci s’applique au monde vivant dans son ensemble. 
La membrane plasmique d’une cellule eucaryote partage l’essen-
tiel de ses propriétés avec la membrane cytoplasmique des bacté-
ries. L’extérieur d’une cellule animale, c’est le « milieu intérieur » 
de l’organisme. La visite que nous allons entreprendre du monde 
bactérien sera donc un exemple de ce que le changement de 
point de vue que je propose peut apporter à la biologie dans son 
ensemble. Elle s’appuiera sur des connaissances acquises, dont la 
plupart sont exposées par exemple dans le manuel dont j’ai 
contesté la définition de la membrane. Ce qui change, avec 
le point de vue exploré ici, c’est l’importance relative accordée à 
la séparation versus aux interactions entre l’intérieur et l’exté-
rieur. Mais plus fondamentalement, cela conduit à (et provient 
de) une conception différente de la cellule vivante, de la vie.

Pour les manuels de microbiologie (et pour les manuels de bio-
logie en général), ce qui caractérise la vie, c’est l’intérieur. Pour 
nous, ce sera tout à la fois la séparation d’un intérieur d’avec 
l’extérieur et les interactions réciproques entre l’intérieur et l’ex-
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