

			[image: vdh9789400407923.jpg]
		




De succesvolle cabaretiers Plien & Bianca delen niet alleen in het theater elkaars lief en leed. Ze schrijven elkaar ook hilarische brieven over hun onzekerheden en tekortkomingen. Over de ups en downs van het moederschap bijvoorbeeld, maar eigenlijk komt hun hele persoonlijke leven aan bod. Zo schrijft Plien aan Bianca: ‘Ik ben dol op mijn kinderen, dat weet jij ook wel, maar soms proberen ze mij kapot te maken. Mees is zes en te cool om mij een zoen te geven waar anderen bij zijn. Vind ik heel stom.’ Bianca antwoordt: ‘Gelukkig hebben we Tess en Lynn nog. Die zijn tenminste totaal afhankelijk van ons...’

De herkenning bij alle jonge ouders zal groot zijn. Maar meer nog is het genieten van hun originele en grappige schrijfstijl. Goed voor een grote glimlach! 





Plien & Bianca 

Jij nog wat te klagen?
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Plien van Bennekom (45) is getrouwd met Jeroen Wassmer. Ze is moeder van Mees, Tijn en Tess. Plien woont in Amsterdam.
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Bianca Krijgsman (47) woont samen met Diederik van Vleuten in de Schermer en is moeder van Lizzy, Bobby en Lynn.

 

Samen vormen ze het cabaretduo Plien & Bianca.





Voorwoord

 

Bijna vijf jaar schreven wij elkaar wekelijks een brief. We vinden dat best knap, want wij zijn geen echte columnisten, wij doen maar wat. Wat hebben we in die afgelopen jaren allemaal lopen klagen? Over onze kleinste kinderen die in die tijd zijn geboren, zwangerschaps- en bevallingsgedoeverhalen, veel over het huishouden, ruzies met stofzuigers, ruzies met zilvervisjes en ander ongedierte, over mensen die dachten dat wij al oma waren, mensen die zomaar ongevraagd hun ongezouten mening over je uitstrooien, sowieso over mensen met hun gedoetjes en onhebbelijkheden, over huisdieren, over verlies. De dierbaarste en leukste brieven staan in Jij nog wat te klagen?


En, lieve lezers, er is niets leuker dan klagen.

 


Plien & Bianca






Lieve Plien,

 

Ik heb besloten om in het nieuwe jaar niet meer te klagen. Maar nu wil ik toch nog héél even mijn gang gaan, klaagsgewijs. Wie of wat wil mij in huis kapotmaken? Er zijn namelijk nachten waarin ik redelijk kan doorslapen, maar steevast word ik tijdens zo’n redelijkdoorslaapnacht wakker gemaakt door een ding. Dus niet door Lynn die ‘mellekkie mellekkie’ wil of zich in ons bed probeert te wringen. Ook niet door Bob, die ’s nachts niet naar de wc durft, omdat Diederik hem ooit heeft wijsgemaakt dat er in het luikje (er zit een luikje in de muur van de wc, waarvoor weet ik ook niet) een mannetje woont, een Klaas Vaak-achtig type. Ook niet door Lizzy, die ’s nachts is uit geweest. Nou ja, bij wijze van, ze is pas elf, dus ze gaat nog niet uit, maar het duurt niet lang meer voordat jongens hun brommer stationair laten draaien op het pad en vragen of ze mee mag achterop naar de disco. Nee, als ik dus zo’n best wel doorslaapnacht heb, gaat er ergens in huis opeens een wekker af! Waarom? Of, wat ook vrij irritant is, het klokje van de oven! Dat is nog vervelender, want dan moet ik ook nog naar beneden lopen. Diederik hoort die dingen jammer genoeg nooit, zodat ik slaapdronken naar het geluid mag zoeken. Ik verstop de wekkers meestal onder een trui of dekentje of onder een bergje vage troep, omdat ze zo hard tikken, dus het duurt ook heel lang voordat het weer stil is. Tegen de tijd dat ik gevonden heb waar het lawaai vandaan komt, is Lynn wakker en wil ze tussen ons in liggen – of liever: boven op mij, als een klein katje – en moet Bobby plassen zodat ik eerst weer ellenlang kan uitleggen dat er echt geen mannetje in het luikje woont. Als ik dan eindelijk bijna in slaap val, nadat ik eerst nog een uur heb liggen piekeren waar onze nieuwe voorstelling over moet gaan, vindt de kat het redelijk om om halfzeven ’s ochtends te gaan miauwen, omdat hij honger heeft. Dat allemaal door de wekker en het klokje van de oven. Goh, wie zou daar nu aan gezeten hebben met haar aanzithandjes?





Lieve Bianca,

 

Jij mag van mij altijd klagen! Ik hou van klagen, doe zelf niks anders. Ik moet zeggen dat ik best aardig door alles heen slaap. Jeroen daarentegen ziet eruit als een pandabeer, want die hoort wel de huilende kinderen en de jankende katten bij de voordeur. Ik word vaak wakker van Jeroen die bedden aan het verschonen is vanwege kots. Dan denk ik: man, wat ben je allemaal aan het doen? Het is midden in de nacht!

‘Tijn heeft zijn bed ondergekotst,’ is dan het antwoord. Heerlijk! Niks van gemerkt. En dan heb ik niet eens gedaan alsof, hè? Alsof ik sliep, want ik sliep écht. Verder heb ik qua apparaten die uit zichzelf geluid maken helaas een Buzz Lightyear-laptop met batterijen. Als dat ding allang weer in een Ikea-bak ligt te verstoffen, hoor je nog: ‘Hallo? Druk op een knop, spaceranger, hallo?’ Het stomme is dat ik dat dan een beetje zielig vind. Ligt-ie daar maar... En niemand drukt op een knop. Maar goed, we gaan dus stoppen met klagen. Ik ga niet meer zeuren over de naailes waar alle klasgenootjes al aan hun derde winterensemble bezig zijn (met accessoires aan toe!) en ik nog steeds de zomen van mijn zomerjurk aan het aflocken ben. Nou en! Klaag ik niet meer over. Ook de troep in huis is geen klaagonderwerp meer. Ik denk dat ik meer tijd kwijt ben met klagen over de troep dan met het opruimen ervan. Dus dat is ook afgelopen. Nou, Bianca, het voelt al enorm opgeruimd: mijn nieuwe persoonlijkheid. Op naar ons klaagloze jaar!





Lieve Bianca,

 

Ik heb een kat in de zak. Jeroen, mijn echtgenoot, is een heel ander type dan ik dacht! Toen ik hem leerde kennen, was-ie zesentwintig jaar en een stoer ventje. Brede schouders, grote armen, gympies, gewoon een lekker baasje. Ik zag ons al in de toekomst met goedgeklede schone kindjes en een lieve golden retriever in de zon stoeien.

Deed jij dat ook altijd? Dat je meteen te hard van stapel liep als je een leuk iemand ontmoette? Met hoeveel mannen ik in mijn fantasie een knap gezin heb gesticht, daar kunnen ze bij The Bold and the Beautiful nog een puntje aan zuigen!

Nu is dat stoere ventje van mij ondertussen drieëndertig, staat ons hele gezin op z’n bovenarm getatoeëerd en heeft hij sinds drie weken motorrijles. Een Grote Droom van hem. Ik hou dus helemaal niet van tatoeages (hoewel ik die van Jeroen intussen best mooi ben gaan vinden, al zeg ik dat nooit tegen hem natuurlijk). Maar dat motorgedoe, afschuwelijk! Ik vind dat eng! Ik hou daar niet van! En hij is ook best goed, zegt hij, dus hij mag volgende week al afrijden! Ik ben nog maar net gewend aan het idee dat m’n man motorrijles heeft, heeft-ie binnen een maand al zijn rijbewijs. Wedden?

Om mij tegemoet te komen, is hij gestopt met roken, vooral voor het geld dat hij dan uitspaart en in z’n lessen kan stoppen. ‘O fijn,’ zei ik, ‘dan ga je nu niet meer dood aan kanker, maar aan een motorongeluk.’ Hij vindt het heel lief van mij dat ik zo blij ben dat z’n droom nu uitkomt.

Bianca, vind je me onhebbelijk?





Lieve Plien,

 

Nee, je bent niet onhebbelijk, je bent bezorgd en dat is toch geen slechte eigenschap? Je had hem ook een poster van een motor kunnen geven, of een sticker, maar je hebt ’m motorrijles voor zijn verjaardag gegeven. Dat is juist heel ruimhartig.

Mijn man blijft tenminste keurig achter zijn bureau zitten. Toen ik hem leerde kennen, dacht ik: met deze man ga ik de hele wereld over. Nou, we zijn tot de Veluwe gekomen, verder vindt meneer het te veel gedoe met drie kinderen. Zo ben ik dus nog nooit in Parijs geweest. Ja, één dag, met de bus heen en weer, toen jij en ik nog op school zaten. En volgens mij waren we de hele dag dronken, dus daar weet ik niks meer van. Dat is toch sneu: ben je drieënveertig, heb je nog nooit de Eiffeltoren gezien.

Mijn man reist in zijn hoofd, vanachter zijn bureau. Hij gaat bijvoorbeeld heel vaak naar Indonesië, Canada of Zuid-Afrika. En mooi dat het daar is en lekker weer en bijzondere cultuur en van me dit en me dat! Nou, voorlopig zit ik komende zomer in een huisje in Egmond aan Zee.

Jouw man wil toch met een landrover door Namibië? Ik hang er gewoon een caravan achter. Met een bureau erin voor Diederik. Jij ligt op een caravanbed met een valiuminfuus, ik bestuur de landrover en Jeroen sjeest erachteraan met alle kinderen op zijn nek en met een sigaret in z’n mond.





Lieve Plien,

 

Ik heb kookpaniek! We hebben aanstaande zaterdag een buurtborrel en iedereen moet iets meenemen. Het thema is tapas. Ik weet helemaal niks van tapas. Alleen dat het van die kleine priegelhapjes zijn met moeilijke ingrediënten. En het vervelende is dat mijn buren heel goed kunnen koken. Help! Denk je dat ze het merken als ik gewoon slavinken in kleine stukjes snij met spinazie à la crème erbij? Vorig jaar kreeg ik de opdracht om een huzarensalade te maken. Kijk, daar kan ik wat mee. Dat is iets groots en grofs. Ik ben meer van dingen die lang moeten pruttelen, zoals draadjesvlees of een kip in de oven. Maar ik kan toch moeilijk een kip van twee kilo tussen alle priegelhapjes neerplanten. Of zal ik gewoon maar doen of ik het verkeerd begrepen heb? ‘Tapas, zijn dat kleine hapjes? O, dat wist ik niet. Ik dacht juist heel grote. Goh, wat jammer, want ik heb ook nog een bunder aardappelpuree en een trog griesmeelpudding in m’n tas.’ Trappen ze natuurlijk niet in.

Ik wil iets maken wat ik al eerder heb gemaakt en niet iets nieuws wat gedoemd is om te mislukken! Dat ik dan moet zeggen: ‘Ja, het zijn dus eigenlijk geaderde kaasblinifroufrous, maar het lijkt nu een beetje op snot, sorry, maar dat van jullie ziet er heerlijk uit.’ Of dat mijn hapjes als enige blijven liggen en dat men aan het einde van de avond vraagt: ‘Wie wil er nog een kaasblinifroufrou van Bianca?’ En dat iedereen zegt: ‘Nee, dank je.’ 

Wat doe jij in zo’n geval?





Lieve Bianca,

 

Vraag je nou echt aan mij wat ik in zo’n geval zou doen? Zo’n geval komt helemaal niet voor in mijn leven, want iedereen die mij kent waagt het niet om mij hapjes te laten maken. Die worden namelijk heel vies. Dus ze kijken wel uit! Ik kan alles bij elkaar opgeteld vier gerechten maken. Vier. En dan telt kippensoep ook als gerecht. En ik kan dat alleen als er niemand komt eten, want in dat geval mislukken ze alle vier.

Als ik gasten krijg, word ik me zo bewust van wat ik sta te doen dat mijn snufjes zout en scheutjes room ongekende proporties krijgen. Dan ga ik ineens vanuit de losse pols koken, en dat moet ik niet doen, want mijn pols is niet los. Ik heb ook geen besef van tijd. Ik kook pasta bijvoorbeeld te kort. ‘Je moet er gewoon even in prikken,’ zegt Jeroen dan. Jaaaahaaaa! En de saus (ik kan rode en witte) die pruttelt bij mij vaak te lang en te hoog, omdat ik aangebrand gek genoeg lekker vind ruiken. Sowieso ben ik niet thuis in geurtjes uit de keuken. Hoe vaak ik niet Jeroen complimenteer met: ‘Ruikt lekker, schat!’, terwijl er alleen nog maar knoflook in de pan ligt. Kortom, ik zou niet uitgenodigd worden op jouw tapas-buurtborrel. Misschien als eter, maar zeker niet als creative. Hoewel, er moet natuurlijk ook wat te drinken zijn. En dat kan ik weer wel heel goed!

Ik verzorg de wijnen en de likeurtjes. Zeg maar tegen de buren dat ik ook kom!





Lieve Bianca,

 

Ik ben dol op mijn kinderen, dat weet jij ook wel, maar soms proberen ze mij kapot te maken. Mees is nu zes en te cool om mij een zoen te geven waar anderen bij zijn. Vind ik heul stom. Of hij veegt met heel veel bombarie zijn wang en mond schoon nadat ik hem gekust heb. Laatst op school, toen de hele klas al in de kring zat en ik op mijn knieën nog om een kus bedelde, sprong hij om zijn (!) gezicht te redden heel overdreven op me af, zodat ik languit op de grond lag. Midden in de kring. Hahahaaaaa... deden alle kinderen. En sommige ouders volgens mij ook. Gênant.

Dan Tijn. Die kan sinds een paar maanden een beetje praten. Leuk hoor. Wij hadden mensen op de borrel, ik was nog even boven, maar kwam al vrij snel ook de trap af, waarop Tijn zegt: ‘Mama, wakker worden.’ Vier uur ’s middags, hè?! Ik sputterde iets van: ‘Nou, ik was allang wakker, hoor.’ Maar het leek wel alsof niemand mij geloofde, waarop ik nog een kleur kreeg ook, wat de situatie alleen maar erger maakte. Nu hoorde ik dat een andere moeder een dochtertje heeft dat ’s morgens, als zij de trap af komt, zegt: ‘Mama, wijntje?’ Dan mag ik nog van geluk spreken. Terug naar Mees. Ik facetime, dat is bellen met beeld, altijd rond het avondeten als ik met jou in het theater ben. Zegt Mees vandaag terwijl ik net verbinding heb: ‘Is er ook iemand anders in de buurt?’ ‘Wat bedoel je?’ vraag ik. ‘Bianca, is die er ook?’ ‘Wil je mama niet?’ vraag ik. Stom natuurlijk, want ik vraag gewoon om een kwetsuur. ‘Neuh,’ zegt-ie. Au. Gelukkig heb ik Tess nog. Die praat nog lang niet!





Lieve Plien,

 

Ja, gelukkig hebben we Tess en Lynn nog. Die zijn tenminste totaal afhankelijk van ons. Ik moest laatst een cadeautje kopen en dacht: leuk, ga ik gezellig met Lizzy de stad in en ergens een tosti eten. Wilde ze niet mee! Ze wilde liever met haar vrienden door het dorp fietsen. Beetje rondhangen en snoep kopen in de dorpswinkel. Ik kon haar natuurlijk heel goed een schuldgevoel aanpraten. Zo van: ‘Wil je niet gezellig met je arme moedertje mee? Moet ik nu in m’n eentje? Jammer hoor.’ Maar dat deed ik niet. Ik heb heel hard op m’n tong gebeten, haar veel plezier gewenst en ben heel sneu alleen dat cadeautje gaan kopen. Niks geen meidenmiddagje, niks geen tosti. Die heb ik maar gelaten voor wat-ie was. Maar ja, dat is nog niks bij wat er allemaal komen gaat. Op een dag willen ze niet meer mee op bezoek, dan blijven ze thuis, want bezoek vinden ze duf. En op een dag willen ze niet meer mee op vakantie. Dan gaan ze naar Terschelling, naar camping De Appelhof. Of erger, met de bus naar Salou. Op een dag gaan ze op kamers en komen ze in het begin nog elk weekend thuis met hun ‘wastas’. Maar dat wordt al snel steeds minder, want dan gaan ze in het weekend dronken door de stad fietsen. En in plaats van snoep te kopen bij de dorpswinkel kopen ze wiet bij een of ander vaag vriendje. En stel dat ze dan bijvoorbeeld diplomaat worden in Oman of de regenwouden gaan redden? Wat dan? Plien, we moeten zorgen dat ze heel dom blijven en dat ze niks zelf kunnen. Niet eens een eitje bakken en een wasje draaien. Dan komen ze vanzelf wel dichtbij wonen en bellen ze lekker elk weekend met de vraag of wij het gras komen maaien. Net zoals wij dat bij onze paps en mams doen.





Lieve Plien,

 

Ik ging laatst in mijn eentje met de kinderen op vakantie naar Terschelling. Diederik ging niet mee. Want die moest schrijven aan een nieuwe voorstelling. En ik moest hoognodig het huis uit, anders ging ik een hele week alleen maar opruimen.

Ik geloof niet dat ik zoiets nog een keer ga doen. Het begon al in de auto. Lynn was niet zo heel lekker, dus die moest overgeven. Normaal heb ik altijd schone kleertjes in de luiertas, maar nu niet. Jammer. Driewerf jammer. Haar schone kleertjes zaten onder de kinderwagen onder een koffer onder een koffer onder in de koffer. Zo’n beetje bij de bougies en de V-snaar van de auto. Terwijl ik haar schoonmaakte, legde Bobby mij de Harry Potter-films 1 tot en met 88 uit en vroeg hij of ik echt wel luisterde en waarom al die auto’s achter ons stonden te toeteren? ‘Omdat jij je mond moet houden! Daarom toeteren ze.’ Zielig. Ik was nog geen uur van huis en ik was al een overspannen vrouw met klotsende oksels.

De tweede avond in ons vakantiehuis hoorde ik Bobby tegen Lizzy fluisteren: ‘Mis jij papa ook? Ik mis hem wel. En zijn stomme grappen.’ En toen begon hij ineens heel hard te huilen dat-ie papa zo miste. De volgende dag gingen we een stukje fietsen en het was echt onmenselijk koud, maar van mij mocht hij niet opgeven, want anders kweek ik een slampamper die alleen maar achter een computer zit. Weer moest Bob heel hard huilen: ‘Ik heb het koud en ik mis papa!!!’

Waarom was ik hier ooit aan begonnen? Wel hierom, omdat mijn vader en moeder ook mee waren. Ik zou natuurlijk nooit in m’n eentje met drie kinderen op vakantie gaan. Dus oma zat lekker klaar met appeltaart en warme chocomel en opa zat klaar in een dikke wollen trui, om tegenaan te huilen.





Lieve Bianca,

 

O, gelukkig waren jouw ouders mee! Ik zou nóóit alleen met drie kinderen naar Terschelling gaan, ik vind naar de Albert Heijn gaan in die samenstelling al een onneembare horde. Dan willen ze allebei zelf zo’n klein karretje waarmee ze constant tegen de enkels van andere klanten botsen. Ik mag daar géén boodschappen in doen, alleen koekjes en snoep, maar die pakken ze zelf – hoef ik me niet mee te bemoeien. De kassa bereik ik nooit, omdat ze domweg niet komen als ik ze roep, of smeek, of chanteer.

Tegen de tijd dat we thuis zijn is de sfeer grimmig, omdat ik gedreigd heb dat ze de rest van de dag naar hun kamer moeten en dat ik al hun speelgoed op ga eten. Dat doe ik natuurlijk niet, ik zou wel gek zijn. Zonder al dat speelgoed zou ik ze zelf de hele dag moeten vermaken en daar heb ik geen tijd voor. Ik moet namelijk mijn innige band met Facebook en Nu.nl/achterklap onderhouden. De afgelopen week kon dat niet, omdat wij in zo’n huisjespark waren en daar was geen wifi. Heerlijk, wat een tijd had ik over! We hebben geminigolft, gezwommen, in de snerpende kou schelpen gezocht op het strand en we zijn alle dagen uit eten geweest. Dingen die we normaal niet doen dus (vanwege Funda, Marktplaats en Flavourites).

Ik zag laatst een fragment (op Facebook, ja) van voorbijgangers die tien (!) jaar geleden antwoord gaven op de vraag of ze een mobiel bij zich hadden. Wat denk je? Niemand. ‘Nee joh, ik hoef niet altijd maar bereikbaar te zijn, als ze me nodig hebben bellen ze nog maar een keer!’ Ik kan het me niet meer voorstellen, zonder mobiel. Maar jammer is het wel.





Lieve Bianca,

 

Mensen vragen mij vaak of ik niet de hele dag met jou in een deuk lig. ‘Wat zullen jullie een lol hebben tijdens het maken van een voorstelling!’ Dat valt helaas reuze mee. Het maken vind ik een enorme opgave. Maar het spelen van een show is vaak geweldig. Gisteren bijvoorbeeld had ik het enorm naar mijn zin. Met jou en met de mensen in de zaal. Er zat een vrouw met een uitzonderlijke lach. Ze klonk als een soort speenvarken dat in de achtbaan zit tijdens een looping. Met van die hoge uithalen: ‘Ieieieieieieieie!’ Jij hoort dat, ik hoor dat, maar we kunnen er op dat moment niks tegen elkaar over zeggen. We kunnen alleen maar veelbetekenend kijken. Ook als ik een zin vergeet te zeggen (wat natuurlijk nooooit voorkomt), zie ik aan jouw ogen dat er iets is. Koortsachtig spoel ik alles dan terug in mijn hoofd en prompt rolt er toch een zin uit die ik niet van plan was te zeggen. We lezen elkaars gedachten. Ik denk: totaal vergeten! En jij: geeft niks.

Maar zo’n vrouw met een aanstekelijke lach is voor mij heel hard werken, omdat ik eigenlijk dolgraag mee wil lachen. De hele avond zit ik dan te vechten tegen de slappe lach. Gisteren lukte dat toch niet helemaal. Ik had toevallig in de scène een voetbal in mijn hand. Begon die vrouw weer te gillen:‘Ieieieieieie!’ En toen hield ik het niet meer. Ik probeerde me te verstoppen achter de voetbal, wat een heel magere verdwijntruc was. Bij jou zag ik ook de tranen over je wangen rollen. En toen was het gebeurd. Stonden we daar samen te hinniken. Helemaal niet professioneel, maar wel leuk. Schaam jij je dan ook een beetje?





Lieve Plien,

 

Zeker schaam ik me dan! En ik krijg altijd tranen in mijn ogen bij het lachen. Dat maakt het op zo’n moment nog gênanter. En dan gaan de mensen ook nog applaudisseren. Dat vind ik het allergênantst. Wel heel lief van het publiek dat ze gaan klappen, maar het is natuurlijk heel slap om een beetje om je eigen grappen te gaan lachen. En om die vrouw met die malle lach natuurlijk. Laten we haar gewoon de schuld geven. Dus mensen kunnen wel denken dat wij de hele dag in een deuk liggen, maar dat is dus niet echt de bedoeling. Niet op het toneel en zeker ook niet bij tv-opnames. Want als je gaat lachen tijdens tv-opnames krijg je meestal op je kop. Dan moet de hele crew wachten totdat je bent uitgelachen. En dat kan niet vanwege het licht (‘de zon gaat onder!’) en de catering staat te wachten met een warme hap en je mascara zit op je kin en van je dit en je dat. Weet je nog dat we een keer bij Koefnoen heel hard ergens om moesten lachen en bijna stikten telkens als er ‘actie’ werd geroepen? Iedereen kwaad. Als je niet mag lachen wordt het ook steeds erger. We worden dan weer bakvissen, net zoals vroeger op school. Arme jij en ik. 

Maar je hebt gelijk: als wij een voorstelling maken valt er al helemaal niks te lachen. Dan trekken we onze haren uit onze kop omdat we niet weten wat we moeten bedenken. Chagrijnig verlaten we het repetitielokaal en gaan uit pure frustratie maar winkelen. Nee, lieve mensen, wij zijn met uiterst serieuze zaken bezig, niks geen gelach. Gelukkig heeft Plien een heel lief gezichtje dat elke dag weer een lach op mijn gezicht tovert. Zo zijn we toch nog twee zonnetjes.





Lieve Plien,

 

Nu ben ik er klaar mee! Je weet dat ik je een tijdje geleden vertelde dat ik voor Lynn haar oma werd aangezien door een marktkraammeneer. Nou kom ik zaterdag met Bobby op zwemles. Zwemles is stom, want je zweet je altijd het apezuur, want buiten is het dan min 20 en binnen plus 30. En ik ben allergisch voor die moeders die over niks anders kunnen praten dan of hun kind al mag afzwemmen. En zo niet, waaróm hij niet mag afzwemmen, ‘want hij kan het al zo goed’. Terwijl ik die kinderen wekelijks bijna zie verzuipen. Ik vind het ook wel een beetje leuk, want dan kan ik Bob zien zwemmen – die overigens alleen maar in z’n hooikoortsogen zit te wrijven, waardoor hij overal tegenop botst – en daarna gaan we even gezellig ergens iets drinken. 

Maar goed, ik ben Bobby aan het aankleden, zegt een jongetje dat door z’n vader in z’n zwembroek wordt gehesen: ‘Gaat dat omaatje ook zwemmen?’ Plien, wat moet ik hier nou mee? De vorige keer dat ik voor oma werd uitgescholden, had ik een muts op en nu een soort van baretje, misschien heeft het daarmee te maken? Die vader van dat jongetje zegt helemaal niks; ik zie hem rood worden. Dus ik weer de situatie redden. Het jongetje begint over mijn ‘hoedje’. Het was helemaal geen hoedje, maar een uiterst modieus petje! ‘Waarom heeft het omaatje een hoedje op, papa?’ Soms vind ik andermans kinderen heel stom. Papa zegt niks, dus ik leg heel aardig uit dat het buiten stormt en regent en dat je dan wel eens iets op je hoofd doet. 

Ik loop naar buiten en ik vergeet m’n tas, dus ik loop weer terug naar de kleedkamer. Zie ik die vader heel hard tegen dat jongetje lachen! Zo’n lach van ‘o, o, o, jij doerak, dat was heel geen oma, dat was gewoon een moeder, malle zoon van me, wat ben je toch grappig’. Ik word nog kwaaier, slappe vader, waarom zegt hij niks terwijl ik erbij zit? Nee, dat durven ze niet. Mij achter m’n rug om uitlachen, dat kunnen ze! Plien? Over.





Lieve Bianca,

 

Ik val echt van mijn stoel! Hoezo jij een omaatje?! Ongeacht wat jij voor malligs op je hoofd draagt, ben je absoluut geen bejaarde. Ik begin me zorgen te maken over wat er allemaal achter mijn rug wordt gefluisterd. Ik loop als veertigplusser hoogzwanger te waggelen op het schoolplein. Misschien denken ‘ze’ wel dat ik in Italië ben geweest om daar alle eieren en zaad op te kopen. Toen ik zwanger was van Mees op mijn vijfendertigste vroeg iemand (een ex van Jeroen) fijntjes aan Jeroen of wij allemaal extra onderzoeken krijgen, ‘omdat Plien toch al wat ouder is’. Die heks is op wonderbaarlijke wijze uit ons adresboekje verdwenen, heel gek. Ik was trouwens laatst uitgenodigd bij Mom’s Moment (enorm verwend!) met twintig andere zwangeren of pas bevallen dames en daar was een dame van eenenvijftig bij met een zwangere buik! Ik was razend nieuwsgierig naar hoe en wat, maar ik durfde het niet te vragen, lafaard die ik ben. 

Maar die laffe vader is helemaal een flapdrol! Die is hard bezig een monster van een zoon te creëren, want papa vindt het zo kostelijk als-ie iets lelijks zegt tegen een wildvreemde. Mees zit trouwens sinds een paar lessen in badje 2, maar zou ook zo weer terug kunnen naar badje 1, volgens de badmeester. Tussen alle keurig op hun rug drijvende kindjes zie je één dolfijntje heen en weer duiken: Mees. Heel trots roept hij me: ‘Mama, kijk!’ Speelt-ie met zijn tong uit z’n mond verdrinkertje. Nee, dat afzwemmen gaat hier nog wel even duren...
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