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                « Ce ne sont là que jeux, hélas ! au prix de mes malheurs. Mais que
                    les dieux se plaisent aux amours interdites je ne saurais l’admettre ; que des
                    chaînes aux poings soient convenables à leur dignité, je ne le penserai jamais,
                    ni même que l’un d’eux commande à tous les autres.

                Un dieu vraiment dieu ne saurait manquer de quoi que ce fût. Ce sont
                    de pauvres récits de poètes. »

                Euripide, La folie d’Héraclès (trad. Marie
                    Delcourt-Curvers, Gallimard Folio, 1989).
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                        « Toute subversion, ou toute soumission romanesque commence
                            donc par le Nom Propre. »

                        Roland Barthes, S/Z

                    

                

                
                    Imaginez que vous connaissez un texte. Non que vous l’ayez
                        nécessairement lu, mais vous le connaissez assez pour en parler, voire pour
                        donner, parfois, votre opinion. Vous savez qu’il est long, divisé en
                        plusieurs livres et chapitres ; qu’il présente de nombreuses intrigues et
                        introduit d’innombrables personnages. Vous savez également que, pour une
                        raison ou pour une autre, ce texte a joué un rôle fondamental dans une
                        histoire qui est peut-être aussi la vôtre.

                    Imaginez maintenant que vous lisez ce texte. De tous les
                        personnages, il y en a un qui semble être présent partout. Parfois, il
                        participe aux intrigues ; parfois, il ne fait que les surplomber. Pour une
                        raison que vous ne comprenez pas tout à fait, à chaque fois que vos yeux
                        rencontrent son nom, vous ne le lisez pas. Un autre nom vient, un
                        nom qui n’en est pas vraiment un ; c’est plutôt un titre : Seigneur.

                    Un autre rapport au texte se crée alors. En surgit la parole
                        d’un maître.

                    Ce texte existe. Il raconte l’histoire d’un dieu, Yhwh, et ses
                        tentatives pour devenir le souverain d’un peuple. Cela fait déjà deux
                        millénaires que ses lecteurs effacent ce nom. Ils l’appellent autrement
                        – souvent Seigneur, parfois l’Éternel : des titres de révérence qui
                        déforment le récit et l’orientent vers la volonté du dieu ; qui rendent la
                        lecture pieuse, même quand elle est profane. 

                     

                    Je lis la Bible depuis que j’ai appris à lire, à l’école
                        publique-religieuse Yavné de Petah Tikva. Comme tous les enfants israéliens
                        (les cours bibliques sont obligatoires dans l’Éducation nationale en
                        Israël), j’ai appris très tôt à remplacer le nom de Yhwh par le titre adonaï (Seigneur) ou par le mot hashem (le Nom). 

                    La règle du jeu était bien intériorisée. Je l’appliquais
                        automatiquement, même en lisant le texte mentalement. J’avais une idée de la
                        façon dont le nom divin pouvait être prononcé, mais je continuais à
                        l’effacer de ma parole quand je lisais. Par exemple dans la phrase : « Yhwh
                        dit alors à Abram : Sors de ta terre, de ta famille, et de la maison de ton
                        père, et va dans le pays que je te montrerai », substituer le nom du dieu
                        par le titre adonaï me venait naturellement. Aucune
                        raison de le remettre en question. Yhwh était mon Dieu, et Dieu était le
                        « roi du monde » – je ne voyais pas la différence.

                    À vingt ans, je suis passé à autre chose. Yhwh a disparu de ma
                        vie. Je suis devenu hiloni, juif laïc. Je n’observais
                        plus le shabbat, je ne mangeais plus casher. J’ai arrêté d’aller
                        à la synagogue et n’avais donc plus d’occasion de lire ou d’écouter sa
                        parole.

                    C’est en tout cas ce que je croyais à l’époque, que le dieu
                        avait perdu son pouvoir. Mais le cours de ma vie laïcisée m’a de nouveau
                        conduit à sa parole : je suis devenu historien des Juifs de l’Antiquité, et
                        tout particulièrement des fondateurs du judaïsme rabbinique, dont le
                        discours est parsemé d’expressions et de phrases attribuées à Yhwh ou se
                        référant à lui. Pour les rabbins de l’Antiquité, comme pour ceux
                        d’aujourd’hui, la parole biblique a un statut ontologique. C’est une parole
                        de référence. En y pensant à présent, je réalise que mon parcours
                        professionnel pourrait témoigner du pouvoir que cette parole a toujours eu
                        sur moi. Tout laïc que je prétende être, je ne me suis pas vraiment éloigné
                        du texte biblique auquel je reviens quotidiennement. 

                    Ma culture de Juif-Israélien me donne la possibilité de lire la
                        Bible en langue originale. Mais cette même culture veut me cacher une chose,
                        qui est, je le sens, à l’origine d’une puissance. Pour la révéler il faut
                        assumer ma laïcité jusqu’au bout. J’ai donc décidé de suivre religieusement
                        la règle inverse de celle que j’avais apprise petit, pour transformer la
                        transgression en loi. J’ai repris le texte et, à chaque fois que l’habitude
                        m’appelait à lire adonaï, je me suis forcé à lire
                        Yhwh. 

                    Dès la première occurrence du nom, au deuxième chapitre du
                        Livre de la Genèse, j’ai perçu la puissance que recelait ce jeu de lecture,
                        pour façonner un nouveau rapport au texte. Refuser à Yhwh le titre de
                        Seigneur ou ses équivalents faisait raconter au texte un nouveau récit que
                        j’entendais pour la première fois, mais qui ne m’était pas entièrement étranger. Yhwh devenait un personnage, le protagoniste d’une
                        histoire. La lecture transgressive permettait de concevoir son désir d’être
                        reconnu comme dieu, et ce désir se révélait être le moteur de l’intrigue :
                        Yhwh voulait concentrer tout l’investissement humain dans le divin ; il
                        voulait que les hommes le prennent pour leur seul Elohim (Dieux). En termes théologiques, il voulait devenir le Dieu
                        monothéiste. 

                    À travers ses parties les plus célèbres (la création de l’homme
                        et de la femme, l’expulsion du paradis, la tour de Babel, le sacrifice
                        d’Isaac…), le texte biblique narre le commencement de ce désir. Dès le début
                        de l’histoire, on voit combien il importe à Yhwh de se distinguer des êtres
                        humains et de s’assurer qu’ils ne deviennent pas « comme nous »,
                        c’est-à-dire qu’ils ne réalisent pas leur potentiel d’être à l’image et à la
                        forme des dieux. Et la meilleure manière de s’en assurer est de convaincre
                        les hommes qu’un seul peut y parvenir – lui. 

                    Voilà ce qu’on m’avait empêché de voir : qu’il y avait dans la
                        Bible un dieu désirant être reconnu comme tel ; une histoire dont le héros
                        existait dans une incomplétude perpétuelle et chronique que seul son
                        adorateur, c’est-à-dire son lecteur, pouvait venir combler. En ce sens, en
                        appelant ce dieu Seigneur, j’avais répondu à sa demande, je l’avais apaisé
                        en satisfaisant son désir.

                    Le récit biblique raconte l’évolution de ce désir et les
                        méthodes élaborées par le dieu pour l’assouvir. On pourrait ainsi dire qu’il
                        narre le déploiement historique du mythe de Yhwh, un dieu dont les actes et
                        les paroles renvoient toujours à ce projet de forcer l’homme à participer à
                        sa constitution. Sauf que le mythe opère ses propres distinctions dont
                        aucune ne recoupe parfaitement celle qui sépare le discours historique du
                        discours mythique. C’est à la fois du mythe et de l’histoire. Une histoire
                        mythique, pourrait-on dire, dans laquelle faits et fictions s’entremêlent
                        dès le niveau le plus basique de l’analyse.

                     

                    Cette manière de présenter l’histoire de Yhwh n’est pas très
                        courante et un des objectifs de l’enquête historique présentée dans ce livre
                        sera de comprendre comment le désir du dieu biblique a pu être occulté par
                        ses lecteurs juifs et chrétiens depuis la fin de l’Antiquité. Le signe par
                        excellence de cette occultation est la règle de lecture évoquée plus haut,
                        qui consiste à remplacer le nom du dieu par le titre de Seigneur ou ses
                        équivalents. La règle impose au lecteur une réponse positive à la demande de
                        Yhwh d’être reconnu comme seul souverain divin. Et à mesure que la pratique
                        de la règle devient automatique, s’éloigne l’idée que le désir du dieu
                        puisse être issu de sa propre personnalité, et non pas inscrit dans un plan
                        général. 

                    L’interdiction de prononcer le nom du dieu ne vient pas de la
                        Bible. C’est une pratique qui a été appliquée au texte de l’extérieur. À
                        l’intérieur du texte, le dieu lui-même n’arrête pas de dire son nom, comme
                        les autres personnages, les narrateurs anonymes, les poètes, les prophètes,
                        les rois, le peuple… Certes, Yhwh apparaît soucieux à l’égard des usages
                        impropres de son nom ; et ce souci alimentera des courants de pensée et
                        fascinera des théologiens et des mystiques au cours des siècles. Mais si
                        l’on s’en tient au niveau du récit, il convient parfaitement au personnage
                        et à ses aspirations politiques. Il fait partie de l’histoire.

                    Yhwh est appelé adonaï par certains
                        protagonistes comme Abraham, Moïse, Josué, Samson ou David. Le titre est
                        utilisé également pour s’adresser au dieu et pour y faire référence chez des
                        prophètes comme Isaïe, Jérémie et Ézéchiel notamment, ainsi que chez les
                        auteurs de quelques psaumes. Attribuer des titres politiques, tel Seigneur,
                        à une divinité n’a évidemment rien de proprement biblique. Cette pratique
                        est reconnue, entre autres, dans les mythes grecs, mais aussi mésopotamiens,
                        où des dieux peuvent avoir une fonction de maître autant vis-à-vis des
                        autres dieux que des hommes, de la cité et des peuples. De ce point de vue,
                        le mythe biblique n’a rien de particulier.

                    Appeler son dieu Seigneur n’est toutefois pas la même chose que
                        d’effacer son nom et de ne plus le désigner que par ce titre. C’est aux
                        premiers siècles de notre ère que cette règle de lecture s’instaure
                        définitivement, lorsque les textes des Bibles juive et chrétienne obtiennent
                        la forme qu’ils ont aujourd’hui1. Et, à cet égard, la différence entre
                        Juifs et chrétiens est énorme.

                    Dans le judaïsme rabbinique, qui s’élabore à partir de la fin
                        du 
                            I
                        er siècle, une norme est fixée qui sera
                        suffisamment stable pour me parvenir presque deux mille ans plus tard.
                        Contrairement aux Bibles chrétiennes qui effacent le nom du dieu et le
                        remplacent par le titre de Seigneur, dans celles des Juifs, le nom reste
                        écrit et la responsabilité du remplacement est laissée au lecteur2. Les
                        Juifs, ces attachés à la lettre comme disaient les auteurs chrétiens de
                        l’Antiquité, ne se contentent pas en effet de laisser voir les lettres du
                        nom Yhwh : leur texte biblique, dans la mesure où il est écrit en hébreu,
                        leur donne aussi la possibilité de les prononcer. 

                    L’hébreu est une langue consonantique et s’écrit de deux
                        manières : avec ou sans voyelles. Si on lit un texte non vocalisé, on doit
                        déjà connaître la prononciation du mot pour pouvoir le prononcer
                        correctement. Normalement, les textes antiques de la Bible que nous
                        connaissons aujourd’hui (des rouleaux ou des inscriptions) ne sont pas
                        vocalisés. La vocalisation systématique arrivera plus tard, au 
                            X
                        e siècle. Pour les vocalisateurs, il n’y
                        a pas de mystère. Chaque combinaison de lettres peut être prononcée. Yhwh
                        n’y fait pas exception. Ainsi, dans les Bibles imprimées aujourd’hui, on
                        peut lire le nom : Yehova. 

                    Il semble que cette vocalisation soit calquée sur celle du mot
                            adonaï ou, selon certains, sur celle du mot
                        araméen shema (le nom). Des sources antiques,
                        chrétiennes comme gnostiques, attestent que l’usage du nom Yehova était déjà
                        répandu aux premiers siècles. Les défenseurs des origines diront que cette
                        vocalisation n’est pas authentique, et que dès l’Antiquité les Juifs
                        reconnaissaient que la vraie manière de prononcer le nom était perdue.
                        Toujours est-il que l’on peut prononcer le nom, même lorsque le texte n’est
                        pas du tout vocalisé. Il suffit de trouver un moyen d’agencer ces quatre
                        consonnes – y, h, w, h3.

                    Les chrétiens, lecteurs spirituels, ont quant à eux effacé le
                        nom de Yhwh de leurs Bibles pour mettre à sa place le titre grec de kurios, qui a donné le Dominus
                        latin et le Seigneur français. Kurios est aussi le
                        titre par excellence de Jésus dans tous les textes du Nouveau Testament.
                        Faire de Yhwh un kurios transforme son histoire en
                        celle de Jésus et vice versa. Pour un lecteur chrétien
                        des prophéties bibliques, qui annoncent la venue de Yhwh pour régler ses
                        comptes avec son peuple ou pour instaurer la paix universelle, l’arrivée
                        annoncée par les prophètes est à la fois Jésus et Yhwh, unis sous le même
                        nom et la même fonction – Seigneur. Le tout devient un mythe en deux
                        parties, l’ancienne et la nouvelle. C’est Jésus qui est adoré, mais Yhwh,
                        caché derrière son épithète de Seigneur, ne perd pas sa puissance. Il est le
                        père dont le désir hante le sujet et l’incite à agir.

                     

                    Présenter le texte biblique comme porteur du mythe de Yhwh,
                        c’est-à-dire d’un personnage divin qui évolue dans le temps, revient à
                        s’opposer à une tendance culturelle forte et ancienne. Cela fait très
                        longtemps, en effet, bien avant que le terme « monothéisme » ne soit forgé,
                        que la Bible est lue à l’intérieur de l’idée monothéiste. Aujourd’hui
                        encore, l’identification de Yhwh au Dieu monothéiste est très rarement mise
                        en question. Dans les discours savants, on trouve certes quelques critiques
                        quant à la pertinence du concept pour l’analyse du texte biblique. Les
                        historiens ne sont pas tous d’accord pour qualifier ainsi le monde religieux
                        représenté par la Bible4. D’autres biblistes s’interrogent sur
                        le fait de savoir s’il y a une théologie dans la Bible5. Ces interrogations
                        demeurent cependant marginales et le statut de la Bible hébraïque comme lieu
                        textuel de l’« invention de Dieu », pour citer le titre de l’ouvrage récent
                        de Thomas Römer, reste ancré chez un large public6.

                    D’idées sur le divin, la Bible n’en manque certes pas. Mais
                        lorsqu’on la lit comme le récit de Yhwh, on doit l’avouer : celle que ce
                        dieu puisse être exclusif (c’est-à-dire qu’il n’y en ait pas d’autre),
                        omniscient et omnipotent, ne peut venir que d’ailleurs. Inversement, si Yhwh
                        était ce Dieu dont parlent les théologiens, son mythe serait extrêmement
                        ennuyeux. Quel amusement pourrait-on tirer en effet de l’histoire d’un
                        personnage dont le pouvoir serait absolu, qui saurait tout et serait
                        irréprochable, moralement et épistémologiquement ; d’un personnage parfait
                        qui n’évoluerait pas dans le temps, qui n’aurait pas de désirs et ne
                        pourrait que faire le bien ? 

                     

                    Nous ne savons pas exactement quand ni comment les livres
                        bibliques furent rédig

                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                

            

        
    OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Page de titre


		Page de Copyright


		DU MÊME AUTEUR


		Table des matières


		Introduction


		Chapitre premier - Épisodes de l'histoire mythique
		La distinction (Genèse 1-3)


		Redémarrage (Genèse 6,5-9,17)


		La dernière crise universelle (Genèse 11, 1-9)


		Le dieu, le père et le roi (Genèse 11, 10-13, 18)


		La préhistoire de la foi (Genèse 14-15 à la fin)


		Le peuple d'Israël (Exode 1-6)


		Libération et soumission (Exode 7-32)


		Épilogue temporaire






		Chapitre II - L'entrée dans l'histoire
		Rois/Jérémie


		Esther


		Ezra/Néhémie


		Zacharie


		Un point d'ancrage






		Chapitre III - Yhwh devient Elohim
		La peur de ne plus avoir peur


		Au désert






		Chapitre IV - Yhwh devient Dieu (mais reste juif)
		Retour en Égypte


		Yhwh, cache-toi






		Chapitre V - Le maître intérieur reste toujours dehors


		Chapitre VI - Le rêve de Philon
		Juif et Grec


		Un pogrome, deux histoires


		Un roman historique






		Chapitre VII - Dieu par la mort
		Grâce à Paul


		Post-monothéisme


		Une porte s'ouvre


		Le vrai et le faux


		Révolution






		Chapitre VIII - Verrouillage


		Notes


		Remerciements




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235



Guide

		Couverture

		Page de titre

		Début du contenu

		Table des matières





OPS/cover/cover.jpg
Ron Naiweld
Histoire de Yahvé

d’un mythe
occidental

L

S

=

®

10

O

=

=

8

0o,

(D)

Y2

—ry
)

<
)
q
=8





