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« Point n’est besoin d’espérer
pour entreprendre, ni de réussir
[pour persévérer. »

Guillaume d’Orange.






Ils étaient deux a l'avant de la Volga
noire qui avancait a bonne allure sur l'au-
toroute Dimitrovski reliant Moscou au cen-
tre mucléaire de Doubno. La nuit claire et
froide avait amené le gel et le verglas.

— Veux-tu que je ralentisse? demanda
Souvarov qui tenait le volant.

— Tant qu’on ne freine pas il n'y a pas
de danger, se contenta de répondre Oubo-
révitch.

Ouborévitch se moquait bien du danger.
Cette nuit était sa derniére nuit. Il le savait.

C’était aussi la derniére nuit de Souvarov.
Mais celui-ci ignorait ce détail.

Ouborévitch abaissa les yeux sur le ca-
dran lumineux de son bracelet-montre : onze
heures moins dix. Il lui restait environ un
quart d’heure a vivre. Juste le temps de

~ faire un dernier retour en arriére, de revoir
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les événements qui lui avaient imposé cette
idée de double suicide.

<« Double suicide. » Ouborévitch estimait
que cette formule reflétait mieux la réalité
que I'étiquette classique « suicide et meur-
tre ». Pour lui, tuer Souvarov et se tuer re-
venait au méme. Depuis dix-sept ans, Sou-
varov jouait le double d’Quborévitch. A tel
point que les deux hommes avaient méme
da échanger leurs identités...

Tout avait commencé & la fin de la
guerre.

Celui qui répondait maintenant au nom
d’Ouborévitch s’appelait a 1'’époque Serge
Serguéiévich Souvarov. Fait prisonnier par
les nazis a Stalingrad, il s’était lié avec un
compatriote 4 la suite d'un stupide inci-
dent: un des gardiens les ayant pris I'un
pour l'autre, Souvarov avait été accusé de
resquiller une portion de soupe aux orties.
L’affaire €éclaircie, les deux hommes s’étaient
apercus qu’ils se ressemblaient, non comme
des sosies, mais comme des fréres. Seules,
leurs intelligences différaient: I'un était un
brillant mathématicien, extraordinairement
précoce pour son age tandis que l'autre ne
pouvait honnétement se vanter que de pos-
séder un solide bon sens, sans plus.
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A la fin de la guerre, les Américains
avaient tenté de s’emparer du jeune savant.
Ils s’étaient retrouvés avec son double, le-
quel résolvait avec beaucoup de peine une
division a trois chiffres. Aprés I'’enquéte, les
Yankees libéraient 'hnomme qui avait pris
I’heureuse initiative de ne faire aucun com-
mentaire.

Le G.R.U. n’avait pas eu besoin de plus
pour que germe en haut lieu une idée clef:
Serge Serguéiévich Souvarov, savant estimé
_et bientot estimable, devait étre a I’abri des
enlévements et autres désagréments aux-
quels s’exposent dans le monde moderne les
hommes d’exception.

Magdenko, un des cerveaux les plus re-
tors du contre-espionnage soviétique, avait
alors soumis a Staline lui-méme un plan
simple : « Que I'ignare emprunte la personna-
lité et le nom du savant Souvarov; que son
secrétaire personnel soit le vrai savant dis-
simulé sous le patronyme de Ouborévitch.
Les deux hommes communiqueraient entre
eux par radio. Afin que nul ne devine la
supercherie, les deux hommes subiraient
quelques interventions chirurgicales visant a
atténuer leur ressemblance. »

Ainsi fut fait, d’autant plus aisément que
les proches des deux hommes avaient été
tués pendant la guerre. Tous, sauf un. Mag-
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denko lui organisa de main de maitre une
mort « naturelle ».

Et durant des années, le « savant » et son
« secrétaire » avaient vécu comme deux fre-
res. Quand les premiers échanges purent se
faire entre les chercheurs de I'Est et ceux
de I’'Ouest, le scénario de la mystification
€tait au point. Les deux hommes collaient
a leur personnage. Le faux savant (soi-disant
sourd) portait un appareil acoustique, fai-
sait répéter deux fois la question qu’on lui
posait puis feignait de réfléchir longuement.
Dans une piéce contigué, son secrétaire
avait suivi le débat grace a ses lunettes de
soi-disant myope, qui lui transmettaient ce
que le micro-cravate du « savant » captait. Il
dictait dans son propre micro-cravate la
bonne réponse que son complice crayonnait
puis transmettait a 'auditoire.

Tout aurait pu continuer ainsi si le ha-
sard n’avait jeté Valentina dans la balance.

Valentina. Une belle fille saine, prodi-
gieusement intelligente, passionnée par son
meétier. Dés le premier regard, elle avait été
séduite par le grand Souvarov. Que lui im-
portait sa surdité, cette facon qu’il avait de
ne jamais répondre qu’aprés avoir réfléchi
et crayonné ses pensées. Le monde entier
reconnaissait Souvarov comme le plus grand
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mathématicien de I'¢re atomique. Pour Va-
lentina, un tel titre effacait tout.

Au début, les deux complices s’étaient
beaucoup amusés: ils ignoraient Edmond
Rostand et cette version moderne de Cyra-
no de Bergerac leur apparaissait comme une
trouvaille inédite. Souvarov travaillait en te-
nant la main de Valentina. Dans son appa-
teil acoustique, Ouborévitch lui soufflait ses
réponses.

I’ambiance commenca & se détériorer le
jour otl Souvarov, faux savant mais authen-
tique amoureux, parla mariage. Ouborévitch
s’affola :

— Je ne peux pas passer ma vie a guet-
ter au micro le moment out ta femme te
parlera mathématiques.

— Quand Valentina sera ma femme,
nous aurons autre chose a faire, répliqua
Souvarov.

Ouborévitch s'était tu, sincérement mal-
Heureux. Valentina était si belle et si intel-
ligente.

1l n’avait commencé & souffrir réellement
que le soir ou Valentina avait avoué a Sou-
varov qu'elle était avant tout amoureuse de
son intelligence.

Ouborévitch avait été secoué¢ par une
crise de fou rire. Souvarov inmtelligent!
C’était bien le postulat le plus inepte que
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quiconque efit jamais soutenu.. Son rire
s’était cassé net, brisé par I’émotion: Oubo-
révitch venait de comprendre. L’ingénieuse
machination de Magdenko qu’il avait accep-
tée par patriotisme le dépossédait de tout.
A quoi lui servait d’étre le premier mathé-
maticien du monde? Extérieurement, il
n’était qu'un secrétaire, rien de plus. La
femme qu’il aimait s’avouait amoureuse de
son intelligence mais cette intelligence il la
prétait a un autre.

Ouborévitch passa trois nuits blanches,
puis alla trouver Magdenko.

— Je désire me fiancer. Ai-je le droit de
dire a cette jeune fille qui deviendra ma
femme que je suis le vrai Souvarov?

Magdenko tapa sur la table. -

— Pas question! La meilleure maniére
de garder un secret est de ne pas le con-
fier & dme:qui vive. Nous sommes quatre
en Union soviétique a savoir quelle valeur
vous représentez réellement. C’est plus que
suffisant. Je vous ordonne donc le silence.
D’autant plus qu’on parle de vous pour le
prix Nobel.

. Ouborévitch imagina cet idiot de Souva-
rov, capable de prendre un logarithme pour
une maladie infectieuse, rougissant de plai-
sir en recevant la médaille d’or massif, ma-
térialisation de la supréme récompense. Il
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imagina aussi le sourire rayonnant de Va-
lentina admirant sur le visage de l'autre ce
qu’il possédait, lui...

— Valentina nous attend a Doubno, dit
Souvarov au terme d’un long silence.

— Tu es heureux? interrogea Ouboré-
vitch.

Souvarov éclata d’un grand rire juvénile.

— Autant que toi. Tu aimes tes équa-
tions, moi j'aime Valentina. Grdce a moi,
tu travailles en paix; grdce a toi, j’épouse
une femme que je n’aurais jamais rencon-
trée si j'étais resté dans mon kolkhoze na-
tal.

Ouborévitch envia ’esprit simple de son
‘double. Cet imbécile n’imaginait méme pas
que Valentina l'aimait pour la seule qualité
dont il flit totalement dépourvu: lintelli-
gence.

— Et le prix Nobel, quel effet cela fait-
il & un homme comme toi qui ne sait pas
faire une division a trois chiffres?

Souvarov rit encore.

— L’effet d’'une bonne blague, sans plus.

Il soulagea doucement l'accélérateur
avant d’aborder une large courbe. Quand la
Volga eut repris la ligne droite il compléta :
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— Pour étre sincere, ca me fait plaisir.
Presque autant que si je l'avais gagné.

— Je comprends ca, dit Ouborévitch. Les
distinctions honorifiques sont agréables par-
ce qu'on les distribue en public... Il doit
falloir une dose peu commune de grandeur
intérieure pour se contenter d’étre le seul a
savoir qu'on est un homme bien.

Ouborévitch consulta une nouvelle fois
le cadran lumineux de sa montre. Le terme
du voyage serait atteint dans cinq minutes.

— Pourquoi as-tu accepté la proposition
de Magdenko, il y a dix-sept ans? interro-
gea-t-il.

Souvarov haussa les épaules.

— Je me suis dit que la vie serait plus
agréable, un point c’est tout.

Ouborévitch serra les dents. Lui avait
accepté par patriotisme. «L’intérét du
pays... » avait dit Magdenko. « L'Union sovié-
tique, gridce a des hommes comme vous...»

— C’est marrant que tu me poses la
question seulement aujourd’hui, remarqua
Souvarov.

Ouborévitch s’abstint de répondre. Le
probléme n’avait eu aucune importance jus-
qu’au moment o il avait décidé que la seule
issue était la mort. La mort double.

— Si je mourais, insista Ouborévitch,
qu’est-ce que tu ferais ?

N
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La question surprit Souvarov. Manifeste-
ment, elle ne 'avait jamais effleuré.

— Bah... Je suppose quon me donnerait
un autre secrétaire dans ton genre. Moins
savant, sans doute; j'en serais quitte en
jouant les penseurs fatigués.

Elle ne vaut pas cher, la matiére grise,
quand on la tire du cerveau des autres!
Ouborévitch se demanda si on lui rendrait
son nom quand il serait mort. L'idée de dor-
mir éternellement sous I'étiquette d’un idiot
le génait.

— Passe-moi le volant, décida-t-il.

Souvarov leva le pied lentement a cause
du verglas. Avec d’infinies précautions, il
rétrograda progressivement en double dé-
brayage. Puis il laissa la Volga mordre sur
le bas-c6té et s'immobiliser d’elle-méme.

Les deux hommes changérent de place.

— Fais attention, recommanda Souvarov,
ca glisse dur.

Ouborévitch eut une réponse dont il fut
seul a apprécier la portée.

— Je sais utiliser le verglas...

1] laissa V'aiguille du compteur recouvrir
le trait marquant 70 km/h et attendit pa-
tiemment d’étre arrivé dans la grande cour-
be bordée d’arbres qu'il connaissait bien.
Alors... }

11 écrasa le frein. Brutalement.
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La voiture se mit a tournoyer comme
une toupie.

Souvarov hurla.

Ouborévitch, les dents serrées, accroché
au volant qu’il se gardait bien de rétablir,
priait intérieurement: « Faites, Dieu, que
nous nous broyions sur un des arbres de
l'accotement. »

L’énorme semi-remorque surgit dans le
pare-brise. Il n’était pas prévu. Ouborévitch,
qui avait calculé la mort comme il calculait
la trajectoire d’un Vostok, se laissa surpren-
dre par ce facteur imprévu. Avant méme
que son esprit conscient l’ait commandé,
son corps agissait en un réflexe désespéré
d’autodéfense.

La Volga s’était miraculeusement remise
en ligne droite quand l’avant gauche vint
heurter la cabine du poids lourd. Tout se
passa alors trés vite. Si vite qu’aucun spec-
tateur n’aurait pu décrire honnétement la
succession des faits.

Quand tout se fut immobilisé, le moteur
de la Volga fiché en terre avait parcouru‘
trente meétres, la voiture briilait, deux corps
agonisaient sur la route, broyés, aprés avoir
été éjectés de la voiture folle.

Le chauffeur du poids lourd descendit en
titubant, constata que l’essieu avant gauche
de son véhicule était cassé, s’approcha des

SR
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blessés dont les poitrines étaient déja sou-
levées spasmodiquement par les rédles de
l'agonie.

Un kilométre a peine séparait les lieux
de I'accident des premiéres troupes gardant
Tacceés du centre nucléaire de Doubno. Le
chauffeur se mit en marche d'un pas de
somnambule, en quéte de secours...

L®
s

1’ambulance militaire arriva une demi-
heure plus tard. Les blessés respiraient en-
core. Le gradé responsable examina les
moribonds a la lueur d'une torche.

— 1l n’est pas frais, diagnostiqua-t-il en
se redressant aprés s’étre penché sur le vi-
sage d’Ouborévitch. Il n’est pas frais, mais
il vit.

11 parcourut les dix metres séparant les
deux accidentés, tandis que ses hommes
glissaient une civiére sous le corps désarti-
culé.

La vue du second blessé lui arracha un
juron.

— Souvarov !

Qui ne connaissait le visage de I’éminent
savant ? Plus exactement, qui ne connaissait
le visage qu’'on lui avait prété.

Le responsable se mit a genoux. L’hom-
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me avait la boite crinienne enfoncée, la
poitrine écrasée.

— Appelez immédiatement I'hépital Ti-
miryazev. Dites que Souvarov est grievement
blessé. Qu’ils convoquent les plus éminents
praticiens. On ne nous pardonnerait pas
d’avoir laissé mourir un mathématicien
comme Souvarov.

Avec mille précautions, le corps de Sou-
varov fut posé sur une civiére puis 'ambu-
lance se mit en route.

L’hopital Timiryazev attendait, sur le
pied de guerre.

Les deux civieres furent descendues.

— Lequel est Souvarov ? s’enquit le chi-
rurgien-chef sans méme prendre le temps
d’examiner les blessés.

Le responsable du détachement militaire
pointa le doigt.

— Celui-ci.

— Je vous demande ¢a, précisa le chirur-
gien, parce que je n’ai qu'un poumon arti-
ficiel. Dans de tels accidents, les voies res-
piratoires du patient sont presque toujours
envahies par des caillots qui rendent la tra-
chéotomie obligatoire.

— A votre place, souligna le militaire, je
n’hésiterais pas. C’est Souvarov qu’il faut
sauver. L’autre n’est que son secrétaire. Sans
importance !

s

g
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Nul ne remarqua les larmes qui glissérent
sous les paupiéres closes de celui qu’on
croyait étre Ouborévitch, un secrétaire
« sans importance ».

Le malheureux venait de comprendre que
méme dans la mort on le dépouillerait de
lui-méme et de tout ce qui avait construit
sa raison d’étre: son amour des mathéma-
tiques et I'extraordinaire compréhension de
cette science que le destin lui avait domnée.



Et tandis que le plus grand mathémati-
cien de I're atomique agonisait dans la
salle des urgences de I'hopital Timiryazev
sous l’étiquette anonyme d’Ouborévitch, ce-
lui qu'on croyait étre Souvarov entrait dans
la salle d’opération.

Le commissaire politique arriva alors que
le chirurgien ouvrait la gorge de Souvarov,
y introduisait un long tube relié & une ma-
chine qui allait désormais respirer pour le
moribond. 11 attendit la fin de I'intervention
pour s’entretenir avec le praticien.

Celui-ci énuméra, la voix brisée :

— Enfoncement général de la boite cra-
nienne, double fracture de la base du créne
avec écoulement de liquide cérébral, pouls
filant. A mon avis c’est une question de mi-
nutes, d’heures peut-étre. A moins d'un mi-
racle.

Le commissaire politique, Youri Skobline
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se dandina d’un pied sur l'autre. Il n'avait
jamais eu dans son district une aussi grave
question & résoudre et il était perplexe.

Valentina entra dans le bureau comme
un ouragan.

— JYarrive de Doubno. On m’a informée
que Serge Souvarov...

Skobline se leva et se porta vivement a
la rencontre de la jeune femme qu’il admi-
rait & plus d’un titre.

— Tout est déja en ceuvre, camarade,
pour sauver Serge Souvarov.

Le regard de Valentina l'arréta net.

— Camarade Skobline, articula-t-elle du-
rement, je vous ai classé dans la catégorie
des hommes qui conjuguent leur avenir au
conditionnel. Votre « tout » doit étre trés peu
pour moi. Avez-vous téléphoné aux plus émi-
nents professeurs de Moscou? Non, bien
sir! Vous désirez la bénédiction préalable
du G.R.U.!

Skobline ouvrit la bouche pour tenter de
se justifier mais Valentina balaya d'un geste
agacé les protestations a venir:

— Que ce soit vous ou moi, 'un de nous
deux doit téléphoner pour appeler a l'aide.
Souvarov n’est pas seulement un corps. Sau-
ver son corps ne veut rien dire si on ne
sauve pas son intelligence. Je vous considére
responsable. Si Souvarov meurt, si nous le



