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Halte da oben auf deiner Wolke

einen Platz für mich frei.
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_________________

Silvester 1995

Das Licht der Scheinwerfer bohrte sich durch die Dunkelheit wie die Augen eines müden Drachen, dessen Feuer längst erloschen war. Doch für ein neueres Auto hatte schlicht immer das Geld gefehlt.

»Solange es uns sicher von A nach B bringt, ist doch alles gut«, hatte Tanja Möller zu ihrem Ehemann Adrian gesagt, als sie den Kauf immer wieder verschieben mussten, und liebevoll das Wagendach getätschelt.

Und nun, Jahre später, fuhren sie die Kiste immer noch. Inzwischen als Familienkutsche.

Blechern plärrte Mariah Careys neuester Hit ›Without You‹ aus den Lautsprechern des Autoradios und durchschnitt die eisige Nacht. Sie hatten die Fenster einen guten Spalt weit offen lassen müssen, weil die Lüftung seit einiger Zeit nicht mehr richtig funktionierte. Die Temperatur im Inneren des Fahrzeugs lag nur unwesentlich über der Außentemperatur. Dennoch musste Adrian die Windschutzscheibe mit seinen behandschuhten Fingern immer wieder vom Beschlag befreien, um über das Lenkrad hinaus auf die Straße sehen zu können.

Dem jungen Ehepaar, das in dieser Nacht von Oberstdorf aus kommend in Richtung München unterwegs war, war das herzlich egal. Inbrünstig sangen sie mit, brachen kichernd wieder ab, überbrückten fehlende Textzeilen mit lautem La-la-la. Ihre Liebe zueinander und die Nachwirkungen der fröhlichen Silvesterparty, auf der sie gewesen waren, wärmten sie von innen.

Die Lebensfreude wog schwerer als der fehlende Komfort ihres Autos. Schließlich war Silvester! Ein neues Jahr voll verlockender Möglichkeiten und spannender Wendungen lag vor ihnen. Vor drei Monaten waren sie Eltern geworden. Welches Abenteuer könnte größer sein?!

Deshalb hatten sie auch nicht auf der Bettcouch ihrer Freunde übernachtet: Sie wollten zu ihrem Nachwuchs. Noch nie hatten sie eine ganze Nacht voneinander getrennt verbracht. Und auch wenn Tanjas Schwester und ihr Mann sicher die besten Babysitter aller Zeiten waren, wollten sie doch spätestens beim Aufwachen wieder zu Hause sein, um gemeinsam das neue Jahr zu begrüßen.

»Vermutlich sehr, sehr müde«, hatte der stolze Papa seiner Schwägerin beim Abschied lachend anvertraut. »Aber zusammen!«

Adrian hatte nur wenig Alkohol getrunken, aber doch genug, um Polizeikontrollen lieber aus dem Weg zu gehen. Deshalb hatte er sich dazu entschlossen, die Autobahn zu meiden und stattdessen die Route über den Jochpass gewählt. Er kannte die Strecke über Deutschlands höchstgelegene und kurvenreichste Bundesstraße recht gut, war sie schon mehrmals gefahren. Wenn auch nicht im Dunkeln und auch nicht bei winterlichen Straßenverhältnissen.

»Hoffentlich haben wir noch genug Profil auf den Reifen«, sagte Tanja jetzt und beugte sich vor, um das Radio leiser zu stellen. Schneefall hatte eingesetzt. Schon seit einiger Zeit war ihnen kein anderes Fahrzeug mehr entgegengekommen. Ein Schild huschte vorbei, auf dem Winterausrüstung vorgeschrieben wurde. Sie konnte es aus dem offenen Seitenfenster heraus im diffusen Licht der Scheinwerfer noch gerade so erkennen.

»Na klar! Mach dir keine Sorgen.« Ihr Mann lächelte beruhigend und tätschelte ihren Oberschenkel, bevor er das Lenkrad wieder mit beiden Händen fest umgriff.

Als würde das Schicksal seine Worte Lügen strafen wollen, verloren die Räder auf dem glatten Untergrund kurz den Halt. Er knirschte mit den Zähnen und schaltete in den nächsthöheren Gang.

Schweigend krochen sie mit dem alten Wagen Meter um Meter weiter hinauf. Der aufgekratzte Radiomoderator teilte seiner Zuhörerschaft mit, dass 1995 das Jahr des Schweins sei, das für Harmonie, Geselligkeit und natürlich Glück stehe. »Leider beginnt es durch die Abweichung zwischen dem chinesischen und dem gregorianischen Kalender erst am fünfundzwanzigsten Januar«, berichtete er weiter. »Aber hey – besser bald als nie!«

Es folgte Werbung. Auch jetzt. Mitten in der Silvesternacht. Tanja drehte am Knopf. Das Radio verstummte. »Ich habe Angst«, gestand sie ihrem Mann und zog plötzlich fröstelnd die Schultern hoch. »Was, wenn unser Kalle hier die Steigung nicht mehr schafft?« Sie klopfte mit ihren behandschuhten Knöcheln abergläubisch aufs Armaturenbrett.

»Blödsinn«, knurrte Adrian, doch seine kurz angebundene Art und die zusammengekniffenen Lippen verrieten seine Anspannung. »Es ist nicht mehr weit, bald sind wir oben.«

Der Schneefall nahm zu. Schon längst hatte Tanja es übernommen, ihrem Mann ein Sichtfenster freizuhalten. Er selbst ließ das Lenkrad nicht mehr los.

Vierzig, vielleicht fünfzig Meter. So weit kann man sehen. Mehr nicht, schätzte sie.

Adrian schaltete das Fernlicht ein. Ein Versuch, die kurvenreiche Finsternis besser zu durchdringen. Er scheiterte kläglich. Die angestrahlten Kristalle reflektierten die Strahlen lediglich um ein Vielfaches. Es schien, als kämen sie förmlich auf sie zugeschossen. Viel schneller, als sie tatsächlich unterwegs waren.

Als würden wir durchs Weltall fliegen. Wie bei Star Wars, dachte Tanja und musste ein nervöses Kichern unterdrücken.

Adrian schaltete wieder auf Abblendlicht, bevor ihm schwindlig wurde. Durch die verkrampfte Sitzhaltung wurden seine Beine taub. Eiskalte Füße hatte er sowieso. Er bewegte die Finger, um wenigstens in ihnen das Gefühl nicht zu verlieren. Die selbstgestrickten Handschuhe, die ihm seine Frau zu Weihnachten geschenkt hatte, waren wunderschön. Blau mit grünen Fingerkuppen. Seine Lieblingsfarben. Für stundenlange Fahrten durch eisige Nächte bei offenem Fenster jedoch nicht warm genug, wie er jetzt feststellen musste.

Nur ein paar Kilometer noch, und sie hätten Oberjoch, die am höchsten gelegene Ortschaft Deutschlands, erreicht. Adrian überlegte, ob es nicht sinnvoll wäre, in dem beliebten Wintersportort eine Pause einzulegen, um sich ein wenig aufzuwärmen. Heute würde bestimmt noch eine Bar oder ein Restaurant geöffnet haben.

»Schau mal da vorne!«, rief Tanja mit einem Mal entzückt. »Eine Rakete!«

Er reckte den Kopf. »Wunderschön!«

Der kurze Blick auf den am Himmelszelt explodierenden Feuerwerkskörper genügte. Die nächste Kurve war plötzlich viel zu nah. Erschrocken trat Adrian auf die Bremse. Das Heck brach aus, zog den Wagen unbarmherzig rückwärts in Richtung Abhang. Verzweifelt lenkte er dagegen, drückte das Gaspedal durch, der Motor heulte auf, doch es war zu spät. Die abgefahrenen Winterreifen fanden auf der vereisten Straße keinen Halt. Als gebe es nur diesen einen Weg, den Weg in die Tiefe, rutschte das Auto immer weiter schräg bergab. Schon schwebten die Hinterräder frei über der undurchdringlichen Schwärze des Talgrunds. Tanja schrie auf. Panik und Unglaube standen in ihrem Gesicht. Ihre Blicke sogen sich ineinander fest, während das Fahrzeug für Bruchteile von Sekunden in der Luft zu schweben schien. Dann ächzte Metall. Der Motor verstummte, als Adrians Fuß vom Pedal geschleudert wurde. In immer schnellerem Tempo pflügte der Wagen Heck voraus die Böschung hinunter. Große Felsbrocken und einzelne Bäume wirkten wie Katapulte. Kofferraum und Kühlerhaube sprangen auf, die Scheiben barsten. Schnee füllte den Innenraum mit gewaltiger Kraft. Doch erst, als das Fahrzeug völlig demoliert, mit drehenden Reifen in einem Schleier aus heißem Wasserdampf auf dem Dach schaukelnd zum Stillstand kam, erloschen auch die Scheinwerfer.
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Gegenwart

Wie immer bei schönem Wetter hatte Linda Osterbruck ihren hellblauen VW Käfer ganz hinten auf dem Besucherparkplatz abgestellt, statt das Tor für Angestellte zu passieren. Sie mochte es, vor Schichtbeginn noch ein paar Schritte zu Fuß übers Gelände zu gehen.

In den Scheiben der unzähligen kleinen Fenster des robusten, in die Jahre gekommenen Betonbaus spiegelte sich die Morgensonne. Vögel zwitscherten, die Luft roch nach frisch gemähtem Gras und der kommenden Hitze des Sommertages.

Die junge Frau atmete tief ein und schloss kurz die Augen, ohne ihre Schritte zu verlangsamen. Wären die hohen Mauern mit ihren blinkenden Kameras, der Stacheldraht und die Wachtürme nicht gewesen – fast hätte sie meinen können, durch einen Park zu spazieren. Die Beklemmung, die die meisten Menschen verspürten, sobald sie das Gelände der JVA München Stadelheim betraten, war Linda fremd. Im Gegenteil. Die streng nach Vorschrift ablaufenden Routinen gaben ihr nicht nur Sicherheit, sie vermittelten ihr auch ein Gefühl von Geborgenheit und Selbstbewusstsein. Hier war sie Teil einer Gemeinschaft. Hier konnte sie nützlich sein.

Für Linda Osterbruck war der Beruf der Justizvollzugsbeamtin ein Traumjob.

»Guten Morgen!« Sie blieb an der Pforte stehen und zeigte dem Beamten hinterm Sicherheitsglas ihren Ausweis.

»Guten Morgen, Linda«, grüßte der aufgeräumt zurück. »Ist das nicht ein herrlicher Tag heute? Vielleicht geh' ich später noch zum Angeln.«

Sie grinste. »Na dann, ich hoffe, sie beißen gut! Petri heil!«

Im Umkleidebereich der weiblichen Mitarbeiter herrschte reges Treiben, wie immer zu Schichtbeginn. Es wurde gelacht und getratscht, gelästert und geschmeichelt. Auch Linda beteiligte sich gerne an den Gesprächen.

Nachdem sie sich umgezogen hatte, überprüfte sie im Spiegel des Spinds den korrekten Sitz ihrer Uniform, die stark an die einer Polizistin erinnerte. Nur, dass über Lindas rechter Brust das Wort Justiz prangte, statt Polizei.

In ihrer Freizeit bevorzugte sie legere, unauffällige Kleidung, doch Hose und Bluse der Uniform saßen eng und figurbetont, das ließ sich nicht ändern.

Schon oft im Leben war Linda mit Neid und Missgunst konfrontiert gewesen, was ihr Aussehen betraf. Sie war mit Genen geboren worden, die ihr einen Körper geschenkt hatten, der dem Schönheitsgefühl des heutigen Zeitgeists entsprach, ohne dass sie irgendetwas dafür tun musste: lange Beine, knackiger Po, flacher Bauch, feste mittelgroße Brüste.

Wie um der Natur ein Schnippchen zu schlagen, trug sie ihre dicken, kupferbraunen Haare in einem burschikosen Kurzhaarschnitt und verwendete keinerlei Make-up. Trotzdem hätte nahezu jeder Mann ihr Gesicht als schön bezeichnet. Sie selbst fand ihre Lippen zu voll, die Augen zu groß, die Nase zu klein. Auch auf die hohen und ihrer Meinung nach zu ausgeprägten Wangenknochen hätte sie ohne Bedauern verzichten können.

»Meine kleine Möchtegern-Graue-Maus«, hatte Deniz Kaya sie öfter genannt und damit völlig richtig gelegen.

Linda verscheuchte den unangenehmen Gedanken an ihren Exfreund und konzentrierte sich stattdessen auf den Spind, der ihrem eigenen schräg gegenüberlag. Er war immer noch verwaist. Sie runzelte die Stirn. Das war ungewöhnlich. Der Schrank gehörte Bianca Arnold. Linda wusste, dass Bianca heute Morgen Dienst hatte.

Vor acht Jahren hatten die beiden Frauen gemeinsam hier angefangen. Obwohl sie auf den ersten Blick außer der Berufswahl nichts zu verbinden schien, hatten sie sich sofort gut verstanden.

Bianca war das, was Lindas Onkel Richard wohl als ›mondän‹ bezeichnen würde. Sie selbst sah sich eher als Vamp. In der Freizeit trug sie mehr Schmuck als eine bayerische Kuh beim Almabtrieb, enge Stretchoberteile, die ihren großen Busen betonten, und Sommer wie Winter Schuhe mit hohen Absätzen. Sie ging dreimal in der Woche ins Gym und legte sich regelmäßig auf die Sonnenbank. Während der Arbeit band sie ihre platinblond gefärbte Mähne allerdings zu einem züchtigen Pferdeschwanz zusammen und verzichtete auf allzu großzügiges Make-up. Nur die künstlichen Wimpern und den pinken Lippenstift ließ sie sich selbst von der Anstaltsleitung nicht nehmen.

Auch wenn Linda mit fast allen Kolleginnen und Kollegen in der JVA gut auskam, würde sie nur Bianca als echte Freundin bezeichnen. Als ihre einzige Freundin, um genau zu sein.

Hoffentlich ist alles okay mit ihr, überlegte sie besorgt und checkte ein letztes Mal ihr Handy. Keine Nachricht. Normalerweise schrieben sie sich, wenn eine von ihnen plötzlich krank wurde. Linda seufzte.

»Hey! Alles klar bei dir?« Petra Urban, eine burschikose Frau Ende vierzig, deren Dauerwelle dringend einmal aufgefrischt gehört hätte, stupste sie gutmütig mit dem Ellbogen an.

»Hm? Ja, ja, alles bestens!« Linda legte ihr Handy zurück in den Spind und verriegelte die Tür. Mit einem letzten Blick auf den nach wie vor geschlossenen Schrank ihrer Freundin und einem mulmigen Gefühl im Bauch folgte sie der Kollegin in den Flur hinaus.

Die weiß gestrichenen Gänge der 1894 auf dem ehemaligen Gut Stadelheim eröffneten Justizvollzugsanstalt waren lang und trist. Daran konnten weder die hüfthoch angebrachten farblichen Absetzungen unter den vergitterten Fenstern noch das Sonnenlicht etwas ändern, das durch die Scheiben fiel.

Lindas Schuhsohlen quietschten auf dem blank gewienerten Linoleum, als sie in den Ostbau eilte, um ihre Schicht anzutreten. Primär bestanden ihre Aufgaben in der Betreuung, Sicherung und Überwachung der überwiegend männlichen Gefangenen. Die junge Frau schätzte den persönlichen Kontakt mit den Häftlingen, wahrte jedoch stets eine professionelle Distanz. Auch wenn in ›Sankt Adelheim‹, wie das Gefängnis scherzhaft genannt wurde, in der Regel nur Verurteilte mit einer Freiheitsstrafe von unter sechs Jahren untergebracht waren, vergaß sie nie, mit wem sie es zu tun hatte. Jedes nette Wort, jeder verständnisvolle Blick konnte als Schwäche missverstanden werden. Und waren dennoch so wichtig, wie Linda fand. Mittlerweile hatte sie die Balance zwischen Empathie und Strenge gefunden. Gerade ihre Freundlichkeit war es, die ihr bei den Männern Respekt eingebracht hatte. Natürlich gab es immer wieder ›Frischlinge‹, die sich der attraktiven Frau gegenüber Frechheiten herausnahmen, größtenteils verbaler Natur, doch sie blieben die Ausnahme und wurden durch disziplinarische Maßnahmen schnell eines Besseren belehrt.

Heute Vormittag sollte Linda eigentlich gemeinsam mit Bianca Haftraumkontrollen durchführen, während deren Bewohner in den verschiedenen Arbeitsbereichen der Anstalt ihren Tätigkeiten nachgingen. Am späteren Nachmittag würden sie dann zusammen die Besuchszeiten überwachen.

Unangekündigt in die wenige Privatsphäre einzudringen, die den Männern hier blieb, gehörte nicht zu Lindas Lieblingsbeschäftigungen, musste aber zum Schutze aller regelmäßig getan werden.

Wo bleibt sie nur?, fragte sich Linda und warf einen Blick über die Schulter zurück in den leeren Gang, als könnte sie die Freundin allein mit Kraft ihrer Gedanken herbeizaubern.

Für die Kontrollen musste man laut Dienstvorschrift mindestens zu zweit sein. Linda beschloss, mit dem Vollzugsleiter zu sprechen. Als direkter Vorgesetzter hatte er zu entscheiden, ob die Zellenüberprüfungen verschoben oder ihr ein anderer Kollege zugeteilt werden würde.

Sie fand Dieter Groß wie erwartet auf seinem Posten im Überwachungsraum des Ostbaus.

»Wie, Bianca ist nicht da?«, wunderte er sich, nachdem Linda ihr Anliegen vorgebracht hatte.

»Na ja … eben einfach nicht da. Vielleicht ist sie krank?« Linda ließ diese These wie eine Frage klingen.

Groß schüttelte den Kopf. »Ich hab jedenfalls keine Benachrichtigung erhalten!« Er schnaubte. »Verdammte Schlamperei! Die können mich doch nicht einfach mit einem Mann weniger arbeiten lassen!« Das ›die‹ bezog sich auf die Anstaltsleitung. »Oder einer Frau halt«, brummte er weiter und lächelte entschuldigend. »Du weißt schon, wie ich's meine.«

Das wusste Linda tatsächlich. Dieter Groß war ein fairer Vollzugsleiter. Dass der Mittfünfziger mit dem gemütlichen Wohlstandsbäuchlein Frauen manchmal diskriminierte, war schlicht eine Frage der Gewohnheit.

»Was machen wir denn jetzt?«, fragte sie.

Groß nahm seine Dienstmütze ab und kratzte sich am Kopf. »Nimmst halt die Petra mit«, sagte er dann. »Die kann ich noch am besten entbehren.«

Linda wusste, dass die Kollegin heute in der Wäscherei eingeteilt war. Sie nickte. »Okay. Funkst du sie an?«

»Mach ich.«

Sie verließ den Überwachungsraum, um Handschuhe, transparente Plastikbeutel und Desinfektionsmittel zu holen.

Wo steckst du nur?, fragte sie sich erneut.

Als Petra Urban eintraf, machten sich die Frauen gemeinsam ans Werk. Die nächsten Stunden arbeiteten sie routiniert und gründlich. Überraschungen fanden sie keine.

Die Justizvollzugsanstalt verfügte über drei unterschiedliche Bereiche, in denen die Häftlinge Besuch empfangen konnten. Je nach Schwere ihres Vergehens, den daraus resultierenden Haftstrafen und vor allem aufgrund ihres bisherigen Verhaltens und psychologischer Gutachten wurde entschieden, wie persönlich sich der Kontakt zwischen Häftling und Besucher tatsächlich gestaltete. Die abgeschlossenen Kabinen mit Trennwänden aus Plexiglas und Telefonhörern auf beiden Seiten boten die höchste Sicherheitsstufe. Danach kamen die Besuchszimmer mit mehreren kleinen Tischen und Stühlen, an denen sich die Personen, durch niedrige Trennglasscheiben getrennt, gegenübersaßen. Wer sich keine Auffälligkeiten erlaubt hatte und auf ›gute Führung‹ zurückblicken konnte, dem wurde die Gunst gewährt, soziale Außenkontakte in einer extra zu diesem Zweck eingerichteten Cafeteria zu pflegen, wo die Häftlinge mit ihren Besuchern in einem hellen Raum zusammentreffen und sich austauschen konnten.

Die Einschätzung der Justizvollzugsbeamten spielte bei der Auswahl der Rahmenbedingungen, unter denen die Treffen stattfanden, eine tragende Rolle. Schließlich waren sie es, die Tag für Tag mit den Insassen zu tun hatten. Und sie waren es auch, die für die Sicherheit sorgen mussten. Nicht nur für ihre eigene und die der Besucher, sondern auch für die der Häftlinge. Es war durchaus schon vorgekommen, dass ein inhaftierter Ehemann seine Frau lieber nur durch die Scheibe sehen wollte, weil er Angst vor einer körperlichen Attacke hatte, die ihm dann vielleicht Strafverschärfung einbrachte, wenn er sich zur Wehr setzte.

Auf Lindas Expertise wurde besonderer Wert gelegt. Nicht nur wegen der Semester in Psychologie, die sie während ihres dualen Studiums zur Justizvollzugsbeamtin zusätzlich belegt hatte. Es war ihre angeborene Fähigkeit, Situationen und auch die Verhaltensweisen von Mitmenschen intuitiv zu erfassen und korrekt zu analysieren, die sich bis zur Anstaltsleitung herumgesprochen hatte.

Selbst Bianca griff regelmäßig auf Lindas Bauchgefühl zurück, wie sie es nannte. Immer, wenn sie im Club oder in einer Bar eine neue Männerbekanntschaft gemacht hatte, stellte sie ihre Eroberung zunächst Linda vor, ehe sie sich weiter auf den Mann einließ. Zumindest, falls es von ihrer Seite aus mehr als nur ein Abenteuer werden sollte. Das Ergebnis war ernüchternd: Die Freundin war mit zweiunddreißig Jahren immer noch Single.

»Bei anderen klappt das wunderbar«, hatte Bianca erst vor Kurzem behauptet, als sich ein angeblich geschiedener Dermatologe als verheirateter Pharmavertreter mit drei kleinen Kindern entpuppt hatte. Linda war sich sicher gewesen, dass er etwas verbarg. »Nur bei dir selbst, da versagen deine Antennen.« Sie hatte Lindas Arm gedrückt und sie mitleidig angesehen. »Oder kannst du mir sonst erklären, warum du ein Jahr deines Lebens an diesen Spinner Deniz verschwendet hast?«

Das konnte sie nicht.

Am Nachmittag stand Linda mit dem Rücken neben der geschlossenen Tür der Cafeteria und beobachtete die Häftlinge und Besucher, die das Privileg hatten, sich hier in der zweifelhaften Wohlfühlatmosphäre einer heruntergekommenen Krankenhauskantine treffen zu dürfen.

Die Einrichtung war nicht einfach nur zweckmäßig, das auch, sondern gleichermaßen ebenso steril wie abgenutzt. Einige Kunstdrucke, die hinter bruchsicherem Plexiglas und fest verschraubt über den weit auseinander stehenden Tischchen an der Wand hingen, versagten kläglich in ihrer Aufgabe, dem Raum eine gewisse Gemütlichkeit zu verleihen.

Die meisten Menschen unterhielten sich nur flüsternd. In der Cafeteria hallte es wie in einer Kirche, allerdings ohne die dort zu spürende andächtige Feierlichkeit. Vielleicht war der Vergleich mit einer sanierungsbedürftigen Turnhalle realistischer; dazu passte auch der Geruch nach Gummi und Staub, der von den drei riesigen künstlichen Palmen ausging, die in den Ecken standen. Trotzdem war ein Treffen in der Cafeteria ein ganzes Stück näher an der Normalität, als sich in isolierten Kabinen mit Telefonhörern gegenüberzusitzen und verzweifelt die Hände an die Scheibe zu pressen.

Linda war wachsam, aber nicht angespannt. Die meisten der Anwesenden kannte sie gut. Einige sogar namentlich, obwohl jedem Insassen zur einfacheren Verwaltung und eindeutigen Identifizierung bei ihrer Überstellung in die JVA eine Nummer zugewiesen wurde. Jedes Kleidungsstück der beigefarbenen Anstaltskleidung war mit ihr versehen, und die Männer hatten darauf zu achten, dass diese Ziffern stets gut zu erkennen waren. In der Regel erfolgte die Zuordnung über die Stickerei auf der Brust. Dort, wo bei Linda ›Justiz‹ stand, prangte bei den Häftlingen eine vierstellige Zahl.

Mit den Besuchern gab es selten Ärger. Die meisten Angehörigen und Freunde waren darum bemüht, sich mit den Aufsichtspersonen gut zu stellen. Sei es, weil sie sich Vorteile für ihre Liebsten erhofften, oder aus einem Gefühl der Unsicherheit heraus. Nur wenige Menschen fühlten sich bei ihrem Besuch hinter Gittern wirklich wohl.

Gleich würde Charly, Nummer 0673, gebracht werden. Eine Frau um die sechzig mit künstlichen roten Fingernägeln, die so lang und spitz waren wie die blutbefleckten Klauen eines Andengeiers, wartete bereits an einem der Tische auf ihn. Die Ehefrau, wie Linda wusste. Sie warf einen Blick hinüber. Ein Augenpaar mit schweren Tränensäcken im blassen Gesicht starrte zurück. Hasserfüllt, wie es Linda erschien. Unwillkürlich straffte sie die Schultern und hob das Kinn. Es kam nur selten vor, dass die Lebensgefährtinnen der Insassen den weiblichen Justizbeamten gegenüber ausfällig wurden. Letztendlich schadeten sie nur sich selbst damit. Und ihrem Partner. Auch diese Frau würde Linda nicht attackieren. Weder verbal noch körperlich. Doch ihre herabgezogenen Mundwinkel, die verächtlich gerümpfte Nase und die zusammengekniffenen Augen sprachen dennoch eine deutliche Sprache.

Petra hat das sicher noch nie erlebt, dachte Linda nun an ihre ältere Kollegin mit dem maskulinen Auftreten und der herausgewachsenen Dauerwelle. Die musste sich noch nie so ansehen lassen, als wäre sie der letzte Rotz am Löffel. Sie spürte Verbitterung in sich aufsteigen. Und Schmerz.

In der Regel steckte Eifersucht hinter den hasserfüllten Blicken. Schließlich verbrachten die Wärterinnen viel mehr Zeit mit den Männern, als die Besucherinnen selbst. Und hinter Eifersucht steckte wiederum häufig mangelndes Vertrauen. Und zwar nicht nur in den Partner, sondern vor allem in sich selbst; die Frage: ›Bin ich wirklich genug für ihn?‹ Linda wusste das alles, trotzdem tat es weh, aufgrund ihres Äußeren beurteilt zu werden. Schon wieder. Als ob ›jung und hübsch‹ immer auch gleich ›Schlampe‹ bedeuten würde. Ein Vorurteil, das sie schon seit der Pubertät begleitete. Es war so ungerecht.

»Hallo Charly«, murmelte sie, als der großgewachsene Mann jetzt an ihr vorbei zum Tisch geleitet wurde. Sein dunkles Haar mit den silbernen Strähnen war einen Tick zu lang, so dass es ihm ungezähmt in die Stirn fiel und einen frechen Touch verlieh. Er schenkte ihr ein strahlendes Lächeln. Auch nach vier Jahren Knast sah er immer noch gut aus. Vielleicht sogar besser als je zuvor. Viele Gefangene vertrieben sich die Freizeit in der Haft mit Sport und Aufbautraining. Eines der zahlreichen Klischees, das tatsächlich stimmte. Dass die Justizvollzugsbeamtinnen auch die Duschen der männlichen Gefangenen überwachten, war hingegen Unsinn.

Doch genau das schien Charlys Ehefrau gerade durch den Kopf zu gehen, wenn Linda ihren Gesichtsausdruck richtig deutete. Die Frau sah aus, als hätte sie in eine Zitrone gebissen. Eine alte, gammlige Zitrone mit verschimmelter Schale. Linda wandte den Blick ab und ließ ihn wieder durch den Raum schweifen. Außer ihr waren noch drei weitere Justizvollzugsbeamte anwesend. Sie wirkten aufmerksam und diszipliniert. Mehrere Kameras lieferten Überwachungsbilder in Echtzeit zum Kontrollraum. Alles war ruhig. Sie entspannte sich wieder. Sollte die Frau doch denken, was sie wollte.

»Linda!« Der Vollzugsleiter Dieter Groß war neben sie getreten. Dass er sie im Beisein der Häftlinge laut mit dem Vornamen ansprach, war ungewöhnlich. Normalerweise wurde streng darauf geachtet, keine persönlichen Details weiterzugeben. Linda bemerkte, dass der Gefangene am Tisch rechts von ihr aufhorchte.

»Was gibt es denn?«, flüsterte sie irritiert und so leise sie konnte, ohne die Personen in der Cafeteria aus den Augen zu lassen. Warum hatte er sie nicht einfach angefunkt? Eigentlich war jegliche Unruhe im offenen Besuchsbereich strikt zu vermeiden.

»Du musst in den Besprechungsraum kommen.« Obwohl die Klimaanlage lief, nahm ihr Vorgesetzter die Mütze ab und tupfte sich den Schweiß von der Stirn. »Die Kripo ist da. Sie wollen mit dir reden.«
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