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Avant-propos
 
Oui, les profs ont un sexe ! En ces temps d’interrogations sur les fondements mêmes de l’école, ne serait-ce pas s’occuper avec une insoutenable légèreté du « sexe des anges » ? Pourtant, rien n’est moins sûr.
Tout semble en effet s’être précipité au tournant du millénaire. En 1997, le dispositif pour lutter contre la pédophilie mis en place par la ministre des Enseignements scolaires, Ségolène Royal, fait la une des journaux. L’année 2001 est celle du record des évocations dans la presse des affaires de pédophilie à l’école. En 2002, un groupe de professeurs homosexuels participe ès qualités à la Marche des fiertés lesbiennes, gays, bi et trans sous la bannière du principal syndicat des enseignants du secondaire – le SNES – avec le succès médiatique que l’on devine. La même année, le harcèlement sexuel à l’Université arrive pour la première fois sur la place publique et médiatique.
Les profs auraient-ils donc un sexe ? Et à l’école même ? Que signifie cette irruption soudaine et massive dans les médias ? Le « sanctuaire » scolaire se serait-il délité, ou effondré ?
Pourtant, a contrario, si l’on est sensible à la symbolique des désignations scolaires, on doit remarquer que le genre masculin neutre (asexué) l’emporte irrésistiblement ces dernières années. Avant on avait des écoliers et des écolières, des collégiens et des collégiennes, des lycéens et des lycéennes. Maintenant on a « l’élève » ou « l’enfant » ou « le jeune » au « centre du système éducatif ». L’appellation de « professeur des écoles » supplante peu à peu dans le primaire celle d’instituteur ou d’institutrice, voire de maître ou de maîtresse (même si un timide « professeure », dû à un certain féminisme, se dit parfois, mais limité de toute façon à l’écrit).
Est-ce là l’effet de la « mixité » scolaire qui s’est généralisée en cette fin de siècle ? La notion de « mixité », étymologiquement, renvoie à une opération chimique, la « mixtion », par laquelle on mélange des substances simples pour obtenir une substance complexe nouvelle, un « mixte ». La « mixité » scolaire serait ce mélange de deux substances simples, les deux sexes.
Comme l’a déjà remarqué Nicole Mosconi dans son livre sur « la mixité dans l’enseignement secondaire », « si l’on file la métaphore jusqu’au bout, la mixité serait une opération alchimique qui, par le mélange, tendrait, en supprimant les deux sexes différenciés, à obtenir une seule substance, un seul être, celui que précisément le monde scolaire désigne par ces termes neutres, indifférenciés, d’“élève” et de “professeur” ? En somme, tout se passerait comme si le système scolaire ne cherchait pas tant, dans la relation pédagogique, à éduquer qu’à conjurer la sexualité1 ».
Une des interrogations majeures possibles s’impose alors à l’évidence : avec la « mixité scolaire », ne serait-on pas tout simplement passé à la dénégation pure et simple de la sexualité à l’école, à la suite ou dans le prolongement de « l’obsession de la pureté » (chère à l’Église issue de la Contre-Réforme) et du « refoulement sexuel » (caractéristique de l’école de la IIIe République) ?
Ces représentations et ces sanctifications ont réglé pendant longtemps les modèles de comportement attendus à l’école. On se doute qu’elles pèsent encore de quelque poids actuellement, même si d’autres influences, tenant à l’évolution des mœurs – notamment sexuelles – dans l’ensemble du reste de la société, semblent en contrarier désormais le cours.
Encore faut-il, pour mieux apprécier la situation présente, prendre pleinement la mesure des continuités, des évolutions voire des ruptures. C’est ce qui justifie les détours historiques de ce livre : la pleine conscience de notre présent dépend pour une part de la saisie correcte de notre passé, autant le passé qui « ne passe pas » que celui qui est « dépassé ».
Il y a lieu, en particulier, de saisir la mesure de la distance qui nous sépare de l’école d’Église traditionnelle et de l’école laïque de la IIIe République. L’une des pierres de touche peut être celle de la vocation attribuée aux corps enseignants, notamment aux corps enseignants féminins.
La Contre-Réforme met la figure de la Vierge Marie en position centrale. Et la mission éducative des congrégations enseignantes est conçue comme une sublimation de la maternité. L’activité pédagogique peut résoudre, en effet, l’équation impossible entre la figure de la Vierge et celle de la mère : les enseignantes des congrégations gardent la perfection de leur virginité en vivant une maternité sublimée et désincarnée. Comme y insistent explicitement les Constitutions du monastère de Port-Royal, elles se font mères de leurs élèves, « ce qui rendra leur virginité féconde devant Dieu, de qui elles sont les épouses ».
L’école laïque fondée par Jules Ferry sous la IIIe République triomphante n’est pas très éloignée de ce modèle et de ces préoccupations, loin s’en faut.
Jules Ferry a lui-même proclamé devant le Congrès pédagogique des instituteurs et institutrices d’avril 1881 que le « second sexe » est celui qui convient « naturellement » à l’enseignement. Et cela sur fond de sacrifice, et d’abord et surtout de sacrifice sexuel : « Je suis profondément convaincu de la supériorité naturelle de la femme en matière d’enseignement. Il y a certes des pères qui sont capables de montrer la tendresse, le dévouement, la délicatesse d’une mère. Il y a certes des pédagogues qui peuvent avoir, et les grands pédagogues l’ont tous en eux, quelque chose de maternel. Mais enfin, la loi générale, c’est que le sentiment maternel est le plus profond ressort de l’éducation ; ce sentiment maternel, ce grand instinct de sacrifice que toute femme porte en elle […]. L’institutrice qui reste fille trouve dans l’éducation des enfants d’autrui la satisfaction de ce sentiment maternel, de ce grand instinct de sacrifice que toute femme a en elle2. »
Durant toute la deuxième moitié du siècle, le célibat des institutrices est ouvertement encouragé par l’administration de l’école publique : « Pour l’institutrice, le célibat est la meilleure des conditions ; elle trouve dans les soins qu’elle donne à ses élèves une satisfaction aux instincts maternels qui occupent une si large place dans l’âme des femmes, et une consolation à l’isolement du célibat3. » Comme le souligne la philosophe Geneviève Fraysse, la femme peut sans doute s’y retrouver, mais « à condition de faire primer la maternité par procuration sur la sexualité ».
Cette étrange filiation et proximité paradoxale entre l’école laïque et l’école catholique trouve essentiellement son origine dans la nécessité pour l’école publique laïque de prouver l’efficacité de son éducation morale, et d’abord en matière de morale sexuelle.
L’école « laïque » (c’est-à-dire séparée de toute référence confessionnelle), instituée sous la IIIe République, doit faire la preuve indubitable qu’elle peut éduquer moralement sans le secours de quelque religion révélée que ce soit, ce que conteste fondamentalement l’Église. La réussite de l’enseignement moral est donc capitale, car l’école laïque et républicaine sait qu’elle va d’abord être jugée là-dessus. Il va de soi qu’elle doit être, en particulier, insoupçonnable dans le domaine de la moralité sexuelle. Et cela en priorité pour ce qui concerne l’éducation et l’encadrement des filles, qui est un enjeu d’autant plus décisif pour l’école laïque que les deux tiers des filles étaient jusque-là encadrés par des congrégations, contre seulement le quart des garçons.
La plupart des enseignantes du secondaire féminin, créé de toutes pièces par Camille Sée en 1880 avec l’appui décisif de Jules Ferry, restent elles aussi célibataires, à l’imitation des sœurs des congrégations – toutes dévouées à leur enseignement. Sous la IIIe République, on ne compte guère qu’un tiers de professeurs femmes mariées. Le vocabulaire employé pour justifier le célibat est le plus souvent emprunté au registre religieux : il est question de « vocation » d’enseignantes qui se « consacrent » à leur tâche, qui se « sacrifient » en renonçant à une vie de femme pour atteindre les joies de la maternité scolaire « pure » et sublimée.
L’école laïque, à l’instar de l’école d’Église, est et doit être au sens propre un « sanctuaire », surtout pour les filles et les femmes. Elle doit être foncièrement « hors du monde » et protégée de son contact « impur », selon un ordre plus « régulier » que « séculier ».
À l’évidence, du moins pour certains aspects, il s’agit là d’un monde quasiment révolu. Les congréganistes ne représentent plus que 2 % du personnel des écoles catholiques, et la plupart des enseignants et des enseignantes vivent en couple (qui plus est, en couples assez souvent « libres », et parfois d’homosexuels ; ce qui paraissait impensable il n’y a pas si longtemps).
Le corps enseignant n’est plus tenu à une vie sexuelle très réservée, et encore moins « exemplaire », signe indubitable de l’effritement, si ce n’est de l’affaissement, de l’école sanctuaire. Le « siècle », avec ses mœurs changeantes et multiformes, l’emporte sur la « règle » interne au monde clos scolaire portée par des corps enseignants « réguliers » (« hors du siècle », « exemplaires »).
Cela renvoie sans doute également au fait que l’éducation morale n’est plus une des finalités premières de l’école (et encore moins la finalité première de l’école), ce qu’elle était indubitablement aussi bien dans l’école publique des IIIe et IVe Républiques que dans l’école d’Église. L’éducation morale figurait alors à l’article 1er des Instructions officielles de l’enseignement primaire ; mais l’expression elle-même a disparu des Instructions depuis 1985.
Il s’agit ici de prendre pleinement conscience que si l’école n’est plus régie – du moins dans ce domaine – par des règles internes exemplaires qui s’imposent comme modèles de référence de comportements et de valeurs clairement affichés et revendiqués, alors tout ce qui n’est pas strictement (et pénalement) interdit est possible. La régulation n’est plus assurée par l’ordre et les valeurs de l’école-sanctuaire, mais en dernière analyse et en dernier recours par les dispositifs et dispositions juridiques. La « judiciarisation » de certaines questions scolaires, particulièrement celles concernant les questions sexuelles, peut désormais se donner libre cours. Et nous assistons actuellement de façon accélérée à ce processus, dont l’ampleur et certaines conséquences font à l’évidence question.
L’ébranlement du « sanctuaire », de son équilibre et de son ordre interne (qui était, certes, parfois opaque), corrélatif du « déclin des institutions » pointé par le sociologue François Dubet4, s’accompagne d’une montée en puissance de la « judiciarisation » de l’école – préoccupante à certains égards –, en particulier pour ce qui touche à la sexualité et aux violences.
Il ne saurait être question pour autant de nier la réalité des « passages à l’acte », certes rares, mais pour le moins délicats et parfois dramatiques. Qu’il s’agisse de « liaisons dangereuses » (telles que celle qui a été immortalisée par le film d’André Cayatte, Mourir d’aimer) ou de sordides affaires de pédophilie ou encore de harcèlement sexuel.
Mais ce qui frappe en premier lieu, c’est qu’elles viennent désormais de plus en plus sur la place publique et médiatique, signe – encore une fois – de l’effritement sinon de l’effondrement du « sanctuaire scolaire ». L’évolution qui va du succès du film Les Risques du métier en 1967 (où la parole des élèves est quasi discréditée), au succès non moins médiatique et populaire du dispositif monté par Ségolène Royal en 1997 (dans un contexte où la parole de l’enfant est quasi sacralisée) est éloquente. Reste à mesurer l’impact de l’affaire d’Outreau qui est susceptible de refaire bouger le balancier dans l’autre sens…
C’est dire que ce livre ne pouvait naître finalement que des efforts conjoints d’un historien de l’éducation et d’un avocat expert en la matière, à savoir l’avocat-conseil de la Fédération des autonomes de solidarité laïque de l’Enseignement public et laïc chargée de venir en aide à ses 700 000 adhérents lorsqu’ils sont confrontés à des situations de détresse exceptionnelle et imprévisible, et de leur offrir une couverture efficace des « risques du métier » auxquels ils sont exposés.

Chapitre premier
Une sexualité redoutée
On n’en a pas fini avec les effets de l’onde de choc provoquée par l’affaire Dutroux, pourtant déclenchée en Belgique, hors du monde scolaire, et il y a déjà une dizaine d’années. Les réponses d’août 2003 au questionnaire de l’Observatoire de la fédération de parents d’élèves PEEP placent très haut la pédophilie parmi « les situations qui inquiètent le plus concernant votre enfant » (73 %), à hauteur de la « violence à l’école » (75 %) ou de l’usage de la drogue (78 %).
Il est vrai que ce coup de tonnerre ne s’est pas effectué dans un ciel serein, car certains observateurs La cruauté première
sur l’enfant
n’est plus la
violence physique
mais la violence
sexuelle

avaient déjà pu noter la montée des inquiétudes.
Une attention toute particulière envers les maltraitances sexuelles s’est en effet développée dans le dernier quart du XXe siècle pour des raisons que l’historien Georges Vigarello a très bien mises en valeur dans son ouvrage sur l’Histoire du viol1. « La cruauté première sur l’enfant n’est plus désignée par la violence physique comme elle l’était encore à la fin du XIXe siècle, mais par la violence sexuelle […]. Ce qui frappe, c’est la généralisation de cette certitude, de ce sentiment transformé en opinion commune depuis une vingtaine d’années : l’enfant abusé est un enfant “détruit” ; le dommage précoce est un dommage “vital”, d’autant plus profond qu’il est admis que “tous les problèmes viennent de l’enfance” […]. Triomphe de l’intérêt pour l’intime, effet d’une culture “psy” largement banalisée, cette vision du crime n’appartient plus seulement à la science mais désormais au sens commun2. » « Plus profondément, ajoute Georges Vigarello, c’est bien l’intérêt pour la criminalité qui s’est déplacé : la conversion de la fascination éprouvée jusque-là pour le sang en une fascination plus intériorisée, plus subtile, éprouvée pour quelque saccage intime […]. Ce que confirme la présence insensiblement dominante des crimes sur enfants dans les pages des faits divers, effaçant lentement la vieille présence du meurtrier, avec ses menaces organisées et ses instruments de sang pour la présence de l’abuseur avec sa violence intime et sa cruauté dérobée3. »
Dans un registre voisin, des étudiants de l’université Paris-X Nanterre ont pu récemment mettre en évidence, en étudiant méthodiquement pendant huit semaines 115 affaires relatives aux enfants maltraités évoquées dans la presse, que 107 d’entre elles (soit 93 %) portaient sur les abus sexuels, qui pourtant ne représentaient que moins du tiers de l’ensemble des mauvais traitements repérés et signalés par les instances compétentes4.
Dans ces conditions, la suspicion d’abus sexuels est une accusation qui peut être d’une redoutable efficacité envers celui contre laquelle elle est portée. Elle est Une accusation
d’une redoutable
efficacité

fréquemment avancée dans les conflits douloureux du divorce, notamment à l’occasion de la garde des enfants. En France, dans deux cas sur dix désormais, des parents évoquent la maltraitance sexuelle pour obtenir du juge, soit la garde, soit qu’aucun droit de visite ou d’hébergement ne soit accordé à l’autre. Aux États-Unis on dépasserait d’ores et déjà la moitié des cas…
Dans ce contexte général, l’affaire Dutroux agit comme un révélateur et un détonateur : des adolescentes ont été séquestrées, violées et assassinées ; et des dysfonctionnements policiers ou judiciaires soulèvent le soupçon de négligences, voire de tentatives d’étouffement.
De l’été 1996 à l’été 1997, l’émotion et l’inquiétude se déplacent de Belgique en France. Plusieurs faits divers y contribuent : l’incarcération d’un ancien instituteur de la Nièvre, Jacky Kaisermertz ; le procès des 72 prévenus du réseau Toro Bravo devant le tribunal correctionnel de Paris ; l’opération « Ado 71 », qui débouche sur la mise en examen de 323 personnes et le suicide de 5 « suspects ».
Au printemps et à l’été 1997, la pédophilie provoque un emballement médiatique sans précédent en matière de mœurs. Entre le 23 et le 27 juin, France-Soir Un emballement
médiatique
sans précédent

consacre onze pages à ces diverses affaires. Libération évoque séparément trois cas pour le seul jour du 28 juin 1997. Fin juin, L’Express publie une enquête de neuf pages sur un « gourou pédophile », théoricien de « l’œdipe non refoulé ». Durant le premier semestre 1997, Le Monde ne publie pas moins de 52 articles sur le thème, alors même que, dix ans plus tôt, il n’en avait publié que 3 pour l’année entière ; et encore ne traitait-il ces sujets, jusqu’aux années 1990, que sous forme de brèves de quelques lignes.
Deux affaires – pour le moins mal engagées – suscitent alors l’émotion, en particulier dans le monde enseignant.
Le 10 juin 1997, Bernard Hanse, un enseignant d’éducation physique, se suicide, deux jours après avoir appris que le principal de son collège avait saisi le pro- Deux affaires
mal engagées

cureur de la République sur la foi des allégations d’un élève de 13 ans, finalement mis en examen le 8 juillet pour dénonciation mensongère.
Par ailleurs, une directrice d’école est elle-même mise en examen le 25 juin 1997 pour n’avoir pas dénoncé immédiatement aux autorités compétentes un instituteur accusé le 17 juin de pédophilie par le père d’un enfant, alors même qu’elle avait demandé et obtenu de l’instituteur incriminé qu’il prenne immédiatement un congé de maladie afin de l’éloigner des élèves. Suspendue à titre provisoire par l’inspectrice d’Académie après sa mise en examen pour avoir tardé quelques jours à le dénoncer, la directrice reçoit le soutien de 57 directeurs d’école de la circonscription qui rendent publique une motion de protestation le jour même de la sanction. Le principal syndicat d’enseignants du primaire, le SNUipp, appelle à la mobilisation.
Daniel Le Bret, secrétaire général du SNUipp-FSU, souligne qu’« entre la justice tout de suite et la vérification des rumeurs, il y a un vide ». Avec d’autres dirigeants de la FSU (la principale fédération syndicale d’enseignants du premier et du second degré), il réclame donc une directive décrivant avec précision l’attitude à adopter dans chaque cas de figure. Lors d’un débat sur la pédophilie tenu à la demande de la FSU dans la séance du 4 juillet du Conseil supérieur de l’éducation, la ministre déléguée à l’Enseignement scolaire, Ségolène Royal, s’engage à publier rapidement une circulaire.
Le 11 juillet, un projet de texte est remis aux recteurs, aux inspecteurs d’Académie et aux syndicats pour concertation.
Le texte se félicite que la parole de l’enfant, « trop longtemps étouffée », soit « enfin entendue », tout en souhaitant que la fin de la loi du silence n’engage pas « une ère du soupçon à l’égard des personnels de l’Éducation nationale ». Et il met en bonne place quelques statistiques : « L’agresseur sexuel est près de 9 fois sur 10 le père, le grand-père ou le beau-père de l’enfant ; mais il est dans 10 % des cas un enseignant, un éducateur ou une personne ayant autorité sur le mineur. »
Finalement, une circulaire ministérielle datée du 26 août 1997 concernant l’« instruction des violences sexuelles » paraît au Bulletin officiel le 4 septembre La circulaire
Royal de 1997

1997. Son préambule met l’accent sur la prise en compte de la parole de l’enfant : « La parole de l’enfant qui a trop longtemps été étouffée doit être entendue et écoutée ; et sa souffrance prise en compte, car c’est à partir de la sanction du crime ou du délit que peut s’opérer pour la victime un lent travail de reconstruction. »
Le chapitre sur le signalement lorsqu’il y a « connaissance directe des faits » est particulièrement incisif. Il est rappelé que tout manquement à cette obligation légale expose le fonctionnaire « à être poursuivi en justice pour non-empêchement de crime, non-dénonciation de mauvais traitements, omission de porter secours ou non-assistance à personne en péril, selon les cas » et « à faire l’objet de poursuites disciplinaires ». Et le texte ajoute, pour que nul n’ignore le changement d’attitude prescrit : « Concrètement, chacun doit comprendre que les mutations destinées à étouffer les affaires ou à faire taire les familles constituent des délits sévèrement réprimés par la loi. »
En juillet 1998, un rapport de l’Inspection générale de l’Éducation nationale souligne que les « mutations volontaires ou fortement conseillées » qui avaient pu, dans le passé, régler des rumeurs ou accusations plus ou moins formelles de pédophilie à l’école n’ont plus droit de cité et que les différents échelons de la hiérarchie de l’Éducation nationale ont désormais rompu avec la « culture de l’étouffement ».
Mais à la rentrée de cette même année 1998, le SNEP (le Syndicat national de l’enseignement physique) lance une journée nationale d’action le 12 sep- L’émotion
des enseignants
d’EPS

tembre sur le thème : « La pénalisation du métier, ça suffit ! », en précisant qu’« il ne s’agit pas de plaider pour l’irresponsabilité, mais de mettre un coup d’arrêt à des plaintes injustifiées qui, en se multipliant, risquent de rendre impossible l’exercice normal du métier d’éducateur ». Et le SNEP place très clairement sur le même plan les accidents, les violences physiques et les violences sexuelles.
À l’évidence, l’appel à la « vigilance antipédophile » mise en place dans le domaine scolaire en 1997 et les modalités de son application ont quelque peu traumatisé la corporation enseignante de l’éducation physique et sportive. Et de manière durable si l’on en juge par cet extrait d’un texte syndical paru plus de cinq ans plus tard (et d’un syndicat qui n’est pourtant pas central en EPS, le SE-UNSA), indice d’un fort malaise persistant : « Les risques qui se rapportent à l’enseignement de l’EPS sont bien réels. Des possibilités d’interprétations abusives et malveillantes peuvent naître, à l’occasion des contacts physiques entre l’enseignant d’EPS et les élèves, lors de parades ou bien d’interventions visant à prévenir le risque d’accident. Les récentes affaires ont conduit nombre d’enseignants à supprimer les APS (activités physiques et sportives) présumées à risque pour éviter tout problème. Si on laisse faire, on se dirige vers une EPS complètement aseptisée. Un groupe de travail auquel nous avons participé a élaboré un texte qui a pour objet d’informer tous les acteurs de la communauté éducative des conditions de la mise en œuvre de l’EPS et des risques qui s’y attachent, que ce soit à propos des locaux utilisés, de la mixité des classes, de l’usage des vestiaires et des sanitaires, de la mise en œuvre des activités proposées, ou de l’interprétation des contacts corporels5. »
Mais le plus remarquable, et qui signe que le repli sur « l’école-sanctuaire » n’est plus de mise, est l’attitude des autres syndicats appartenant à la même confédération syndicale (la FSU).
La position du principal syndicat des enseignants du primaire, le SNUipp, est tout à fait significative des changements enregistrés. Alors que le principal syndicat des instituteurs dans les années 1960, le SNI, s’était manifestement arc-bouté sur les défenses de l’« école-sanctuaire » lors de l’affaire plaidée au début des années 1960 par Jean Cornec et avait soutenu la diffusion du livre de l’avocat – devant donner lieu, quelques années plus tard, à un film célèbre (Les Risques du métier), et mettant en exergue un aphorisme provocateur de Renan (« La plus grande erreur de la justice est de croire aux témoignages d’enfants. ») –, le SNUipp prend pour l’essentiel parti pour la circulaire de Ségolène Royal de juillet 1997 et pour son application.
En janvier 2001, le SNEP (le principal syndicat des enseignants d’éducation physique et sportive, appartenant à la FSU) joue son va-tout. Le 9 janvier, il dénonce « les effets pervers de la circulaire Royal » sur les violences sexuelles à l’occasion de l’affaire Kaplan, un professeur nîmois condamné le 21 novembre 2000 à deux amendes « pour violence aggravée sur mineur de moins de 15 ans ». Et le SNEP demande que la circulaire soit « renégociée » : il juge qu’elle ne permet pas de respecter suffisamment la présomption d’innocence des enseignants et ne prévoit rien pour réhabiliter ceux qui ont été innocentés par la justice. Au Congrès national du 25 janvier 2001 de la FSU, le SNEP revient à la charge en souhaitant que le congrès témoigne de son soutien à Christian Kaplan dans une motion qui met clairement en cause « la pénalisation excessive » des enseignants dans l’exercice de leur métier.
Mais rien n’y fait. Après un débat passionné, voire virulent, où le SNUipp (le principal syndicat de l’enseignement primaire) refuse qu’une position « globale » soit prise par la FSU sur la situation nouvelle des enseignants devant la justice, la FSU ne prend finalement position que sur le cas individuel de Christian Kaplan. Pour Monique Vuaillat, secrétaire générale du SNES (le principal syndicat de professeurs de l’enseignement secondaire), « on ne peut pas dire, comme certains, que l’on est passé de l’ère du silence à l’ère du soupçon ; le SNES a toujours considéré que la circulaire était une avancée : elle permet de trouver les moyens de garantir l’intérêt des enfants et d’assurer le corps enseignant qu’il ne peut être accusé sans défense6 ».
Il est devenu patent qu’il est désormais impossible de se comporter comme dans une citadelle assiégée, de se replier sur le pré carré d’une « école-sanctuaire » en voie de disparition ou pour le moins évanescente.
Certes, des questions plus ou moins mal résolues demeurent, corollaires sinon conséquences nécessaires des évolutions importantes qui ont eu lieu. Tous les dirigeants des syndicats de la FSU en conviennent : les enseignants « ne sont pas au bout du chemin » sur cette difficile question. Ils demandent davantage de dialogue avec les professions de justice ou de santé et qu’un bilan statistique des violences sexuelles à l’école soit réalisé.
L’un des points principaux d’interrogations sur le plan juridique est la présomption d’innocence, qui peut La présomption
d’innocence
malmenée

apparaître quelque peu malmenée en l’occurrence.
La circulaire Ségolène Royal d’août 1997 affirme in fine avec force sa volonté de protéger l’enfant et aussi de respecter la présomption d’innocence de celui qui est accusé. Mais elle rappelle ces deux droits sans accorder une préséance à l’un ou l’autre d’entre eux. Quid, alors, en réalité, de l’un des principes premiers du droit pénal, à savoir la présomption d’innocence ?
L’adage « Mieux vaut un coupable en liberté qu’un innocent en prison » est devenu progressivement : « Mieux vaut un innocent en prison qu’un pédophile en liberté », titre alors Anne Fohr, journaliste au Nouvel Observateur, à la fin de son enquête sur le dispositif mis en place pour lutter contre la pédophilie à l’École.
Et, effectivement, certaines dispositions sur lesquelles on reviendra plus tard dans l’examen détaillé de certaines affaires concrètes d’accusation de pédophilie, font problème. On n’en retiendra pour le moment seulement deux, mais très significatives.
La circulaire Royal recommande de provoquer des réunions d’information « pour rompre l’isolement des familles ». Mais il s’agit aussi, et sans doute surtout, pour l’institution scolaire – en mettant en place ces structures de crise lorsque l’accusation éclate au grand jour – « de faire reculer le soupçon qui pèse encore trop souvent sur l’Éducation nationale ». Décidément, le « sanctuaire » se dérobe, et peut-être dangereusement voire inéquitablement pour l’enseignant accusé. Car les magistrats, les policiers, les avocats, savent combien les premiers jours d’une enquête préliminaire portant sur des accusations de violences sexuelles sont importants et doivent recueillir la plus grande discrétion afin de préserver l’individualisation des témoignages des victimes présumées. Ainsi la réunion officielle des familles – dont certaines se déclarent victimes – tourne souvent au procès public, avec tout ce qu’il peut comporter d’irrationnel. D’aucuns estiment que la sincérité de l’enquête de police peut en être gravement affectée et constitue par là même une atteinte grave à la présomption d’innocence de l’enseignant qui est accusé et qui se trouve nécessairement, dans ces réunions, au centre des discussions.
Le processus est encore plus étonnant lorsque l’Éducation nationale, dans ses dernières circulaires, semble se placer sous le « commandement » du procureur de la République comme si elle ignorait que le procureur demeure, dans les débats judiciaires, celui qui est chargé de réunir les présomptions graves, précises et concordantes qui constitueront l’accusation. C’est ainsi que la circulaire Royal, en son chapitre IV, recommande « une nécessaire » concertation entre l’Éducation nationale et la Justice en soulignant que « l’interlocuteur naturel » des autorités académiques est le procureur de la République dont « la qualité des informations permettra d’adopter les mesures conservatoires les plus appropriées ». Les droits de la défense de l’enseignant concerné ne sont nullement évoqués, et l’on devine que le dossier de l’administration sera essentiellement constitué des informations qui lui seront données par le procureur de la République. La machine administrative ou judiciaire risque alors de se tourner tout entière vers les victimes et l’accusation, dans un processus qui renforce « naturellement » les erreurs judiciaires.
L’examen des « affaires » montre que réunir les familles, s’appuyer sur le procureur de la République seront des recommandations ministérielles très suivies par les responsables administratifs de l’Éducation nationale qui ne veulent en aucun cas donner le sentiment de faiblesse ou de protection « institutionnelle » à l’égard des accusés. Cette ardente obligation leur est d’ailleurs rappelée par une autre circulaire, celle de Jack Lang, du 15 mars 2001. Il est recommandé aux responsables de l’Éducation nationale de « donner les meilleures chances à la vérité » : l’écoute des enfants doit être consacrée ; il sera porté crédit à la parole de l’enfant et on évitera d’avoir à l’amener à répéter le récit des faits qu’il a révélés. Sans doute pour faire plus court, la circulaire du 15 mars 2001 signée Jack Lang ne comporte plus de rappels à la présomption d’innocence qui s’attache aux enseignants comme à tous citoyens…
Selon les statistiques de la Fédération des autonomes de solidarité laïque et de l’Union solidariste universitaire, sur les cinq dernières années du XXe siècle (sur lesquelles on peut avoir le recul nécessaire, et qui Dans 3 cas sur 4
les accusations
s’avèrent non fondées

sont situées au moment même du tournant pris à la suite de l’affaire Dutroux et de la circulaire Royal de 1997), 208 dossiers sur 285 dossiers clos ont fait l’objet d’un classement sans suite ou d’une relaxe, soit près des trois quarts des dossiers. Dans 3 cas sur 4, les accusations s’avèrent ainsi non fondées.
En moyenne, il y a donc eu chaque année une quinzaine d’enseignants condamnés, et une petite cinquantaine d’autres accusés de pédophilie qui ont bénéficié – si l’on peut dire – d’un non-lieu. Car l’on imagine sans peine que ces accusations, malgré ces non-lieux, ont laissé des traces, douloureuses.
Et on peut comprendre que l’affaire Hanse, certes particulière, ait pu traumatiser durablement la corporation des professeurs d’éducation physique, par ailleurs beaucoup plus exposée que d’autres.
Le 8 juin 1997, Bernard Hanse est accusé d’attouchements par les parents d’un élève : il lui aurait « caressé la jambe de bas en haut ». Le professeur L’affaire Hanse

déclare que cet élève a voulu sans doute se venger de ce qu’il l’avait exclu de son cours ce jour même en raison de son comportement ; il parle d’une « tête à claques sortie manu militari du gymnase ». Le principal du collège prévoit une confrontation générale, mais les parents ne viennent pas. Plutôt que de lancer une enquête interne, le principal prévient le procureur : c’est l’époque où la politique d’appel à la « vigilance antipédophile » commence, et où les affaires de pédophilie explosent un peu partout.
Le 10 juin, Bernard Hanse se donne la mort dans sa voiture en se tirant une balle dans la tête. La veille, il avait préparé une lettre pour sa femme et ses deux enfants, évoquant le « sordide » et le « dérisoire » de cette affaire en justifiant sa décision comme étant la seule « solution digne » : « Tout se brise en moi. Je ne peux plus vivre, ce n’est plus vivable. Les doutes. Les commérages. »
C’est la stupeur et la consternation à Montmirail. Une marche silencieuse est organisée. L’enfant est retiré du collège par ses parents sous les huées des élèves. Il maintient ses accusations, tentant d’obtenir des témoignages de quatre de ses camarades, qui refusent. Il se rétracte devant les gendarmes ; puis il est mis en examen le 18 juin 1997 pour « dénonciation mensongère ».
La ministre déléguée aux Enseignements scolaires, Ségolène Royal, toute à sa politique de « vigilance antipédophile », déclare que « l’enfant s’est peut-être rétracté sous la pression des adultes, sous le poids du suicide ».
Le 21 juin 2002, la famille Hanse gagne son procès. Mais elle attend, en vain, pendant six mois, une lettre officielle réhabilitant Bernard, avant d’organiser une conférence de presse soulignant qu’il avait fallu cinq ans « pour que la justice finisse par démontrer que l’enfant avait menti et que l’enseignant était innocent des accusations de pédophilie », et qu’ils en étaient toujours à attendre « la réhabilitation » officielle du ministère de l’Éducation nationale. Gisèle, la femme de Bernard Hanse, donne la conclusion de cette affaire sinon exemplaire, du moins significative : « C’était le pire des trucs qui pouvaient lui arriver ; il savait qu’il ne serait jamais tout à fait blanc. Il ne pouvait pas faire autrement. »
En cette même année 2002, on le sait, la question du harcèlement sexuel à l’Université arrive pour la première fois sur la place publique et médiatique.
Là encore, comme pour la pédophilie, l’évolution de cette question déborde les limites du système scolaire ; même si, comme pour la pédophilie, elle a aussi sa spécificité et son tempo propre.
En 1992, sous l’impulsion de Véronique Neiertz, secrétaire d’État aux Droits des femmes, le gouvernement dirigé par Pierre Bérégovoy décide de poursuivre Les lois
sur le harcèlement
sexuel

le harcèlement sexuel au travail. Dans le texte de la loi du 2 novembre 1992, le harcèlement sexuel est considéré comme un abus d’autorité, s’exprimant sous forme d’ordres, de menaces, de contraintes ou de pressions graves. Ce harcèlement sexuel suppose donc en conséquence une supériorité de l’auteur sur sa victime, d’un pouvoir du premier sur la seconde. Ainsi le cadre peut se rendre coupable d’un harcèlement à l’encontre de son subordonné, le chef d’entreprise vis-à-vis de son employée, et le professeur en direction de son étudiante… mais pas le contraire.
La loi du 17 janvier 2002 modifie sensiblement la donne. Alors que l’ancien texte de loi, en son article 222.33, spécifiait que « le fait de harceler autrui en donnant des ordres, proférant des menaces, imposant des contraintes ou exerçant des pressions graves, dans le but d’obtenir des faveurs de nature sexuelle, par une personne abusant de l’autorité que lui confèrent ses fonctions, est puni d’un an d’emprisonnement et de 15 000 euros d’amende », l’article 222.33 de la nouvelle loi du 17 janvier 2002 est réduit laconiquement aux considérations suivantes : « Le fait de harceler autrui dans le but d’obtenir des faveurs de nature sexuelle est puni d’un an d’emprisonnement et de 15 000 euros d’amende. »
Ce nouveau texte de loi conduit à l’évidence à une extension considérable de l’incrimination du harcè- L’émotion des
spécialistes
du droit pénal

lement sexuel. Et certains spécialistes éminents du droit pénal s’en sont émus.
Damiens Roets, dans un article intitulé « L’inquiétante métamorphose du délit de harcèlement sexuel », considère que la réécriture de l’article 222.33 du Code pénal par le législateur révèle une inquiétante tendance à la surenchère des infractions et des peines en matière sexuelle, et que le légitime souci de lutter contre la délinquance sexuelle ne justifie pas que soient bafoués des principes fondamentaux du droit pénal. Bien plus, Damiens Roets estime que, dans sa rédaction actuelle, le harcèlement sexuel qui consiste uniquement « dans le fait de harceler autrui dans le but d’obtenir des faveurs d’actes sexuels » renferme une absence de clarté et de précision de l’infraction ouvrant dangereusement la porte à l’arbitraire et au subjectivisme judiciaire. Il se montre même partisan que le juge pénal refuse d’appliquer ce texte au regard de l’article 7 alinéa 1er de la Convention européenne des droits de l’homme qui impose à la législation interne « le respect du principe de la légalité criminelle et l’exigence de clarté et de précision des textes d’incrimination qui en découlent7 ».
Le professeur agrégé Philippe Conte, de la faculté de droit de Bordeaux, évoque avec une pointe d’humour des poursuites judiciaires possibles « pour envoi répété de roses rouges » et la condamnation des fleuristes pour complicité par aide et assistance. Plus sérieusement, il se montre tout particulièrement sévère à l’égard de la nouvelle loi : « L’article 222.33 contribue à instaurer un ordre moral qui menace de l’enfer du prétoire non seulement les don Juan mais aussi leur descendance, de telle sorte que les sentiments d’insécurité pourraient bien croître dans des proportions inégalées : imprévu retour de flamme8. »
Dans ce contexte, on ne devrait pas trop s’étonner que la question du harcèlement sexuel à l’Université vienne, et pour la première fois, sur le devant de la scène publique précisément en janvier 2002, date de la promulgation de la nouvelle loi sur le harcèlement sexuel.
Sous l’empire de l’ancienne loi, les tribunaux français n’avaient prononcé en l’an 2000 que 34 condamnations définitives au titre du harcèlement sexuel. Plusieurs associations dénoncent le « laxisme » des parquets en ce qu’il épargnerait l’Université française où sévirait un harcèlement insupportable.
C’est ainsi que, le 24 janvier 2002, un collectif d’une dizaine d’étudiants et d’étudiantes lance une pétition contre le harcèlement sexuel dans l’enseignement supérieur.
Très rapidement se constitue le CLASCHES (Collectif de lutte antisexiste contre le harcèlement dans l’enseignement supérieur), puissant collectif puisqu’il Le CLASCHES

réunit des étudiants en sciences sociales et des universitaires de Paris-IV, Paris-V, Saint-Quentin-en-Yvelines, et des élèves ou des professeurs de l’École des hautes études en sciences sociales, de l’École normale supérieure et de l’Institut d’études politiques de Paris. Composé pour les deux tiers de femmes, ce collectif dénonce vigoureusement un déni de justice et les nombreux faits de harcèlement sexuel qui existeraient au sein des institutions d’enseignement et de recherche. À la différence des autres lieux de travail, l’Université serait le lieu de « harcèlements sexuels largement occultés et étouffés ».
Le journal Le Monde relate dans son édition du 31 janvier 2002 l’offensive de ce collectif. Et il revient sur ce sujet sensible dès son édition du 4 février 2002 en La publicité donnée
à une plainte
pour harcèlement
sexuel

annonçant qu’une plainte pour harcèlement sexuel vise le démographe Hervé Le Bras.
La plaignante, Sophie Bertaux âgée de 34 ans, qui a déposé plainte avec constitution de partie civile auprès du doyen des juges d’instruction de Paris, affirme dans le quotidien du soir que cet universitaire « intouchable » lui a mis une main sur la cuisse dans un taxi, qu’il lui a proposé une relation sexuelle, et menacé d’interrompre avec elle ses relations professionnelles. Elle ajoute que Hervé Le Bras lui a annoncé, suite à sa résistance, qu’il renonçait à siéger dans son jury de thèse et l’écartait du séminaire qu’elle coanimait avec lui à l’École des hautes études en sciences sociales. Le démographe a démenti tout geste ou proposition déplacés. Il a fait valoir que la plaignante n’était pas inscrite à l’École des hautes études où il enseignait et qu’il ne dirigeait pas sa thèse, qu’elle avait renoncé officiellement au séminaire commun en raison d’un stage à l’étranger et qu’il s’était retiré du jury car elle ne lui avait pas remis le moindre chapitre de thèse en six ans de doctorat. Hervé Le Bras a bénéficié d’un non-lieu en 2004, la juge chargée de l’affaire retenant bien que le chercheur avait autorité sur la jeune femme, mais estimant qu’il n’avait pas, « par ordre, menaces, contrainte ou par l’exercice de pressions graves, tenté d’obtenir des faveurs sexuelles ». Le Monde a présenté ses excuses au démographe dans son numéro daté du 24 novembre 2004.
La publicité donnée à cette affaire par le journal Le Monde est suivie d’une vive polémique publique où alternent dénégations, accusations, mises en cause diverses. Les partisans s’affrontent de part et d’autre. Éric Fassin, professeur de sociologie à l’École normale supérieure, proclame que « ce n’est pas le désir qui constitue le harcèlement sexuel, mais le pouvoir ». Maître Francis Terkem, l’avocat de Hervé Le Bras, lui répond, dans les mêmes colonnes du Monde, dénonçant une nouvelle Inquisition et un invraisemblable charivari médiatique, tout en mettant en valeur que « ce qui permet le harcèlement sexuel à l’Université, c’est l’organisation du pouvoir qui s’exerce, sa structuration mandarinale, l’arbitraire qu’elle autorise, dont les femmes ne sont pas les seules victimes ou ne sont pas victimes qu’à ce seul titre ».
En l’occurrence, en effet, cette focalisation sur la question sexuelle fait quelque peu problème. Et certains en viennent à s’interroger avec une certaine virulence, Une étape
supplémentaire dans la
pénalisation des
comportements sexuels

voire une certaine radicalisation : « Le harcèlement sexuel relève d’une question plus générale, celle des abus de pouvoir, aussi fréquents dans l’Université qu’ailleurs. Si les mœurs universitaires doivent être amendées, c’est surtout vers plus de transparence et de démocratie […]. Le crime sexuel est à la mode. De manière presque simultanée, le gouvernement vient de lancer une longue campagne de traque aux pédophiles, alors qu’un groupe de jeunes gens bien intentionnés font circuler une pétition fort médiatisée contre le harcèlement sexuel à l’Université […]. On doit à la vérité de dire qu’il n’y a là rien d’autre qu’une étape supplémentaire dans la pénalisation toujours plus spectaculaire des comportements sexuels, continue depuis la loi sur le viol de 1980, aussi bien par l’allongement des peines, l’addition de nouvelles catégories pénales que par les formes de prise en charge du criminel […]. Une thèse particulièrement répandue veut que cette débauche répressive soit une conséquence de la liberté sexuelle : dans un monde dans lequel toutes les sexualités et tous les comportements seraient en principe autorisés par la loi, le seul principe de licéité d’un acte sexuel ne saurait être que le consentement des personnes […]. Or une lecture attentive de l’ensemble du dispositif légal montre que, dans toutes ces affaires, la valeur juridiquement protégée n’est pas la liberté, mais une valeur nouvelle, que la loi appelle “sexe”, juridiquement instituée comme un droit à l’“intégrité sexuelle”, qui ne saurait être atteinte qu’avec le consentement des personnes, consentement toujours plus problématique […]. Est-on sûr de Est-on sûr de savoir
ce qu’on fait ?

savoir ce que l’on a fait (et ce que l’on semble vouloir continuer à faire avec tant d’ardeur et de bonne conscience) en faisant des comportements sexuels une cible identifiée comme telle et privilégiée par la loi pénale ? Avant cette évolution, les comportements sexuels n’existaient, pour la loi, que dans le cadre de ce que l’on appelait les “mœurs”. Le souci de ne pas déduire la loi pénale d’une morale sexuelle particulière a rendu de plus en plus problématique cette notion. Ne peut-on penser que le fait d’avoir défini un ensemble de crimes et de délits autour du “sexe” témoigne de la difficulté à renoncer à un traitement spécial de ces questions9 ? »
On reviendra plus longuement et de façon plus circonstanciée, à partir de l’analyse précise de certaines affaires qui ont défrayé récemment la chronique, sur ces questions de pédophilie et de harcèlement sexuel à l’école ou à l’Université. Mais le temps est à l’évidence venu de se tourner vers le passé pour tenter de vérifier la pertinence de ces mises en cause ou de ces analyses par une mise en perspective historique appropriée.

2
L’école d’Église : le tourment de l’impureté
On le sait, la plupart des Pères de l’Église ont tenté de réduire au minimum « l’œuvre de chair », de la confiner à la stricte nécessité de reproduction biolo- « Mépriser tous
les charmes agréables
de ce siècle »

gique de l’espèce humaine. Cette exclusivité accordée à la procréation ne se trouve pas explicitement dans le Nouveau Testament, et saint Paul n’en fait pas état dans ses développements sur le mariage. Mais dès le IVe siècle, pour saint Jérôme comme pour saint Augustin, un mari est en état de péché s’il s’unit à sa femme sans intention procréatrice délibérée.
Comme l’a souligné l’historien Henri-Irénée Marrou, « on imagine difficilement, avant de l’avoir constaté, combien l’exemple et l’enseignement de saint Augustin ont modelé la tradition latine : il mérite le titre de père de l’Occident1 ». L’augustinisme sera la doctrine classique de l’Église pendant plus d’un millénaire. Elle repose fondamentalement sur l’idée d’une séparation entre deux « cités » entre lesquelles chacun doit choisir, et entre lesquelles aucune conciliation de principe n’est possible : « Deux amours ont donc bâti deux cités, celle de la terre par amour de soi jusqu’au mépris de Dieu, celle du ciel par l’amour de Dieu jusqu’au mépris de soi2. » Il s’agit d’instaurer ce que la culture chrétienne appellera « la vérité des deux vies » : le Dieu chrétien demande à ses fidèles de ne concevoir le « monde », ou le « siècle » que comme une vie d’avant la mort, dont la valeur, en regard de l’autre, est proportionnelle à celle du fini en regard de l’infini. La valeur suprême s’énonce désormais ainsi : « Mépriser tous les charmes agréables de ce siècle pour cette cité éternelle et céleste3. »
Lors de la reconquête catholique de la Contre-Réforme, l’Église met à nouveau l’accent sur « l’impureté fondamentale du rapport sexuel, valorise le célibat Une condamnation
obsessionnelle
de la mixité

et la continence, en associant étroitement la chair et le péché, et développe une “ascétique du refoulement”4 ».
Dans ces conditions, on peut comprendre que la mixité scolaire soit condamnable et condamnée par les autorités religieuses. Comme le remarquent François Furet et Jacques Ozouf, « c’est plus qu’une règle : une obsession. Dans les statuts synodaux, la recommandation est constante, tirée des autorités les plus hautes, les conciles de l’Église et les rois de France5 ».
Ordonnances et règlements synodaux pour le diocèse de La Rochelle (1711) : « Nous défendons aux maîtres d’école d’enseigner des filles avec des garçons, et aux maîtresses d’école, d’enseigner des garçons avec des filles dans une même école, sous quelque prétexte que ce soit […]. Nous défendons pareillement à tous maîtres d’enseigner sans notre permission aucune fille dans les maisons particulières ; ce que nous n’accorderons que très difficilement, et à condition que le père ou la mère ou quelque autre personne de vertu reconnue seront présents quand le maître fera l’instruction. »
Ordonnance portant défense à tous maîtres d’école de recevoir aucunes filles en leurs écoles et aux maîtresses aucuns garçons (1747) : « Nous défendons très expressément, sous peine d’excommunication, à tous maîtres d’école de notre diocèse de recevoir en leurs écoles aucune fille, et aux maîtresses aucun garçon6. »
La réitération de cette condamnation tout au long de l’Ancien Régime donne à penser que cette prescription n’était pas toujours respectée : l’offre d’école inégale et insuffisante du côté féminin conduisait en particulier – de façon certes limitée, mais effective – au placement de certaines écolières dans des écoles de garçons. On en possède d’ailleurs quelques preuves, même si l’on ne peut mesurer l’étendue de la transgression. Un tarif d’amende existe : pris en flagrant délit de « mélange des sexes », le maître ou la maîtresse est passible d’un débours de 5 à 25 livres. L’année 1641, l’évêque d’Amiens fait état de « désordres dans les petites escolles, par la communication des filles et des garçons qui y estaient confusément admis7 ».
Il n’en reste pas moins – comme le notent François Furet et Jacques Ozouf – que le plus important dans cette règle édictée réside moins dans son application pratique (parfois limitée) que dans la conception éducative qu’elle implique : « La non-mixité de l’école, et la ségrégation des femmes jusqu’au mariage, ne sont que des aspects de cette œuvre inlassablement pédagogique que mène l’Église de la Contre-Réforme pour effacer du monde de la culture les objets sexuels8. » Même si, durant la Renaissance elle-même et déjà, un humaniste tel que Vives considère que la vertu essentielle de la femme chrétienne est la « pudicité » et qu’il en conclut que, « dès la plus tendre enfance, la pucelle ne doit pas continuer de hanter les enfants mâles, pour qu’elle ne s’accoutume pas de se délecter avec les hommes9 ».
Selon l’historienne Martine Sonnet, « le jeune corps féminin, incontournable objet, suscite une grande part des ambitions, des craintes et des obsessions des péda- La « sublimation »
du jeune corps
féminin

gogues. Il faut dépouiller la petite fille des derniers oripeaux d’Ève et neutraliser les manifestations physiques dérangeantes de sa féminité par un strict façonnage, à défaut de pouvoir les gommer tout à fait. Les images du corps émaillant les textes réglementaires illustrent sa discipline et son modelage quotidien, aussi bien que sa sublimation par la prière ou le châtiment10 ».
Rien ne témoigne mieux de la « sublimation » nécessaire au jeune corps féminin que la Conduite chrétienne ou Formulaire de prières à l’usage des pensionnaires des religieuses ursulines11. Chaque geste est exalté et transposé par un symbolisme précis et adapté :
« En lavant leurs mains : Que le sang et l’eau qui sortirent de votre précieux côté, ô bon Jésus, lavent les souillures de mon âme.
En se coiffant : Je coiffe et orne mon chef ; et le vôtre, mon Sauveur, a été couronné d’épines ; je vous supplie de blesser mon cœur de l’épine d’une vraie contrition.
En mettant leur ceinture : Ceignez mes reins, ô Jésus, de la vertu de pureté et de chasteté, comme d’une ceinture qui m’environne. »
La petite fille, la femme, sont des mères virtuelles. Il s’agit d’en faire des mères qui aient gardé leur La maternité virginale
scolaire

innocence : la figure de la Vierge Marie, centrale dans la Contre-Réforme, structure cette éducation, cette idéalisation en forme de sublimation.
L’horreur des péchés, « particulièrement de ceux qui sont opposés à la pureté12 », est davantage soulignée dans les devoirs dévolus aux maîtresses d’école que dans ceux des maîtres. La mission éducative elle-même est conçue comme une sublimation de la maternité. Les règlements des congrégations enseignantes suggèrent aux sœurs de se substituer aux mères de leurs élèves (soupçonnées d’être quelque peu défaillantes dans le processus éducatif de purification demandé aux jeunes filles) ; les sœurs « tiennent la place des mères », c’est « la qualité de mère qu’elles exercent ».
En définitive, selon l’historienne Martine Sonnet, « l’amour maternel sollicité des maîtresses cache une dépossession : la “bonne mère” enseignante enlève sa fille à la “mauvaise mère” nourricière et biologique […]. L’activité pédagogique résout l’équation impossible entre la figure de la Vierge et celle de la mère. Les enseignantes gardent la perfection de leur virginité en vivant une maternité sublimée et désincarnée13 ».
Les enseignantes congréganistes, comme y insistent explicitement les Constitutions du monastère de Port-Royal, se font mères de leurs élèves, « ce qui rendra leur virginité féconde devant Dieu, de qui elles sont les épouses ».
Du côté masculin, il n’en va pas très différemment ; L’obsession
de « l’impureté »

surtout si on se réfère à la forte congrégation des Frères des écoles chrétiennes, le fer de lance de la reconquête catholique dans les milieux populaires.
La Conduite des écoles chrétiennes rédigée par son fondateur, Jean-Baptiste de La Salle, est très explicite à propos de l’interdiction du mélange des sexes et de « l’impureté ». « On punira de manière très exemplaire les écoliers qui auront commis quelque action d’impureté […]. Ceux qui auront joué avec des filles, ou qui les auront fréquentées, seront avertis fortement là-dessus la première fois ; et, s’ils retournent dans cette faute, ils recevront la correction14. » « Les maîtres inspireront souvent à leurs écoliers un grand éloignement de la compagnie des filles, et les engageront à ne jamais se mêler avec elles. Même si elles sont leurs parentes, et qu’ils sont obligés de converser avec elles, que ce soit en présence de leurs parents, ou de quelques personnes sages et avancées en âge15. »
Le célèbre ouvrage du même Jean-Baptiste de La Salle, Les Règles de la bienséance et de la civilité chrétienne, n’est pas en reste et donne des indications plus précises et plus variées. Compte tenu de son importance, on en retiendra quelques passages significatifs.
« Il est de la bienséance et de la pudeur de couvrir toutes les parties du corps, sauf la tête et les mains ; il est donc indécent d’avoir la poitrine découverte, d’avoir les bras nus, les jambes sans bas et les pieds sans souliers. Il est même contre la loi de Dieu de découvrir quelques parties de son corps, que la pudeur, aussi bien que la nature, obligent de tenir toujours cachées. On doit éviter avec soin, et autant qu’on le peut, de porter la main nue sur toutes les parties du corps qui ne sont pas ordinairement découvertes ; et, si on est obligé de les toucher, il faut que ce soit avec précaution. Puisque nous devons considérer nos corps comme des temples vivants, où Dieu veut être adoré en esprit, et comme des tabernacles que Jésus-Christ s’est choisis pour sa demeure, nous devons leur porter beaucoup de respect ; et c’est cette considération qui nous doit particulièrement engager à ne les toucher, et à ne les pas même regarder sans une nécessité indispensable16. »
« Il est encore plus contre la bienséance et l’honnêteté, de toucher ou de voir en une autre personne, particulièrement si elle est de sexe différent, ce que Dieu défend de regarder en soi. C’est ce qui fait qu’il est très indécent de regarder le sein d’une femme et encore plus de le toucher, et qu’il n’est pas même permis de la regarder fixement au visage17. »
« Les femmes doivent bien prendre garde de se couvrir décemment tout le corps, et de se voiler le visage, selon l’avis de saint Paul, puisqu’il n’est pas permis de faire voir en soi ce qu’il n’est pas libre ni décent aux autres de regarder18. »
« La bienséance veut aussi qu’en se couchant, on se cache à soi-même son propre corps, et qu’on en évite les moindres regards. C’est ce que les pères et les mères doivent beaucoup inspirer à leurs enfants afin de les aider à conserver le trésor de la pureté qui leur doit être très chère19. »
Ironie de l’histoire ou revers de la médaille, les congrégations – en particulier celle des « Frères des écoles chrétiennes » – vont être interpellées sur leur Les attaques
sur la pureté
des mœurs

terrain de prédilection, celui de la pureté des mœurs. Dès qu’elles ne seront plus soutenues par les autorités administratives et politiques, elles seront mises en cause en dessous de la ceinture, là où ça peut faire mal, sur les mœurs sexuelles de certains de leurs membres.
Soutenues sous l’Ancien Régime, dispersées ou persécutées au plus fort du moment révolutionnaire, les congrégations reprennent pied dès le Consulat dans le cadre de la politique concordataire : autorisation d’enseigner accordée aux filles de la Charité dès 1802, puis aux frères des Écoles chrétiennes dès 1803. Ceux-ci sont très soutenus sous la Restauration, en particulier par la mouvance politique ultraroyaliste. La loi Guizot de 1833 reconnaît officiellement la liberté de l’enseignement dans le primaire, ce qui renforce de facto la position des congrégations enseignantes, en particulier celle des frères des Écoles chrétiennes dans l’enseignement primaire masculin. Comme le remarque Gérard Cholvy dans son introduction à l’histoire de L’Enseignement catholique en France aux XIXe et XXe siècles, l’essor des congrégations enseignantes est surtout remarquable « à partir des années 1840-1850, le point culminant étant atteint vers 1860 quand plus du quart des garçons et près des deux tiers des filles sont scolarisés dans des écoles primaires (publiques ou privées) tenues par des congrégations20 ».
Dans un premier temps, le gouvernement et l’administration du Second Empire s’entendent bien avec l’Église et favorisent les congrégations enseignantes dans le cadre de la « remise en ordre » sociopolitique entreprise et de la loi Falloux de 1850. Mais la politique de soutien de Napoléon III au mouvement d’unification nationale italien met en cause les États du pape vers les années 1860. La méfiance, voire l’hostilité, s’installent de part et d’autre.
Gustave Rouland, qui est ministre de l’Instruction publique du Second Empire au moment de ce retournement, donne des consignes aux préfets pour qu’ils favorisent désormais la nomination de laïcs (et non plus de congréganistes) dans les écoles communales. « Il profite de chaque affaire de violence physique ou sexuelle impliquant des frères pour tenter de reprendre le terrain perdu21. » Le ministre qui lui succède en 1863, Victor Duruy, tient à être informé directement de l’état de toutes les mutations, condamnations et peines disciplinaires touchant des enseignants. « Il est clair que, pour Duruy, il s’agit d’une arme contre les congrégations enseignantes, alors que se multiplient les procès contre des frères accusés de violences physiques ou sexuelles. Duruy exige d’ailleurs que les préfets indiquent avec précision la nature des crimes, délits ou fautes graves ayant entraîné la condamnation. En effet, l’information remonte souvent lentement, bloquée par les autorités locales ou représentant l’État. De tout temps, en effet, la bataille pour l’école a contraint les autorités à trancher dans des affaires où le sordide (réel) et l’accusation infondée (tout aussi réelle parfois) ne sont pas faciles à séparer22. »
La très belle étude menée par l’historien Jean-Claude Caron sur un corpus de plus de cent affaires de mœurs impliquant des enseignants du primaire de 1843 Cent affaires
de mœurs

à 1865 ne permet guère le doute : « Autour de 1860, les cas d’agressions sexuelles émanant de pédagogues appartenant à des ordres enseignants se multiplient ou sont plus systématiquement dénoncés. Dès lors, ces agressions deviennent le point de rencontre et bientôt de conflit des différentes autorités qui entendent contrôler l’école. Le politique entre en force dans la lecture d’une morale à deux branches, laïque et religieuse23. »
Le corpus étudié est constitué uniquement par les archives disponibles au niveau central (aux Archives nationales), ce qui a vraisemblablement eu pour effet de laisser de côté un certain nombre d’affaires traitées localement qui ont pu échapper à l’administration centrale de l’Instruction publique. Par ailleurs, il s’agit des seules affaires ayant au moins donné lieu à une instruction (y compris en cas de non-lieu).
On peut donc penser que l’on a en définitive une sous-estimation des cas soulevés, même s’ils atteignent le chiffre de 112 instituteurs impliqués en 23 ans, soit 5 par an (pour environ 40 000 enseignants de l’enseignement primaire public et privé).
L’analyse faite par Jean-Claude Caron montre que le nombre des affaires instruites varie selon les périodes : il est assez important sous la monarchie de Juillet et il ne concerne alors quasi exclusivement que des enseignants laïcs ; il s’effondre sous la IIe République et dans les premières années du Second Empire ; il remonte ensuite avec l’arrivée au ministère de l’Instruction publique de Gustave Rouland, puis de Victor Duruy : la quasi-totalité des affaires concernent désormais des instituteurs congréganistes.
« C’est dire, avec naturellement beaucoup de précautions, qu’une lecture politique de cette évolution est possible », remarque Jean-Claude Caron, qui ajoute : « Les instituteurs laïcs exerçant dans les écoles publiques sont soumis à un contrôle plus strict dans les années 1840, alors même que les nouvelles écoles normales primaires (généralisées par la loi Guizot de 1833) n’ont pas encore suffisamment produit de maîtres. Ultérieurement, la multiplication des écoles normales sur le territoire et la surveillance active et intensive des mœurs des élèves normaliens, continuée après leur affectation, ont vraisemblablement permis sinon d’éliminer, du moins de fortement diminuer le nombre d’instituteurs laïcs impliqués dans des affaires de violences sexuelles. En revanche, la loi Falloux, en libéralisant largement les conditions requises pour ouvrir une école primaire, a conduit les congrégations enseignantes à adopter une stratégie d’occupation du territoire. Dès lors, il convient d’ouvrir le plus vite possible un maximum d’écoles primaires. Mais, le personnel qualifié faisant défaut, les ordres enseignants recrutent et forment par un rapide noviciat de jeunes ruraux désireux d’échapper à leur condition, sans être trop regardants sur les motivations réelles de ces novices ni sur la qualité de leurs mœurs. C’est notamment le cas pour les frères des Écoles chrétiennes24. »
On le sait, les attentats aux mœurs relèvent de trois catégories pénales différentes : les attentats à la pudeur, les outrages publics à la pudeur et les outrages à la morale publique.
Il faut attendre la loi du 28 avril 1832 pour que l’imputation de violence soit systématiquement liée à l’agression sexuelle d’un enfant de moins de 11 ans (avec prolongement à 13 ans, ou à la majorité légale dans le cas d’un ascendant, à partir de la loi du 13 mai 1863).
La question de la pénalité des affaires de mœurs est-elle pour autant résolue, dans l’institution scolaire en particulier ? L’auteur de l’étude ne le croit pas : « Le La spécificité infantile
de l’attentat sexuel

statut infantile de la victime, loin d’être toujours un facteur aggravant dans l’application de la peine, voire dans la qualification de l’acte, constitue souvent un frein à la punition de l’agresseur. Par ailleurs, la qualité d’enseignant joue souvent à l’évidence comme un facteur décrédibilisant le témoignage de sa ou de ses victimes, lorsque les autorités judiciaires, sous la pression des autorités politiques ou religieuses, souhaitent éviter le “scandale” – comprenons le risque de remettre en cause l’ordre établi par la révélation de comportements de rupture de la part de leurs auteurs25. »
Selon Jean-Claude Caron, « ce n’est pas avant les années 1850-1860 que la spécificité infantile de l’attentat sexuel est mise en avant : dès lors, le sujet-enfant est sinon projeté au premier plan, du moins l’objet d’une attention soutenue ; et cela entraîne la naissance d’une véritable “école” de médecine légale autour de la question, atteignant son apogée dans les années 1880-1910 […]. Certes, le Code pénal établissait bien une distinction en fonction de l’âge de la victime. Mais pour que cette distinction fût opérante, encore fallait-il qu’existât une procédure d’expertise fondée sur l’expérience que seuls des médecins légistes étaient susceptibles d’avoir. Le corps de l’enfant n’est pas le corps de l’adulte, son témoignage non plus : l’écoute et l’observation de l’enfance sont à inventer, à tous les niveaux26 ».
L’analyse systématique du corpus des 112 affaires de mœurs montre qu’il s’écoule souvent un intervalle de temps important avant que la dénonciation ne devienne La conspiration
du silence

publique, alors même que la rumeur circulait depuis longtemps, entraînant parfois un déplacement d’office de l’enseignant en cause, afin d’éviter la publicité et le scandale induits par ce genre d’affaires. « Le nombre d’enfants concernés démontre que le secret est souvent largement partagé, sans qu’il soit forcément révélateur d’une stratégie de la terreur de la part du violateur. Celui-ci joue le plus souvent de son double statut d’adulte et d’enseignant pour incarner la loi, obtenir le silence et la soumission de ses victimes, stratégie renforcée parfois par son statut de clerc27. »
Le phénomène de « conspiration du silence » est souvent patent. En juin 1863, Colineau, un frère de saint Gabriel, est condamné à vingt ans de travaux forcés après avoir été accusé d’attentats à la pudeur sur dix-sept enfants, dont certains âgés de moins de 11 ans. L’enquête établit qu’« il se livrait à des attouchements obscènes pendant lesquels il se polluait lui-même sous sa robe28 ». Il s’était livré à des actes semblables (qualifiés d’« actes les plus obscènes de pédérastie » et d’« exigences les plus révoltantes ») dans son poste précédent sur neuf autres enfants.
L’inspecteur d’Académie s’étonne qu’aucun des enfants soumis à des actes de pédérastie n’ait brisé le silence, « même après le départ du sieur Colineau », d’autant que figurent parmi ses victimes un fils de gendarme et un fils de brigadier. Et il donne l’explication suivante : « Non content d’abuser de son autorité comme instituteur, le sieur Colineau menaçait ses victimes des peines de l’enfer. La terreur était telle qu’un enfant resté seul dans la classe du sieur Colineau pendant que l’instituteur titulaire se tenait dans la pièce voisine s’est laissé mettre à nu, étendu à plat ventre sur un banc, et a subi la dernière des violences sans oser se plaindre, quoiqu’il souffrît beaucoup. Il tremblait de voir, comme il en était menacé, la terre s’entrouvrir s’il parlait et l’engloutir aussitôt29. »
En 1862, un novice de l’Institut des frères des Écoles chrétiennes en poste à Lille est condamné à quatre ans de prison pour attentats à la pudeur. L’acte d’accusation révèle qu’un élève de 7 ans s’est plaint de ce que « son maître l’appelait très souvent dans sa chaire pendant la classe et que là, tout en le faisant lire, il l’embrassait, lui mettait la main dans son pantalon, et frottait longtemps sa verge ; il la pinçait même si fortement que cela lui faisait mal30 ». Jean-Claude Caron souligne que l’on découvre d’autres actes commis « sur d’autres enfants durant la classe, donc au vu de tous : il les embrassait, y compris sur la bouche, ou, selon l’expression d’un enfant de 7 ans, “il lui tirait sur sa bête qui devenait raide”31 ». Finalement, la mère de l’un de ces enfants se résout à porter plainte.
Car le silence des victimes est aussi souvent celui de leurs parents qui hésitent et ne s’engagent guère que lorsqu’ils peuvent obtenir le soutien d’autorités, en général municipales ou éducatives. Entendre la parole de l’enfant et la relayer, c’est s’exposer à une stigmatisation de la communauté ou à son éclatement. Aller en justice, c’est exposer publiquement une marque d’infamie de l’ordre du plus intime.
Le silence est aussi « celui des congrégations qui, loin de collaborer avec les autorités publiques, tendent à soustraire les frères aux recherches et aux pour- La complicité
institutionnelle

suites, n’hésitant pas à les cacher, à leur fournir argent et papiers pour faciliter leur fuite, et à faire pression sur les familles pour qu’elles retirent leurs plaintes ou le témoignage de leurs enfants32 ». Dans l’étude menée par Jean-Claude Caron, « vingt affaires mettent en cause un religieux (la plupart du temps membre des frères des Écoles chrétiennes) qui s’est soustrait à la justice par une fuite organisée33 ».
En 1865, un frère des Écoles chrétiennes en poste à Albert, dans la Somme, est condamné pour des attentats à la pudeur commis sur neuf enfants de 8 à 10 ans au sein même de sa classe qui accueillait une centaine d’élèves. L’enquête révèle que le frère obtenait des attouchements sur lui-même par l’emploi de cadeaux (images ou bons points) ou de menaces. « La conduite de l’inculpé avait reçu dans l’école une publicité telle que, dans les travées de la classe, les élèves le poursuivaient de huées et criaient derrière lui : “Le cher frère a encore fait des saletés aujourd’hui.” Et Jouvenel menaçait de son bâton ceux qui proféraient ces cris34. » Une mère d’élève porte plainte auprès du frère supérieur « qui, avec l’aide de la maison mère d’Amiens, s’empresse d’aider l’accusé à fuir, bien que celui-ci lui ait avoué les faits reprochés, ce qui lui vaudra d’être révoqué de ses fonctions35 ».
Par ailleurs, on pourrait aisément montrer que les affaires de violences sexuelles constituent des révélateurs (parfois détonants) des rivalités des pouvoirs concernés : municipaux, universitaires, religieux, judiciaires, préfectoraux confrontés à des impératifs certes dans une certaine mesure concourants (il s’agit d’assurer pour le moins une certaine régulation sexuelle), mais qui peuvent aussi être divergents (rendre justice, préserver avant tout la paix et l’ordre publics, ou bien les intérêts de telle ou telle corporation).
Mais le plus important est que tout cela est surdéterminé, à partir surtout de la fin du Second Empire, par la lutte que se livrent plus ou moins ouvertement le pouvoir civil et l’encadrement de l’école publique d’une part et le pouvoir religieux et les congrégations enseignantes d’autre part, bien avant les deux guerres scolaires qui sont restées dans les mémoires, celles de Ferry et de Combes.
En définitive, souligne l’historien Jean-Claude Caron, « la tentation est grande d’ériger la question Au cœur de la scène
publique : la défense
de la morale sexuelle

des sévices sexuels en champ de bataille. Feutrée dans ses commencements, puis usant de stratagèmes qui allient prudence et pressions discrètes, cette bataille prend progressivement de l’ampleur et s’installe au cœur de la scène publique et de ce qui constitue son discours dominant : la défense de la morale36 ».
Déjà Flaubert, en 1857, fait dire à M. Homais « qu’on saignât les prêtres une fois par mois. Oui, madame Lefrançois, tous les mois une large phlébotomie, dans l’intérêt de la police et des mœurs37 ».
Le thème de l’enfant agressé par les religieux prend une très grande intensité lors des débuts de la IIIe République triomphante, en pleine lutte pour l’institution d’une école laïque.
La Semaine anticléricale (organe de l’Union démocratique de propagande anticléricale) publie en juillet 1880 un article qui accuse et met en garde : « Les « Les genoux de l’Église
constituent un siège
dont les petites filles
et les petits garçons
doivent n’user
qu’avec prudence »

genoux de l’Église constituent un siège dont les petites filles et les petits garçons doivent n’user qu’avec prudence. »
Les journaux libres-penseurs réservent des rubriques spéciales aux faits divers qui mettent en cause des religieux, des rubriques aux titres évocateurs : « Les actes des apôtres », « Tronc aux ordures », etc.
Au cours du débat à la Chambre sur la mise en question d’un enseignement religieux à l’école, le député républicain Keller termine son intervention sur les congréganistes qui font vœu de chasteté mais qui sont « deux fois plus condamnés que les laïques » pour des affaires de mœurs38.
La revue L’École laïque du député républicain Jean Saint-Martin se distingue particulièrement. Dès le début de sa parution, en février 1879, la revue ouvre ce que le député appelle « une petite chronique congréganiste » où sont très soigneusement consignées les turpitudes dont les ecclésiastiques sont accusés. Chaque semaine, elle apporte aux lecteurs son lot d’attentats à la pudeur ou de mauvais traitements. Comme se plaît à le souligner Jean Saint-Martin, « cette petite chronique ne chôme jamais39 ». Et avec un sens aigu de l’humour polémique dévastateur, Saint-Martin annonce en octobre 1880 la fin de la chronique : « Nous avons renoncé à publier dans cette revue l’énumération toujours forcément incomplète de tous les actes répréhensibles, car cette énumération est aussi fastidieuse que repoussante40. »

3
L’école républicaine : l’épreuve du refoulement sexuel
La deuxième « figure » (la deuxième référence) qui vient immédiatement à l’esprit quand il s’agit de l’école est celle de l’école républicaine et laïque instituée Être insoupçonnable
dans le domaine
de la moralité sexuelle

sous la IIIe République « triomphante », lorsque les républicains « triomphent », deviennent majoritaires, dans les institutions républicaines à la fin des années 1870 et au début des années 1880.
Bien que laïque, cette École va emprunter certains traits à l’école d’Église avec laquelle elle est en rivalité directe, car la concurrence et l’émulation peuvent engendrer bien des paradoxes… En effet, pour s’établir voire l’emporter, cette école laïque (séparée de toute référence confessionnelle) doit faire la preuve qu’elle peut éduquer moralement sans le secours des religions révélées, ce que conteste fondamentalement l’Église. La réussite de l’enseignement moral est donc capitale, et l’école laïque et républicaine sait qu’elle va d’abord être jugée là-dessus. Il va de soi qu’elle doit être, en particulier, insoupçonnable dans le domaine de la moralité sexuelle.
Cela est sensible au premier chef en ce qui concerne l’éducation et l’encadrement des filles, qui est un enjeu d’autant plus prioritaire pour l’École laïque et républi- L’enjeu
des filles

caine que les deux tiers des filles étaient jusque-là encadrées par des congrégations contre seulement le quart des garçons.
On peut d’ailleurs comprendre sans doute par là que les tenants de chaque « camp » en présence cherchent régulièrement à discréditer dans la presse leurs adversaires avec des arguments dont la tenue et la teneur laissent parfois pantois. Un exemple parmi tant d’autres. Fin 1890, La Chronique picarde, hebdomadaire royaliste très lié à l’évêché d’Amiens, ouvre les hostilités en terminant ainsi un compte rendu d’une pièce de théâtre de François Coppée : « Si la femme de Lefort avait été élevée dans les idées du jour ; si, nourrie aux frais de l’État dans un lycée de jeunes filles1, elle était parvenue à la “licence” sans passer par le “baccalauréat”, que serait-il arrivé ? » Réplique immédiate du journal républicain Le Progrès de la Somme du 7 novembre 1890 : « Il est certain que les jeunes filles gagneraient fort, au point de vue de la licence, à être élevées dans ces maisons qu’on nomme des couvents, et d’où sortent peu de licencières, à la vérité, mais beaucoup de licencieuses. Là on enseigne à ces jeunes filles à aimer leurs maîtresses et à se chérir les unes les autres, à moins que, d’une nature égoïste, elles ne préfèrent se suffire à elles-mêmes. Dans ces saintes maisons, elles pourraient être catéchisées par de pieux serviteurs du Très-Haut, adorant le créateur dans la créature, comme ce curé géographe du diocèse d’Amiens qui, dans un accès de religieux érotisme, écrivait l’autre jour à une de ses pénitentes qu’il brûlait de couvrir de ses baisers ses Alpes et ses Pyrénées. »
Le nouvel enseignement secondaire féminin d’État créé par la loi Camille Sée de décembre 1880 est particulièrement exposé.
On ne saurait s’en étonner outre mesure puisque les premières tentatives en ce sens, les cours secondaires féminins créés à l’initiative du ministre de l’Instruction publique Victor Duruy à la fin du Second Empire, avaient déjà été en ligne de mire. Une partie de l’épiscopat, menée par Mgr Dupanloup, était entrée en lutte ouverte contre ces initiatives. Le ministre Victor Duruy avait été accusé de « faire passer l’enseignement des jeunes filles de 14 à 18 ans des mains des femmes aux mains des hommes », de « faire passer à bas prix dans les bras de l’Université les jeunes filles élevées sur les genoux de l’Église2 »… Faute d’un corps enseignant féminin de professeurs du secondaire, ces cours étaient en effet confiés à des professeurs masculins, les seuls qui existaient jusqu’alors dans l’enseignement public.
Et cela donnait l’occasion rêvée d’une remise en cause de l’ensemble du dispositif. Au point que, à Amiens, selon le professeur Édouard Bohn qui enseignait la littérature aux cours secondaires de la ville, L’enseignement
secondaire féminin
laïque doit être
irréprochable

« les pères de famille en vinrent à imaginer, pour déconcerter leurs adversaires, pour décourager leurs attaques, de suivre eux-mêmes les cours de leurs jeunes filles, et, si l’on peut dire, de faire à chacune de ces leçons que la calomnie assiégeait comme un rempart d’honneur3 ».
On comprend que, dans ces conditions, l’enseignement secondaire féminin de l’école laïque et républicaine doit être irréprochable.
D’autant que les mises en cause sont plus décidées et plus polémiques que jamais, en ce début de la IIIe République triomphante. C’est ainsi qu’Octave Mirbeau, dans le journal Le Gaulois du 25 novembre 1880, feint de s’interroger : « Des lycées de jeunes filles ? Pourquoi pas des casernes de jeunes filles ? La jeune fille française, élevée dans la protection vigilante de la famille, avait été avec soin préservée de l’éducation garçonnière et des brutalités de la science. Elle grandissait dans une poétique ignorance des mystères des choses. Et cette paix candide de jeune fille, cette délicieuse floraison de pudiques désirs, ces élans d’idéale bonté qui plus tard font l’amour de l’épouse, le dévouement de la femme et le sacrifice de la mère, tout ce respect qui fait que le vice lui-même se tait et recule devant nos enfants comme devant l’apparition des grands paradis perdus, tout cela va disparaître ! On va supprimer la jeune fille. Assez de ces petites niaises qui croient à l’ange gardien, au bonhomme Noël, aux bébés qui naissent dans les choux. La science de l’État se chargera de souffler sur ces illusions enfantines. On leur apprendra tout, même l’impureté. Elles n’auront même pas été vierges avant de devenir femmes4. » Et l’attaque se précise, qui peut faire mouche si un encadrement professoral féminin fait défaut : « On leur apprendra l’anatomie, les sciences naturelles ; puis on leur dira, non comment on élève les enfants, mais comment ils se font et comment ils naissent ; et au besoin, les jeunes professeurs se chargeront galamment de le leur démontrer par la méthode expérimentale. »
Le secondaire féminin public doit donc être insoupçonnable. Il faut tout faire pour qu’il ne défraie pas la chronique. Une lettre – la lettre du 14 décembre 1883 de la directrice du collège d’Abbeville à son inspecteur d’Académie – témoigne bien de l’atmosphère de l’époque et de la ligne de conduite des administrateurs : « Un fait, insignifiant pour d’autres et grave pour nous, me force d’appeler votre attention. J’ai pu compter 17 pas masculins traversant tout notre jardin et passant à 1,50 mètre de ma fenêtre. J’ai la certitude qu’aucune de mes enseignantes n’est en cause ; j’en réponds. Nos bonnes sont en haut. Quand vient cet homme ? J’ai averti la municipalité. À mon avis, les femmes ne doivent point faire parler d’elles, ni en bien, ni en mal ; moins on s’en occupe, mieux cela vaut. Nous prospérons sans bruit : c’est tout ce que je demande5. »
Il est vrai qu’il en faut peu pour que les fantasmes et les inquiétudes s’enflamment et que l’on s’émeuve, par exemple, du projet de la municipalité d’Abbeville de loger des sociétés musicales au collège de jeunes filles durant les fêtes du 15 août, en l’absence des élèves. Les réactions sont tellement vives que la directrice doit écrire à l’inspecteur d’Académie que « des pères de famille sont décidés à retirer leurs filles si la chose est faite6 ». L’autorisation d’occupation est annulée.
La malveillance fait facilement flèche de tout bois. Ainsi l’inspecteur d’Académie de la Seine reçoit le 28 décembre 1886 une plainte qui accuse un jeune pro- L’affaire Pinard

fesseur, Mlle Pinard, d’habiter une pièce communiquant avec le logement d’un jeune homme. La directrice du collège répond au recteur que l’information n’est pas inexacte, mais que la logeuse avait fait croire au jeune professeur qu’elle ne logeait que des ménages. Dès le 29 décembre, Mlle Pinard prend la chambre que la directrice lui offre au collège. Et le recteur conclut à son « innocence », tout en observant qu’elle a loué « avec précipitation7 ».
Les cours secondaires féminins institués par Victor Duruy à la fin du Second Empire avaient aisément prêté L’École normale
supérieure de Sèvres

le flanc à la critique en confiant l’enseignement à des hommes, les professeurs des lycées et collèges publics de jeunes gens.
Les républicains ont compris la leçon et Camille Sée, immédiatement après la promulgation de sa loi sur l’institution d’un enseignement secondaire féminin public (républicain et laïque), dépose une proposition de loi « ayant pour objet la création, par l’État, d’une école normale destinée à préparer des professeurs femmes pour les écoles secondaires de jeunes filles ». La loi est votée rapidement, le 26 juillet 1881, et l’on ouvre l’École normale supérieure de Sèvres à l’automne.
Il s’agit de faire pièce aux congrégations féminines et de répondre au défi d’une éducation morale garantie pour les jeunes filles de la bonne bourgeoisie, le public visé prioritairement par les collèges et lycées de jeunes filles. Or cette garantie repose en premier lieu sur la constitution d’un corps enseignant féminin ad hoc, et d’abord sur sa formation.
Le modèle des maisons religieuses (avec leurs internats obligatoires) est délibérément choisi contre celui des institutions privées laïques (reposant sur Un « couvent laïque »

l’externat), comme le précise le rapport de la commission sénatoriale portant sur le projet de loi de création de l’ENS de jeunes filles : « Une école normale ne vaut que par la discipline qui y règne et qui peut seule préparer les maîtresses à la vie austère du professorat qui doit être la leur. Il importe donc d’en écarter avec soin tout ce qui pourrait altérer le caractère de recueillement indispensable à ce noviciat laïque. »
Et une ancienne sévrienne célèbre, Marguerite Aron, précise le trait au début du XXe siècle : « Un couvent laïque. Oui, c’est bien la vieille tradition ecclésiastique qui pèse encore sur nous. Elle voulait – dans son ascétisme originel – que l’éducation des enfants soit confiée à des hommes et des femmes vivant à part du siècle et ignorant ses infirmités ; et maintenant encore, une jeune femme, institutrice ou professeur, qui sort seule, se promène, voyage, va au théâtre, s’habille bien, converse ouvertement avec des hommes, scandalise les convictions pédagogiques de la bourgeoisie française. Par soumission, par dévouement à leur tâche, la plupart d’entre nous ont pris le parti de la prudence – qui fut parfois celui de la pruderie – et sont demeurées à quarante-cinq ans des ingénues surannées8. »
La plupart des enseignantes du secondaire féminin restent célibataires, à l’imitation des sœurs des congrégations – toutes consacrées à leur enseignement. Sous Des célibataires
consacrées

la IIIe République, on ne compte guère qu’un tiers de professeurs femmes mariées9. Et les célibataires resteront majoritaires jusqu’en 1954. Le vocabulaire employé pour justifier le célibat est le plus souvent emprunté au registre religieux : il est question de « vocation » ; d’enseignantes qui se « consacrent » à leur tâche, qui se « sacrifient » en renonçant à une vie de femme pour atteindre par procuration les joies de la maternité scolaire (« pure » et sublimée). Afin de retenir l’attention et l’adhésion de familles très sourcilleuses quant à la moralité (en particulier sexuelle) de leurs filles, la formation morale de ces professeurs est très importante, notamment à l’ENS de Sèvres où s’impose une laïcité teintée d’un protestantisme quelque peu puritain sous la houlette de sa directrice d’obédience protestante, Mme Jules Favre.
L’influence de la matrice du corps enseignant du secondaire (l’ENS de Sèvres) est redoublée par celle de l’administration des collèges et lycées de jeunes filles Une conduite
irréprochable

soucieuse d’assurer le recrutement et la réputation des établissements. Comme le souligne l’historienne Françoise Mayeur : « La “conduite irréprochable”, la moralité qui “ne laisse rien à désirer”, sont évidemment nécessaires. Presque tous les exemples, au reste fort rares, de révocations ou de démissions provoquées, touchent quelques personnes convaincues d’inconduite, même si le scandale n’en a pas résulté10. » Il en est ainsi de ce professeur exerçant depuis treize ans au lycée de jeunes filles d’Amiens à qui on découvre, à la suite d’une lettre de dénonciation, une liaison à Paris en 1900. Elle est amenée à démissionner, bien que l’inspecteur d’Académie de la Somme reconnaisse lui-même que sa conduite à Amiens n’avait jamais donné lieu à la moindre critique et que sa relation était totalement inconnue11.
Cela ne suffit d’ailleurs pas ; il faut en outre de la « tenue ». « Il serait regrettable, écrit un inspecteur de dessin encore en 1914, que quelques mèches folles Ni mèches folles
ni cheveux dénoués

échappées à la coiffure de Mlle J. nuisent à la valeur de ses leçons ; d’autant que je l’ai mise en garde contre certains reproches et qu’elle m’a promis, dorénavant, la correction de sa coiffure12. » Selon Françoise Mayeur, « pas plus que la toilette, la coiffure n’est indifférente. Fénelon Gibbon, en 1887, estime porter un coup à l’enseignement d’État en révélant qu’au lycée de Tournon des sous-maîtresses “portent les cheveux dénoués”. Lors de ses débuts à Roanne, Berthe Wahl, âgée de 21 ans, apprend qu’elle compromet la dignité de ses fonctions parce qu’elle relève ses cheveux à la Catogan au lieu de les nouer en chignon. Le chignon est la règle, tout comme le collet monté et la robe stricte de couleur sombre. Beaucoup optaient pour le noir. On pourrait en conclure que, formées à la manière des religieuses, les professeurs femmes devaient garder l’apparence de religieuses dans le siècle13 ».
En définitive, les renchérissements sur la moralité, lors de l’instauration de l’enseignement secondaire féminin public face aux institutions congréganistes, « Les vertus
et les détachements
des religieuses »

conduisent à « un idéal héroïque du professeur de jeunes filles : celui-ci, tout en vivant dans le monde, pratique les vertus et le détachement des religieuses […]. Que ces exigences très hautes ne se soient appliquées qu’aux jeunes filles ne doit pas surprendre : le système du temps, comme s’en plaignent alors les féministes, est celui des deux morales, l’une pour l’homme, l’autre pour les femmes. La pureté des mœurs semble être l’apanage des femmes14 ».
Dans ce contexte, on se doute que les institutrices L’uniforme calqué
sur l’habit religieux

de l’enseignement primaire n’échappaient pas – elles non plus – à ces orientations, à ces pressions.
Les écoles normales, qui formaient les enseignants du primaire en trois ans, étaient elles aussi des internats (obligatoires). Dans ces établissements, l’uniforme est de rigueur. Pour les normaliens, c’est la redingote de drap noir à palme d’or qui les transforme en « hussards noirs de la République », selon le mot de Péguy. La tenue des normaliennes, elle, est calquée sur l’habit religieux : « une robe noire en cachemire ou croisé de laine unie ; jupe unie ; corsage uni ; un manteau de drap noir fait exactement d’après le modèle de l’école ».
« La tenue des élèves – raconte une ancienne institutrice – était des plus sévères. Il était défendu de montrer le moindre morceau de gorge, et en arrivant à l’école normale il fallait se procurer une guimpe […] que l’on glissait sous la robe. Les guimpes qui couvraient la gorge étaient baleinées et devaient être noires en hiver et parfois blanches en été15. » Une autre ancienne normalienne conclut, après sa description de la tenue imposée lors des sorties d’été, « en somme, des silhouettes de vieilles16 ».
Selon l’historienne Yvette Delseau, on a enseigné aux normaliennes comment se vêtir et se tenir jusqu’au milieu du XXe siècle : « On leur apprenait la discrétion L’apprentissage
de la discrétion

dans les assortiments vestimentaires ou dans le maquillage, au travers de réflexions rudes au moment des sorties pour la permission mensuelle […]. C’est à coup de désapprobations visibles ou de condamnations exaspérées qu’on les forçait à l’acquisition d’attitudes plus réservées, les filles prenant l’habitude, par exemple, de se parler avec moins d’exubérance, ou de marcher sans précipitation, posément, à petits pas nets, sans que les fesses ou les cuisses aient l’air d’être concernées par le mouvement17. »
À leur sortie de l’école normale, lorsqu’elles deviennent institutrices, elles sont étroitement surveillées, elles Se tenir
sur ses gardes

doivent se tenir sur leurs gardes et se surveiller. Dans les rapports d’inspection, il n’est pas rare qu’il y ait des remarques sur la tenue des institutrices, parfois très explicites. On peut y lire, à titre d’exemple : « La toilette est trop recherchée, et j’ai dû faire une remarque sur un décolletage » ; ou encore : « On médit des airs langoureux que prend l’institutrice ». Des attaques, le plus souvent calomnieuses et sous forme de lettres anonymes, embarrassent parfois les inspections primaires ou d’Académie, comme celle-ci, dont on a conservé l’orthographe originelle (et originale) : « Vous tordez trop le cut pour ne pas etre de l’artiche. Vous etes une suzon comme Mlle S. C’était une vache, une salope, une putin qu’a fait la noce avec Buisson, le maire ; vous etes comme elle et tout le monde sait que vous faite comme elle. Vous devez savoir que le maire est un cochon, un putassier. Il est content, allez, d’avoir encore une institutrice putin18. »
Les conseils, dans les revues ou les livres qui sont dédiés au monde du primaire, vont parfois assez loin dans ce qui est prescrit. Dès 1882, « la flirtation, Les prescriptions

puisque ce mot est passé dans le langage », est décrite par Jules Payot (l’un des idéologues les plus en vue de l’école républicaine) comme un processus dont il convient de se méfier : « Il n’est pas rare que filles et garçons rentrent assez tard le dimanche soir d’une veillée commune, et les groupes deux à deux s’espacent petit à petit. Volontiers, ils prennent des sentiers de traverse qui ne raccourcissent pas le chemin. Que l’institutrice se méfie, car ce flirt qu’on trouve tout naturel chez une jeune fille du village, on le trouvera fort répréhensible chez elle19. »
Un demi-siècle plus tard, le Code Soleil (l’ouvrage canonique, la vulgate des règlements et des usages du monde de l’enseignement primaire) met toujours en garde… l’institutrice : « Bien sûr, la demoiselle de l’école ne doit pas vivre esseulée comme une sainte dans une niche ; mais elle ne saurait non plus impunément s’associer à des exubérances de mauvais aloi, ni se prêter à des fréquentations douteuses20. »
La Revue pédagogique, la vénérable et très officieuse revue du ministère de l’Instruction publique, n’hésite pas elle-même à s’aventurer parfois sur ce terrain, preuve s’il en est de l’importance qui lui était accordée : « Quelquefois l’institutrice seule est sollicitée de fréquenter ses voisins, de très honnêtes gens qui, bien souvent, ne cherchent qu’à lui être agréables. Accepte-t-elle ? La voilà placée entre deux dangers. Le premier est celui de se voir accusée de partialité dans son service ; ce sera comme la rançon des jalousies qu’elle aura suscitées. Le second est celui de se laisser entraîner, s’il y a des jeunes gens, à des fréquentations trop intimes pouvant amener une idylle peu souhaitable. Que d’institutrices se sont ainsi laissé aller à épouser des princes consorts21. »
Lorsque, en 1897, le journaliste Francisque Sarcey fait paraître dans le journal Les Annales ses articles sur « L’institutrice de province » de Léon Frapié, ainsi que « Seule, toujours seule.
Il lui est défendu
d’aimer »

les lettres-réponses des instituteurs et institutrices qui lui sont adressées, on est saisi par la situation difficile dans laquelle se trouvaient la plupart des institutrices sous la IIIe République22. « L’institutrice, par son éducation, sa culture d’esprit, ses goûts affinés, ne peut aller s’allier à un ouvrier, dont la situation de fortune est seule en rapport avec la sienne. Les riches n’en veulent point. L’instituteur ? Il nous tient, dans son esprit, pour des femmes cultivées sans doute, mais des femmes désordonnées, peu ou point ménagères. L’institutrice demeure seule, contemplant le soir venu son foyer désert, avec une détresse d’âme, un découragement impossible à rendre. Seule, toujours seule. Il lui est défendu d’aimer23. »
Les lettres-réponses envoyées à Francisque Sarcey en cette année 1897 par les instituteurs et les institutrices révèlent, par ailleurs, une certaine tension dans le monde de l’enseignement primaire. De nombreuses lettres d’institutrices évoquent le harcèlement sexuel dont elles sont l’objet de la part des notables locaux et des inspecteurs (lequel peut se solder par un déplacement d’office en cas de refus). Certaines lettres d’instituteurs, en retour, dessinent le portrait de l’institutrice « assoiffée de bonnes notes et d’avancement » : à l’« immoralité de quelques inspecteurs » répondrait celle de « bon nombre d’institutrices ». Selon certains instituteurs, l’inspecteur « immoral » ne serait que le complice d’« institutrices dépravées », à l’« arrivisme forcené ».
Pendant longtemps, l’administration de l’école préfère que les institutrices ne se marient pas. « Pour l’institutrice, le célibat est une condition meilleure. Tandis Le grand instinct
de sacrifice que toute
femme porte en elle

qu’elle trouve dans les soins qu’elle donne à ses élèves une satisfaction aux instincts maternels qui occupent une si large place dans l’âme des femmes, et une consolation à l’isolement du célibat, elle reste indépendante de la volonté d’un mari24. » On renoue ici avec la conception qui prévalait déjà pour l’enseignante congréganiste, celle du célibat, de la vocation et du sacrifice.
C’est d’ailleurs la conception explicitement développée par Jules Ferry lui-même lors du Congrès pédagogique des instituteurs et institutrices de France du 19 avril 1881 : « L’institutrice qui reste fille trouve dans l’éducation des enfants d’autrui la satisfaction de ce sentiment maternel, de ce grand instinct de sacrifice que toute femme porte en elle25. »
Comme le souligne la philosophe féministe Geneviève Fraysse, la femme peut sans doute s’y retrouver, mais « à condition de faire primer la maternité par procuration sur la sexualité »…
Au tournant du siècle, changement de cap. Si l’on en juge par l’étude de Jacques Ozouf sur « les instituteurs de la Manche et leurs associations au début du « L’endogamie enseignante »

siècle26 », c’est seulement dans les dernières années du XIXe siècle que commence une certaine évolution. L’administration suggère alors aux normaliens d’épouser des institutrices27. Et la proportion d’institutrices mariées passe dans le département de la Manche de 18 % en 1897 à 27 % en 1903 et 56 % en 1922.
Comme le remarque avec pertinence Edwy Plenel, « l’endogamie enseignante trouve là son origine : longtemps déconseillé, tant l’institutrice semble une bonne sœur laïque, le mariage entre collègues est encouragé vers la fin du siècle. On met en commun deux maigres traitements. Mais la solitude ainsi évitée, celle de corps n’en est qu’accrue : l’univers enseignant se referme un peu plus sur lui-même28 ».
L’enquête menée par Mona et Jacques Ozouf dans « Lire dans le même
livre »

les années 1960 auprès des instituteurs et institutrices qui avaient pris leur fonction avant la Grande Guerre marque bien le tournant pris alors et le sens qu’il convient de lui accorder.
Une institutrice rapporte les recommandations en forme de viatique glissées par sa directrice dans le baluchon des normaliennes au moment de leur départ de l’école normale : « D’abord rester célibataire au moins trois ans pour reconnaître les bienfaits de l’État et faire son service le mieux possible sans charges d’intérieur pour le ménage. Ensuite rechercher si possible le compagnon avec lequel on pourra lire dans le même livre29. »
Qu’apporte donc le mariage entre instituteurs et institutrices ? « En premier lieu, et c’est un leitmotiv de l’enquête, concluent Mona et Jacques Ozouf, l’aisance relative. La solution au dénuement que représente le mariage avec un collègue explique l’extraordinaire rapidité avec laquelle les jeunes instituteurs lui donnent les couleurs de l’évidence […]. L’amélioration matérielle, pourtant, n’est pas l’essentiel. L’amélioration morale est davantage encore invoquée par les instituteurs et surtout par les institutrices. Se marier, c’est un véritable bouleversement pour les institutrices car, explique une femme, leur vie, jusqu’à la banalisation du mariage entre collègues, était, pour ne pas donner prise à la médisance, “terriblement austère”30. »
Au tournant du siècle, les inspecteurs d’Académie poussent les jeunes adjoints à se marier avec des institutrices avant la fin du service militaire, en leur faisant miroiter le poste double. Les conseils dispensés par les revues ou les livres de morale professionnelle mettent en garde les jeunes institutrices contre les soupirants douteux appâtés par le salaire, catégorie dûment étiquetée et stigmatisée comme « maris d’institutrices » dans les écoles normales de filles.
Dans bon nombre de départements, et jusque dans les années 1960, l’administration favorise la symbolique Les « couples
pédagogiques »

et la pratique des « couples pédagogiques » qui sont appareillés entre normaliens et normaliennes selon l’ordre du concours d’entrée (ainsi, par exemple, le cinquième reçu au concours de l’école normale de garçons est le « mari pédagogique » de la cinquième reçue au concours de l’école normale de filles du même département).
Comme le soulignent Mona et Jacques Ozouf, l’enquête montre que les couples d’instituteurs sont « très nombreux à témoigner du partage des idées, des valeurs et des goûts. “Nous étions, dit une institutrice, unis dans notre désir de vivre une vie d’honneur, de probité, vers le Beau, le Vrai, le Bien”31 ».
En définitive, sous la IIIe République, la dimension sexuelle des enseignants, et surtout des enseignantes, est mise sous le boisseau ou, à tout le moins, euphémisée.
Même lorsque, à partir du début du XXe siècle, l’Administration s’emploie à favoriser les mariages entre instituteurs et institutrices par tout un dispositif de rencontres entre normaliens et normaliennes, la prudence, voire la circonspection, est de règle. Les propos suivants d’un inspecteur général, en plein milieu de l’entre-deux-guerres, soucieux de développer des chorales mixtes dans les écoles normales, sont tout à fait significatifs de l’état d’esprit et des états d’âme de l’époque : « Il serait fort désirable que l’on rapprochât en plus d’une circonstance nos groupements d’élèves-maîtres et d’élèves-maîtresses pour la répétition et l’exécution de véritables œuvres chorales, c’est-à-dire d’œuvres mixtes, étant entendu que les études de détail seraient poursuivies séparément. Je crois qu’avec de la prudence et de la vigilance, mis à part bien entendu les cas où s’offrirait une contre-indication – et il peut s’en trouver –, ces réunions, dont le principe seul eût effarouché les imaginations voilà une quarantaine d’années, seraient vite en faveur de nos jours32. »
Et l’on suivra avec quelque amusement la relation de ce bal entre normaliens et normaliennes des années Les « poulettes
de la République »

1950 faite par Micheline Hermine dans son livre de souvenirs au titre évocateur : Les Poulettes de la République ; journal d’une normalienne ingénue : « On l’attendait tellement, ce bal ! La promotion précédente, celle des “deuxième année”, nous avait averties : “Les soirs de bal, ne mangez pas parce que la cuisinière met exprès beaucoup d’ail dans le hachis !” […]. Les profs assistaient au bal assis à une table. Ils étaient un peu empêtrés parce qu’il y avait Madame (la directrice) tout sourires dehors. Le prof de maths a invité la prof d’anglais. Je n’en reviens pas ! Titou était fâchée parce que la prof de philo des “troisième année” n’a cessé de lui adresser de petits sourires complices. Elle en était gênée, sans trop savoir pourquoi. Je lui ai dit que la prof se mettait à sa place et s’imaginait jeune et belle comme elle33. »
En définitive, l’institution scolaire veille au grain avec un soin jaloux jusqu’aux années 1960. En témoignent entre autres, mais de façon spectaculaire (dans « Les normaliennes
n’ont pas de corps »

tous les sens du terme), deux films réalisés en 1957. Le premier, intitulé Élèves-maîtres, a été tourné dans les écoles normales d’instituteurs et d’institutrices de Caen sous l’autorité de la Cinémathèque de l’enseignement public et de l’Institut pédagogique national. Le second est un court-métrage documentaire sur la nouvelle université de Caen, Les Étudiants.
Certes, comme le remarque Henri Peyronie qui en a fait une analyse très suggestive, « ces deux documentaires ne sont que très partiellement fiables pour un historien qui chercherait des informations sur le détail des pratiques quotidiennes réelles de ces deux mondes scolaires de la fin des années 1950. Mais, à l’inverse, ces documents sont tout à fait pertinents pour connaître les représentations que voulaient en donner les responsables de ces institutions (impliqués dans la conception de ces films) et sur les valeurs ou sur l’ethos qu’ils prêtaient à leurs deux milieux : c’est l’image de leurs deux institutions respectives que les responsables de ces documents ont mise en scène34 ».
Alors que les corps des étudiantes sont délibérément mis en valeur, la féminité des corps des normaliennes est fortement estompée. Pour les unes : coiffures élaborées, jupes courtes et moulantes, bustes saillants, reins légèrement cambrés et démarches rythmées par un déhanchement souple, maintien corporel de stars. Pour les autres : coiffures discrètes, vêtements longs et enveloppants, démarches contraintes. « Les élèves-institutrices n’ont pas de corps. Ou plutôt ces corps sont banalisés, même quand ils se dévoilent : comme dans la scène de la toilette collective (où les dos sont à demi dénudés) à l’internat de filles ; et comme dans la scène de la douche, elle aussi collective, chez les élèves-maîtres, à la façon des salles de douche de l’armée, ou des vestiaires de la mine35. »
La scène de danse qui figure dans chacun des deux films est traitée selon une différence du même ordre. Le « bal de fin d’année » qui réunit les futurs instituteurs et institutrices est une cérémonie rituelle et codifiée : les couples de normaliens et de normaliennes évoluent sous les yeux des adultes, et d’abord de la directrice et du directeur des deux écoles normales. Ils dansent un slow aux figures structurées, puis un rock aux passes élaborées. Une certaine distance sépare les uns et les autres. La scène de danse des étudiants et étudiantes se situe au contraire dans un espace et un temps informels. Les étudiants qui ne dansent pas sont assis très bas, sur des sièges profonds et proches du sol. Les couples dansent un slow, lents et quasi immobiles. Un couple s’embrasse.
« Il est plusieurs fois question d’amour, et peut-être même de désir, dans Les Étudiants. Le film se conclut sur l’image d’un baiser. Dans la voiture, l’étudiant éteint la lumière du plafonnier et embrasse longuement sa Aucune référence
à l’amour et au désir

partenaire. Aucun baiser, pas de référence explicite à l’amour – et encore moins au désir – dans le film Élèves-maîtres. L’idylle entre les deux protagonistes principaux n’est que discrètement et pudiquement suggérée : au terme de la promenade du dimanche, Tanguy et Nicole vont se quitter, mais ils échangent encore quelques mots devant le portail de l’école normale de filles ; d’un geste discret, une camarade signifie à Nicole qu’elle doit rentrer. On vient de deviner que la séparation ne va pas de soi : néanmoins, pour se dire au revoir, Tanguy et Nicole se serrent simplement la main36. »

4
La mixité : ni filles, ni garçons ! Des élèves et des profs
Dès la IIIe République, et plus encore sous la IVe, des voix s’élèvent en faveur de la « coéducation » des sexes : il s’agit de mettre fin à la division sexuée de l’école. Finalement, dans les années 1960 et 1970, a lieu le grand mouvement de généralisation de la « mixité » qui est désormais l’une des règles fondamentales de notre école.
La différence entre la « coéducation » et la « mixité » n’est pas simplement d’ordre terminologique.
« Une dénégation pure
et simple de la
dimension sexuelle »

Elle est plus significative et plus profonde. Ce qui est en jeu, c’est le sens et la place du sexué et/ou du sexuel à l’école.
Dans « la mixité », la dimension sexuelle des garçons et des filles, des hommes et des femmes est l’objet d’une dénégation pure et simple : on n’aurait affaire qu’à des « élèves » et à des « professeurs » (asexués les uns comme les autres).
Il en va quelque peu différemment pour les tenants de la « coéducation des sexes ». Le terme même de « coéducation » implique une finalité éducative : on suppose que la coexistence entre des jeunes des deux sexes dans les mêmes lieux et avec les mêmes activités scolaires permettra à chaque sexe d’avoir une influence positive sur l’attitude et le comportement de l’autre.
L’inspecteur général Édouard Breuse marque bien la différence dans son livre sur « la coéducation dans les écoles mixtes ». « La mixité, souligne-t-il, n’est pas la coéducation. Mélanger garçons et filles dans de mêmes classes en vue de leur donner une instruction identique se ramène simplement à une construction qui n’est qu’un des aspects, important sans doute, d’une véritable coéducation. Une coéducation digne de ce nom va bien au-delà, qui doit répondre aux besoins généraux des sexes tout en respectant les particularités physiques, mentales et caractérielles de chaque être. Elle affirme la valeur spécifique mais complémentaire de chaque sexe, assure une meilleure compréhension et acceptation de l’autre et vise à créer un heureux équilibre affectif et social pour les deux1. »
En 1961, juste avant le grand mouvement de « mixité » des institutions scolaires des années 1960 et 1970, l’inspectrice générale O.G. Brunschwig peut « L’usure
des curiosités
malsaines »

écrire encore que « nos mœurs actuelles réclament la “coéducation” comme la meilleure thérapeutique préventive et curative des maux imaginaires ou trop réels qui menacent la santé physique et morale des jeunes gens et des jeunes filles » : « Elle substituera des idées lucides au romantisme, sans enlever leurs chances d’épanouissement à des sentiments plus durables et plus forts2. » La « coéducation » suscitera « une camaraderie loyale et gaie » et favorisera « une saine adaptation d’un sexe à l’autre ». Et l’inspectrice générale cite à l’appui de cet « optimisme » les « constatations » de la Fédération nationale des parents d’élèves : « La coéducation donne lieu à une émulation plus grande entre les élèves, favorise leur enrichissement intellectuel réciproque ; elle provoque l’usure des curiosités malsaines, sans qu’aucun incident sexuel ait pu être imputé à ce système pédagogique3. »
À l’angélisme de ces partisans de la « coéducation » des sexes répondent les fantasmes infernaux symétriques d’un Jean Dutourd (écrivain et éditorialiste « La grande valse
des pucelages »

établi) : « À la suite de quelle aberration ont-ils institué les écoles mixtes ? Que croyaient-ils qu’il sortirait d’une telle mesure, sinon une grande valse des pucelages et la transformation méthodique des lycées en bordels ? C’est à se demander si nous ne sommes pas l’objet d’un complot qui aurait pour double but de supprimer le personnage mystérieux, intouchable et charmant appelé autrefois “la jeune fille”… et d’empêcher systématiquement les garçons de passer leurs examens en mettant un harem à leur portée4. »
Dans son ouvrage sur « la coéducation dans les écoles mixtes » paru en 1976 alors que le processus de mise en « mixité » des établissements scolaires est « Spiritualiser »
les relations
avec le sexe opposé

presque achevé, l’inspecteur général Édouard Breuse multiplie encore les notations « rassurantes » et « optimistes » sur les « vertus » de la « coéducation ». Il insiste sur le caractère « convenable » (désexualisé) des établissements mixtes ; sur leur atmosphère « saine », « naturelle ». Il s’agit avant tout de « spiritualiser » les relations avec le sexe opposé en poursuivant le « noble but » du développement intellectuel et en accédant à la « franche camaraderie » voire l’« amitié sincère ». Tout ne va pas nécessairement au mieux dans ce meilleur des mondes, mais les ratés sont « rarissimes5 ».
« Parmi les inconvénients de la coéducation, écrit É. Breuse, nous n’en signalerons qu’un, celui qui se retrouve dans toutes les enquêtes, à savoir les préoc- « La mixité n’est pas
faite pour les obsédés »

cupations d’ordre sexuel qui peuvent peser lourd sur le rendement scolaire, non seulement d’un individu mais parfois de toute une classe lorsqu’une sexualisation excessive vient parfois perturber les relations du groupe. Ces cas sont heureusement rarissimes6. » Mais il met en garde : « Les préoccupations sexuelles exacerbées ne sont pas sans danger pour certains, danger particulièrement aggravé chez les élèves inactifs ou intellectuellement médiocres. De toute façon, la mixité n’est assurément pas faite pour les obsédés, élèves ou professeurs7. »
En tout état de cause, le vaste mouvement de mise en « mixité » des établissements scolaires des années 1960 et 1970 s’est accompli sans aucun débat public quelque peu approfondi, par de simples mesures administratives et circulaires, au nom de simples objectifs gestionnaires et pédagogiques.
Dès la fin des années 1950, lorsque des « expériences » sont tentées en ce sens, les attendus des circulaires prennent le parti de la « neutralisation » quant à ce qui peut encore faire vivement question (la « coéducation des sexes ») : « La crise de croissance de l’enseignement secondaire nous projette dans une expérience de la mixité que nous ne conduisons pas au nom de principes, d’ailleurs passionnément discutés, mais pour servir les familles au lieu le plus proche de leur domicile ou dans les meilleures conditions pédagogiques8. »
Ce n’est pas sans raison que la mixité scolaire touche d’abord massivement le primaire. On éprouve alors le besoin pédagogique de distinguer nettement les Rentabiliser les moyens
d’enseignement

cinq cours du cursus primaire. En réunissant les écoles de garçons et de filles, il est plus facile de créer des écoles à cinq classes, n’ayant chacune qu’un cours. Cela est d’autant plus intéressant que l’administration y voit une manière de rentabiliser les moyens d’enseignement (il faut moins d’instituteurs dans une grosse école que dans deux petites, même si les effectifs d’élèves sont les mêmes). La mixité et le regroupement (facilité par le « ramassage scolaire » en zone rurale) vont devenir la règle dès les années 1970.
Comme l’a souligné l’historien Antoine Prost, « l’école primaire actuelle se structure de façon très différente de celle de Ferry : il y a un siècle, on mélangeait les âges mais on séparait les sexes ; aujourd’hui, on mélange les sexes, mais on distingue soigneusement les âges9 ».
On n’a d’ailleurs sans doute pas assez réfléchi aux conséquences de cette véritable mutation qui fait que les jeunes Françaises et les jeunes Français sont désormais élevés, socialisés, éduqués dans et par leur promotion d’âge, leur groupe de pairs ; et cela depuis l’âge de 3 ans jusqu’à 16 ans, voire 18 ans pour la plupart d’entre eux…
Voilà donc venu le temps des « copains ». Le mouvement de généralisation de la mixité dans l’enseignement commence avant les événements de 1968 et même avant la loi Neuwirth libéralisant la contraception « Le temps
des copains »

(1967), la réforme des régimes matrimoniaux (1965) ou le partage de l’autorité parentale (1970).
Comme le remarque Antoine Prost, « l’introduction de la mixité à l’école prend place moins dans la chronologie de l’émancipation féminine que dans la culture jeune, dont l’emblème est l’apparition de Salut les copains, en 196210 ».
Il faudra s’en souvenir, car cela est d’une importance capitale quant au sens même de cette « mixité ». Et l’historien d’ajouter : « La mixité va de pair avec le jean unisexe, les pulls négligés et les baskets. Plutôt que de rechercher dans l’une de ces évolutions la cause de l’autre, soulignons leur concordance et leur renforcement mutuel. Toutes deux signalent une mutation sociale et culturelle majeure dont 1968 sonne la réalité et l’ampleur11. »
Il s’agit en effet d’une lente et ample évolution qui a commencé dès l’entre-deux-guerres. Bien avant les institutions scolaires, la mixité a été expérimentée et apprivoisée dans des institutions péri ou parascolaires, les mouvements de jeunesse en particulier.
Elle est instituée dès 1932 chez les Faucons rouges, une organisation de jeunesse dans la mouvance des socialistes, presque marginale (elle ne dépassera pas « Pas de flirt
dans les Républiques
d’enfants »

les 2 000 adhérents en 1940). Les filles et les garçons dorment sous les mêmes tentes, ce qui constitue à l’époque un véritable défi et leur « impose, pour ne pas discréditer leurs idées, une moralité tout aussi rigoureuse que celle de leurs censeurs : pas de flirt dans leurs Républiques d’enfants12 ».
Les Auberges de jeunesse sont également mixtes, ce qui fut l’une des raisons de leur grand succès sous le Front populaire. À cette époque où filles et garçons avaient peu de possibilités de se rencontrer publi- Les Auberges,
un lieu de perdition ?

quement, les Auberges de jeunesse leur permettaient de faire connaissance autour de tâches communes, de marches, de veillées. « Le flirt – et parfois davantage – n’était pas exclu, mais il n’était pas l’horizon immédiat13. » Pour les ajistes, la mixité était un principe de base, qu’ils continuèrent à revendiquer sous le gouvernement de Vichy. Cela leur valut, à l’époque, « l’hostilité constante de l’Église, qui dénonçait les Auberges comme un lieu de perdition14 ».
En 1951, les Éclaireurs de France adoptent la mixité pour leurs clans routiers. Les mouvements d’action catholiques eux-mêmes organisent des journées communes destinées à leurs branches masculine et féminine, et même parfois des sessions, pour les plus âgés d’abord.
En définitive, la mixité progresse peu à peu, en premier lieu dans les mouvements de jeunesse. Il est vrai que « les parents qui la refusent n’ont qu’à interdire ces mouvements à leurs enfants15 », alors qu’il en va différemment de l’école : « Elle est obligatoire ; tenter d’y imposer la mixité pourrait passer pour une violence faite aux consciences16. »
À vrai dire, même si le grand mouvement de géné- Des mesures
parcellaires
ou dérogatoires

ralisation de mixité dans l’enseignement a lieu effectivement dans les années 1960 et 1970, il a été précédé de mesures parcellaires ou dérogatoires.
Les écoles maternelles sont mixtes depuis leur création. Dans les hameaux ou les très petites communes, l’école primaire à classe unique est généralement mixte, et depuis longtemps.
Dans les années qui suivent la Grande Guerre, la baisse de la natalité ayant produit ses effets, la « coéducation » peut apparaître comme une solution aux difficultés de recrutement, d’équilibre financier et de gestion du personnel des petits établissements secondaires. La circulaire du 23 octobre 1922 permet l’admission de jeunes filles dans les classes de philosophie et de mathématiques des lycées de garçons. La circulaire du 10 août 1926 étend l’autorisation de la présence des jeunes filles à toutes les classes dans les établissements secondaires qui ont moins de 150 élèves.
Cela ne s’était pas fait sans réticences ou états d’âme, comme en témoigne le rapport synthétisant les réponses des professeurs aux questions de la Commission extraparlementaire sur le devenir de l’enseignement secondaire féminin : « L’admission de jeunes filles dans des lycées de garçons, limitée à des cas exceptionnels, rencontre à peu près autant de partisans que d’adversaires. Les uns font valoir les avantages de l’émulation, l’atténuation de la rudesse de caractère et des manières chez les garçons, l’assurance et la décision qu’y gagneront les jeunes filles. Les autres trouvent que l’éducation des jeunes filles n’a rien à gagner au voisinage des garçons17. »
Par le décret du 3 août 1963, la mixité devient le régime normal des collèges d’enseignement secondaire La mixité devient
le régime normal

(CES) institués par la réforme Capelle-Fouchet la même année. Par la circulaire du 15 juin 1965, la mixité devient le régime normal des établissements d’enseignement élémentaire nouvellement créés.
Les décrets d’application du 28 décembre 1976 de la loi Haby du 11 juillet 1975 assurent l’obligation de mixité de l’enseignement : « les classes maternelles et primaires sont mixtes » ; « les collèges sont ouverts indifféremment aux élèves des deux sexes » ; « tout enseignement et toute spécialité professionnelle d’un lycée sont accessibles aux élèves des deux sexes, sous réserve des dispositions du Code du travail ».
Les statistiques ministérielles enregistrent les évolutions et donnent à voir les moments d’accélération du processus en cours.
Dans le primaire, en deux ans (de la rentrée 1961 à celle de 1963), plus de la moitié des écoles primaires publiques de filles ou de garçons à une ou deux classes disparaissent tandis que 15 000 écoles à plusieurs classes deviennent mixtes.
Signe des temps, le taux de mixité est plus fort dans le public que dans le privé au début des années 1960, mais équivalent dès l’année scolaire 1969-1970 : l’enseignement privé catholique a dû et a pu suivre presque immédiatement l’impulsion venue de l’administration de l’école publique, en dépit de sa répugnance ancestrale contre le « mélange des sexes ». Il existe 9 % de classes mixtes dans le privé contre 24 % dans le public en 1962-1963, et 10 % contre 33 % en 1963-1964. Mais, dès l’année scolaire 1969-1970, le privé rattrape son retard : le taux de classes mixtes atteint 36 % dans le privé contre 35 % dans le public.
On peut d’ailleurs mesurer l’évolution doctrinale de l’Église. En 1929, l’encyclique « Divini illius Magistri » L’évolution doctrinale
de l’Église

du pape Pie XI avait réaffirmé la position traditionnelle de l’Église qui condamnait formellement la coéducation, considérée comme fausse et nocive parce que fondée sur le naturalisme et la négation du péché originel : « C’est une erreur, pernicieuse à l’éducation chrétienne, que cette méthode dite de “coéducation des sexes”, méthode fondée aux yeux d’un grand nombre sur un naturalisme négateur du péché originel. En outre, pour tous ses tenants, elle provient d’une confusion d’idées déplorables qui remplace la légitime communauté de vie entre les hommes par la promiscuité et le nivellement égalitaire18. »
En 1958, on peut constater un certain assouplissement dans le seul document canonique paru à cette époque (à savoir l’« Instruction de la S.C. des Religieux sur la coéducation ») : certes, la coéducation proprement dite ne peut toujours pas être approuvée en soi d’une façon générale (conformément à l’encyclique « Divini illius Magistri »), mais des écoles catholiques mixtes peuvent être instituées, en prenant toutes les précautions, en particulier dans les cas où la nécessité pratique impose d’éduquer les jeunes gens et les jeunes filles en même temps19.
Un pas décisif est franchi lorsque, en juin 1966, le Comité national de l’Enseignement catholique français se déclare favorable à la mixité scolaire « dans un monde moderne qui met de plus en plus en relations les garçons et les filles ». La note de juin 1966 du Secrétariat général de l’Enseignement catholique français souligne qu’« au moment où l’activité des jeunes s’exerce toujours davantage sous le signe de la mixité, de nombreux établissements catholiques sont amenés à accueillir garçons et filles dans les mêmes classes, à tous les âges, afin de constituer des ensembles scolaires plus complets » ; elle appelle même à mettre en œuvre une « véritable coéducation » : « Là où, pour des raisons purement administratives, on se contente de faire vivre ensemble garçons et filles sans mettre en œuvre ni une construction, ni une coéducation, il en résulte pour les jeunes plus d’inconvénients que d’avantages : responsables et éducateurs, qui s’orientent vers la mixité des établissements, ont le devoir grave de mettre en œuvre une véritable coéducation qui réponde aux exigences pédagogiques précises de cette situation nouvelle. »
À la fin des années 1960, le processus de généralisation de la mixité est facilité par l’administration de l’école publique en étant confié à la diligence des Mixité et avantages
pédagogiques

recteurs par la circulaire du 15 juin 1969 : « Si, en matière de mixité, l’arbitrage de l’administration centrale avait longtemps semblé nécessaire, il apparaît aujourd’hui que, dans la plupart des cas, les familles ne s’alarment plus de voir admettre garçons et filles sur les mêmes bancs d’écoles. Sauf rares exceptions, la gémination ne semble guère rencontrer non plus d’oppositions dans les assemblées élues et le personnel enseignant. La délégation de pouvoirs qui vous est donnée devrait en conséquence permettre d’accélérer l’extension de la mixité partout où elle présente des avantages certains sur le plan pédagogique. »
En définitive, ce véritable bouleversement institutionnel s’est manifestement produit dans le cadre d’une politique soutenue (voire impulsée) par l’administration de l’école publique ; pour des raisons « pédagogiques » et sans doute d’abord en raison d’une gestion « maximalisée » des moyens à disposition dans une période de forte croissance démographique et d’allongement de la scolarisation, alors même que l’exode rural s’est accéléré. Ce n’est pas sans raison que la mixité des établissements scolaires touche d’abord massivement le primaire et les collèges nouvellement créés ; puis, seulement après les événements de 1968, les lycées, classe après classe.
Il n’y a pas eu de véritable débat public questionnant les finalités de cette évolution. La mixité a été mise « Neutralisation »
des questions

en place par de simples mesures administratives et circulaires, sans véritable politique explicitée et décidée par le pouvoir législatif ou exécutif20.
Il n’y a donc pas eu de remises en cause explicitées, pensées et délibérées des finalités éducatives qui avaient abouti à une division très sexuée de l’École, alors même que cette division avait pourtant eu pour effet d’instituer des cultures scolaires différentes pour les filles et pour les garçons, des différenciations profondes sur les plans culturels, pédagogiques, idéologiques, sexués et sexuels. Il y a eu davantage « neutralisation » des questions qui pouvaient se poser que traitement raisonné des problèmes. On se doute que cela n’est pas sans signification ni sans conséquence.
La notion de « mixité », étymologiquement, renvoie à une opération chimique, la « mixtion », par laquelle on mélange des substances simples pour obtenir une Conjurer
la sexualité

substance complexe nouvelle, un « mixte ». La mixité scolaire serait ce mélange de deux substances simples, les deux sexes.
Mais, comme l’a remarqué Nicole Mosconi, « si l’on file la métaphore jusqu’au bout, la mixité ne serait-elle pas aussi cette opération alchimique qui, par le mélange, tendrait, en supprimant les deux sexes différenciés, à obtenir une seule substance, un être complet (bisexe ?), celui que précisément le monde scolaire désignerait par ces termes neutres, indifférenciés, d’“élève” et de “professeur” ? En somme, tout se passerait comme si le système scolaire ne cherchait pas tant, dans la relation pédagogique, à éduquer qu’à conjurer la sexualité21 ».
Serait-on simplement passé de l’obsession de la « pureté » (chère à l’Église) et du « renchérissement sur la moralité sexuelle » (caractéristique de l’École de la IIIe République) à la dénégation pure et simple de la sexualité (dans la « mixité ») ?

5
Une révolution : la revendication du droit de cité de l’homosexualité à l’école
Pendant très longtemps, l’homosexualité n’a eu aucun droit de cité à l’école et elle a été tout particulièrement redoutée, stigmatisée et pourchassée.
Il n’en est que plus remarquable que certains groupes d’enseignants homosexuels, appuyés par certains syndicats de l’enseignement public, ont relevé le défi ces toutes dernières années et s’en sont pris ouvertement de front à ces positions et à cette situation.
On n’en prendra pour preuve que cet extrait du rapport d’activité de la direction sortante du SNES (le syndicat de professeurs majoritaire dans l’enseignement secondaire public) en vue de son congrès national du printemps 2003. « Le groupe SNES de lutte contre l’homophobie – dont la présence à la Marche des fiertés lesbiennes, gays, bi et trans de juin 2002 a été saluée par les médias et par nombre de collègues – a participé à de nombreux colloques (états généraux Homosexualité et sida ; universités d’été méditerranéennes de l’homosexualité). En partenariat avec l’Inter-LGBT, qui fédère une soixantaine d’associations lesbiennes, gays, bi et transsexuelles, le SNES a été reçu au ministère de l’Éducation nationale pour évoquer les actions à mettre en place pour que l’homophobie n’ait plus droit de cité à l’école1. »
Selon Anne-Marie Sohn, l’historienne de « la sexualité des Français au quotidien2 », la vigilance s’imposait au XIXe et l’on traquait en particulier avec Des « instincts
d’une précoce
perversité »

persévérance les secrets de l’internat. « La surveillance quasi obsessionnelle des dortoirs au XIXe siècle pour prévenir et l’onanisme et l’homosexualité prouve l’anxiété des éducateurs. De fait, correspondances intimes et notations médicales attestent de l’existence de nombreuses amitiés, parfois fort poussées3. » Ainsi, sept des trente-huit confidents d’Havelock Ellis ont découvert les prémices de l’amour physique dans leur internat ; et Charles de Rémusat convient que « ces amitiés pouvaient en venir à ressembler à ce qu’elles étaient dans l’Antiquité4 ».
Par ailleurs, les jeunes filles des collèges et pensions sont également surveillées, et pour les mêmes raisons. « On nous défendait de nous promener deux à deux, il fallait être trois ; on nous interdisait de nous embrasser ; on s’inquiétait de nos correspondances, et tout cela eût donné à penser que nous eussions eu nous-mêmes les germes des mauvais instincts qu’on nous supposait » rappelle George Sand dans son roman autobiographique Histoire de ma vie5. Et il arrive qu’une fille de la bonne bourgeoisie soit renvoyée de pension pour ses « instincts d’une précoce perversité », au motif qu’« elle se livrait sur ses camarades à des attouchements obscènes6 ».
Mais qu’en était-il sur le plan pénal ? Le remarquable ouvrage de Janine Mossuz-Lavau sur Les Lois de La longue histoire
des « lois
de l’amour »

l’amour et les Politiques de la sexualité en France permet de repérer les épisodes essentiels.
On le sait, l’Église a longtemps condamné sans appel l’homosexualité. Et, sous l’Ancien Régime, cela pouvait se terminer très mal puisque les « sodomites », comme on les appelait alors, pouvaient être brûlés vifs.
La Révolution française, dans le Code pénal promulgué à l’automne 1791, fait disparaître le crime de sodomie.
Sous le régime de Vichy, des discriminations pénales envers l’homosexualité sont introduites. Le 6 août 1942, le maréchal Pétain signe une ordonnance qui inclut une aggravation et une spécification des peines à l’article 334 du Code pénal : « Sera puni d’un emprisonnement de six mois à trois ans et d’une amende de 2 000 francs à 6 000 francs quiconque aura 1) soit, pour satisfaire les passions d’autrui, excité ou facilité habituellement la débauche ou la corruption de la jeunesse de l’un ou l’autre sexe au-dessous de 21 ans ; 2) soit, pour satisfaire ses propres passions, commis un ou plusieurs actes impudiques ou contre nature avec un mineur de son sexe âgé de moins de 21 ans. »
Dans sa thèse sur « Le Discours juridique et les perversions sexuelles aux XIXe et XXe siècles », Jean Danet considère que l’un des objectifs du régime de Vichy était de sauvegarder la race française et, dans cette intention, de protéger la jeunesse contre les pervers qui risquaient de la contaminer : « On a l’impression, à lire ce texte, dit-il, que la perversion homosexuelle est une maladie transmise par les adultes et que, passé l’âge de 21 ans sans y avoir succombé, on en est protégé7. » Il évoque par ailleurs l’eugénisme nazi ; et on peut rappeler que de nombreux homosexuels ont péri dans les camps de concentration nazis.
Quoi qu’il en soit, on ne revient pas sur le dispositif à la Libération. L’ordonnance 45-90 du 8 février 1945 prise par le gouvernement provisoire d’Alger devient l’alinéa 3 de l’article 331 du Code pénal, qui précise : « Sera puni d’un emprisonnement de six mois à trois ans et d’une amende de 60 francs à 15 000 francs quiconque aura commis un acte impudique ou contre nature avec un individu de son sexe mineur de 21 ans. »
Or, la même année, l’ordonnance du 2 juillet 1945 fixe à 15 ans l’âge au-dessous duquel toute relation entre un adulte et un enfant est considérée comme un crime (cet âge avait été fixé à 11 ans en 1832, puis à 13 ans en 1863).
Ce qui signifie, en clair, qu’un adulte a le droit d’avoir une relation sexuelle avec un jeune de 15 à 21 ans s’il est du sexe opposé, mais qu’il n’en a absolument pas le droit si le jeune est du même sexe que lui.
Enfin, dès 1946, au terme d’un article de loi qui deviendra plus tard l’article 16 du statut général du « Nul ne peut être
nommé à un emploi
public s’il n’est
de bonne moralité »

fonctionnaire, il est indiqué que « nul ne peut être nommé à un emploi public s’il n’est de bonne moralité ».
Fin novembre 1960, l’ordonnance n° 60-124 complète l’article 330 du Code pénal d’un alinéa 2 qui prévoit que « lorsque l’outrage public à la pudeur consistera en un acte contre nature avec un individu du même sexe, la peine sera un emprisonnement de six mois à trois ans et une amende de 1 000 francs à 15 000 francs » (ce qui revient à aggraver la peine encourue pour l’outrage public à la pudeur lorsqu’il est le fait d’homosexuels).
À la fin des années 1970, des initiatives sont prises au Parlement pour remettre en cause cette législation sur l’homosexualité. En décembre 1977, le sénateur Henri Caillavet (gauche démocratique) dépose une proposition de loi prévoyant la suppression de toute discrimination envers les homosexuels et, plus précisément, la disparition de l’alinéa 2 de l’article 330 et de l’alinéa 3 de l’article 331. Par ailleurs, au printemps 1978, plusieurs propositions de loi sont déposées au Sénat ou à l’Assemblée nationale concernant la répression du viol.
Le problème est mis à l’ordre du jour du Sénat fin juin 1978. Le gouvernement, par la voix de Monique Pelletier (secrétaire d’État auprès du garde des Sceaux), propose un amendement aux termes duquel ne seraient plus incriminés les « actes d’homosexualité commis sans violence à l’égard d’un mineur de 15 à 18 ans » (ce qui revient à abolir l’alinéa 3 de l’article 331). L’amendement est adopté, ainsi qu’un second précisant que « l’alinéa 2 de l’article 330 du Code pénal est supprimé ». L’affaire semble donc entendue.
Mais elle rebondit à l’Assemblée nationale, où Jean Foyer (RPR) fait voter par une majorité de droite plus compacte qu’au Sénat un amendement qui maintient l’alinéa 3 de l’article 331 du Code pénal. Le va-et-vient va durer un certain temps entre le Sénat et l’Assemblée nationale, jusqu’à ce que le Sénat s’aligne finalement le 16 octobre 1980 sur la position majoritaire à l’Assemblée nationale. Le délit d’homosexualité est donc maintenu lorsqu’il met en jeu un mineur de 15 à 18 ans. En revanche, l’aggravation des peines pour outrage public à la pudeur, lorsqu’il est commis par un homosexuel, disparaît : l’alinéa 2 de l’article 330 est définitivement supprimé.
Le débat a été lancé. Il ne s’arrêtera pas. Les discri- Au nom de la liberté
et de l’égalité

minations pénales envers l’homosexualité sont mises en cause au nom de la liberté et de l’égalité.
De la liberté d’abord. Le député socialiste Raymond Forni fait valoir que « le droit au plaisir est la première libération du corps à tous les âges, sous toutes les formes, autant qu’il ne s’exerce pas contre la volonté d’autrui […]. L’homosexualité est un comportement sexuel comme les autres. Elle est une des expressions de la liberté fondamentale du corps8 ». La sénatrice socialiste Cécile Goldet demande que l’on respecte « la pluralité des pratiques, même pour ceux qui ne se nomment pas André Gide, Pierre Loti ou Jean Cocteau […]. Le comportement homosexuel n’est pas un fait nouveau de société ; mais trop longtemps il a été nié, refoulé, caché, culpabilisé, mis hors la loi. Aujourd’hui, les homosexuels veulent simplement vivre normalement, comme tout le monde. Le respect des droits de l’homme, c’est aussi le droit pour chacun de vivre sa propre sexualité librement. C’est, pour l’homosexuel, le droit de n’être victime d’aucune discrimination9 ». La sénatrice Rolande Perlican fait part de l’opposition résolue des communistes à « toute répression contre les homosexuels auxquels on doit reconnaître la liberté d’avoir la vie privée qu’ils veulent », tout en soulignant que la « pratique de la pédophilie, s’agissant d’enfants et de jeunes mineurs entre 10 et 15 ans, ainsi que les agressions ou les actes sexuels pratiqués par des adultes sur des enfants sont intolérables10 ».
Il apparaît aussi à beaucoup qu’il est injuste, contraire au principe d’égalité, que la majorité hétérosexuelle soit fixée à 15 ans et celle de la majorité homosexuelle à 18 ans. Le député socialiste Joseph Franceschi fait état de la position du parti socialiste : « L’homosexualité est un comportement sexuel comme les autres ; elle ne doit entraîner sous aucune forme une inégalité ou une discrimination quelconque11. » Et le député socialiste Philippe Marchand s’insurge : « Est-il normal que, dans notre pays, un barbon de quatre-vingt-cinq ans qui a des relations avec une fille de 15 ans et 1 jour ne risque rien, si elle est consentante, alors qu’une jeune femme qui entretient des relations avec une jeune fille de 17 ans et 11 mois risque, elle, trois ans de prison12 ? »
À la suite de l’élection de François Mitterrand à la présidence de la République en mai 1981, les socialistes deviennent majoritaires à l’Assemblée nationale. Le parti socialiste s’était engagé, ainsi que François Mitterrand lui-même, à ce que cesse toute discrimination pénale envers l’homosexualité.
Par ailleurs, la recommandation n° 924 d’octobre 1980 du Conseil de l’Europe souhaitait, « sur le problème spécifique des mineurs, voir appliquer le même âge minimal de consentement pour les actes homosexuels et hétérosexuels » ; enfin, au-delà de l’aspect strictement pénal, la même recommandation demandait « la destruction des fichiers de police concernant les homosexuels, ainsi que l’égalité de traitement en matière d’emploi, notamment dans le secteur public ».
Au cours de la législature 1981-1985, les homosexuels comme les lesbiennes vont donc se voir reconnaître des droits qui leur faisaient défaut jusque-là.
Le Sénat, qui n’a pas la même majorité que l’Assemblée nationale, oppose quelque résistance. Mais le dernier mot revient l’Assemblée nationale, où seule une minorité exprime ses réticences ou son opposition, à l’instigation notamment de Jean Foyer (RPR) qui se distingue tout particulièrement sur cette question : « L’homosexualité n’est pas nécessairement ni habituellement la conséquence de prédispositions innées, dit-il, mais celle d’habitudes acquises » ; il convient donc de maintenir l’alinéa 2 de l’article 3 qui « tend tout simplement à empêcher que de telles habitudes ne s’impriment dans des personnes jeunes qui ne sont pas encore parfaitement matures13 ».
Cet alinéa (discriminatif, puisqu’il mettait la majorité homosexuelle à 18 ans, alors que la majorité hétérosexuelle était fixée à 15 ans) est supprimé au mois de juillet 1982.
En mars 1983, l’article 40 du Code pénal de la fonction publique est aboli (il précisait qu’un fonctionnaire « doit être de bonnes mœurs et de bonne moralité »).
Enfin, en mai 1985, le député socialiste Jean-Pierre Michel propose d’« étendre aux discriminations opérées en raison des mœurs, les dispositions réprimant le refus d’une prestation ou d’un service en raison de la race ou du sexe14 ». La proposition est adoptée et figure dans la loi du 25 juillet 1985.
Durant toute cette période, l’opinion publique a beaucoup évolué. On peut en juger par une série de sondages posant les mêmes questions en 1975, 1980, 1986, 198815. De 1975 à 1988, le pourcentage de Françaises et Français considérant que l’homosexualité est « une L’opinion publique
a beaucoup évolué

maladie que l’on doit guérir » décroît régulièrement (passant de 42 à 26 %) ; il en va de même pour ceux qui jugent que c’est « une perversion sexuelle que l’on doit combattre » (de 22 à 12 %) ; en revanche, la proportion de Françaises et Français considérant que l’homosexualité est « une manière acceptable de vivre sa sexualité » croît très fortement de 1975 à 1988, en une quinzaine d’années seulement (passant de 24 à 61 %).
Selon la nature des questions posées et des critères retenus dans les enquêtes, le pourcentage d’homosexuels et de lesbiennes en France oscille entre 4 et 10 %. S’il en est de même au sein de l’École – et il n’y a aucune raison qu’il en soit autrement –, cela signifie qu’il y aurait donc entre 30 000 et 80 000 homosexuels ou lesbiennes exerçant le métier d’enseignant.
C’est une estimation considérable qui contraste avec le sentiment de marginalité (et les conduites d’« invisibilité ») de la quasi-totalité des intéressés.
Beaucoup en souffrent, comme le soulignent quelques témoignages « publics » (signes annonciateurs de temps nouveaux ?) parus à la rentrée scolaire de septembre 2002 dans Têtu, le « magazine des gays et des lesbiennes ».
Une professeur d’EPS en collège public : « Dans le cadre de mon travail, j’ai été victime de l’homophobie, mais rarement de façon frontale. Rien n’a été fait pour rendre mon homosexualité aussi triomphante que l’hétérosexualité de mes collègues. L’homophobie ambiante a eu des répercussions sur mon attitude : discrétion, autocensure, méfiance, timidité16. »
Une professeur d’histoire-géographie et d’éducation civique en collège privé : « Je préfère ne pas révéler « Je préfère
ne pas révéler
mon homosexualité »

“officiellement” mon homosexualité, car je pense que cela serait très mal perçu, à la fois par la direction et par les parents d’élèves, d’autant que j’enseigne dans un collège catholique. J’ai fait un coming-out “restreint”, au cas par cas, auprès de quelques collègues féminines. Néanmoins, je n’ai rien dit à la majorité de mes collègues masculins. Les réactions déplacées de certains d’entre eux lors de l’élection de Bertrand Delanoë à la Mairie de Paris m’en ont dissuadée17. »
Un professeur d’histoire-géographie dans un collège de banlieue : « Dans la salle des professeurs, tout le monde dit “ma femme”, “mon mari”, “mon compagnon”. Moi, je dis “la personne avec laquelle je vis”. Pour parler de moi, je fais des circonvolutions. Parmi mes collègues, seuls quelques amis savent que je suis gay. La visibilité des homos est nécessaire, je le sais. Mais je veux être prudent ; pas question de monter au front. L’école est une éponge qui absorbe les tendances de l’extérieur. Comme la société est homophobe, l’école est homophobe. Et trop de parents sont encore assez cons pour confondre homosexualité et pédophilie. En classe, je ne me fais pas plus viril que je ne suis naturellement. Sous mon bureau, je croise mes jambes. Cela choque mes élèves, des gamins machos des cités, qui me demandent si je suis marié. Des rumeurs circulent. Leur imagination travaille, c’est normal18. »
D’autres assument plus ou moins ouvertement, mais ce n’est apparemment pas plus facile pour eux tous les jours.
Un professeur de lettres en lycée : « Dans les années 1970, j’ai découvert dans un collège une homophobie “pathologique” qui m’a sidéré. J’ai vite compris que, pour mes collègues, un homo ne pensait qu’à coucher. On ne pouvait donc pas attendre de moi que je fournisse un enseignement de qualité. Ainsi, je n’ai presque jamais eu comme élèves les enfants de mes collègues, qu’il fallait protéger de toutes mes “perversions”. Un jour, j’ai été convoqué par le directeur-adjoint d’un établissement, qui m’a invité à me “remettre en question”. J’ai continué à enseigner sans changer en rien. Même si les choses ont évolué depuis 1981, les enseignants sont souvent coincés dans des stéréotypes19. »
Un professeur d’arts plastiques en lycée : « J’ai dû me confronter à des élèves qui n’acceptaient pas ma différence : critiques ouvertes sur mon allure ; mon nom griffonné sur une table, suivi du qualificatif “pédé”… On m’a même demandé si je n’avais pas le sida ! Chaque fois que j’ai pu repérer mon “agresseur”, des sanctions ont été prises par l’administration. La question : “As-tu une copine ?” m’ayant été posée un jour en salle des profs, j’ai répondu que je n’avais pas de copain en ce moment. Je n’ai perçu aucun changement par la suite, mais j’avoue m’être senti parfois vraiment isolé du reste du groupe20. »
Un professeur de français dans un collège classé en ZEP, auteur du premier faire-part de pacs en France « À l’école,
c’est mon devoir d’être
ouvertement gay,
comme à la poste
ou chez le boulanger »

dans la presse : « Je veux faire rentrer les insultes homophobes dans la gorge des gens. Tous mes collègues savent que je suis pacsé avec mon ami de 30 ans. Pas mal d’élèves aussi. Je leur épargne une déclaration frontale, mais je réponds franchement quand ils me posent la question. À l’école, c’est mon devoir d’être ouvertement gay, comme à la poste ou chez le boulanger21. »
Dans les toutes premières années de ce troisième millénaire, certains ont songé à se regrouper et à mener une action collective dans le cadre syndical. C’est notamment le cas au SNES, le syndicat dominant et même majoritaire dans l’enseignement secondaire public. Mais il existe aussi d’autres groupes, par exemple au SGEN (syndicat d’enseignants de l’Éducation nationale, affilié à la CFDT).
Aux universités d’été méditerranéennes des homosexualités de juillet 2001, un certain nombre de professeurs et de conseillers principaux d’éducation se retrouvent pour débattre de l’homophobie à l’école.
Le 29 mai 2002, le secteur Droits et libertés du SNES organise dans les locaux du SNES à Paris la Le principal syndicat
de professeurs
à la Gay Pride

première réunion nationale du groupe SNES de lutte contre l’homophobie à laquelle participent une trentaine de professeurs ou conseillers principaux d’éducation venus de plusieurs Académies.
Un communiqué est dûment rendu public dans L’Université syndicaliste du 12 juin 2002 (l’organe national du SNES envoyé à tous les adhérents). Les objectifs du groupe sont précisés : « Soutien aux personnels victimes de discriminations liées à leur orientation sexuelle ; soutien et diffusion auprès des personnels d’enseignement, d’éducation, d’orientation et de surveillance des initiatives visant à lutter contre l’homophobie en milieu scolaire ; intervention auprès des concepteurs de la formation initiale ou continue des personnels pour que la lutte contre les discriminations fasse partie intégrante des préoccupations des futurs personnels de l’éducation ; réflexion sur les contenus des programmes et des manuels scolaires qui, trop souvent, ignorent totalement la question homosexuelle ou la présentent sous un jour qui n’aide en rien des jeunes, qui se découvrent différent(e)s, à construire des repères positifs. »
Le communiqué rappelle également que « le SNES sera présent à la Marche des fiertés lesbiennes, gays, bi et trans qui a lieu à Paris le samedi 29 juin 2002 et appelle tous les personnels de l’Éducation nationale à se rassembler autour de sa banderole pour affirmer qu’à l’école aussi, la lutte contre l’homophobie est un combat important à mener ».
Alors qu’il y avait déjà eu des participations d’enseignants les années précédentes à cette Marche des fiertés, mais dans la discrétion de leur profession et de leur identité, cette participation de professeurs et d’éducateurs de l’enseignement secondaire public ès qualités et sous la bannière d’un syndicat reconnu ne passe pas inaperçue, dans la presse notamment, ce qui était précisément recherché et partie intégrante de la lutte contre les discriminations et pour la reconnaissance du droit de cité.
Les réactions sont parfois vives et contrastées. En témoigne, par exemple, le courrier des lecteurs de L’Express après que cet hebdomadaire a fait paraître « Gay Pride :
des profs s’affichent »

un article intitulé : « Gay Pride : des profs s’affichent22 ». Un professeur d’Université reproche à l’article d’avoir été de parti pris et même « homophobe, lorsqu’on y utilise des termes comme “dérive communautariste” ou “affichage collectif” dont la consonance est péjorative. Plus encore quand on insiste sur cet “affichage… s’agissant d’éducateurs”, laissant supposer une mise en péril de ceux qui doivent être éduqués ». Et l’universitaire conclut : « On voit où mène cette allusion : à l’exclusion et au rejet. La cause est entendue : aucun prosélytisme, religieux ou autre, n’est admis ni ne doit être toléré dans nos écoles. Mais en réalité, le choix est le suivant : laisser libre cours à l’homophobie ou la combattre en laissant la possibilité aux homosexuels de dire qui ils sont, ce qui est le meilleur moyen de la désarmer. Il n’y a là rien de scandaleux, sinon de laisser aux homosexuels la place à laquelle ils ont droit23. »
Un autre lecteur, professeur dans le secondaire, s’insurge en sens contraire : « Lorsqu’une représentante du SNES, syndicat enseignant, demande que l’homosexualité acquière ses titres de noblesse dans l’Éducation nationale, je dis non ! Mon rôle de professeur, c’est-à-dire d’éducateur honnête, n’est pas d’induire les enfants en erreur ; du moins ceux qui, fragiles, sont dans la recherche hésitante de leur identité. Pas question de leur laisser accroire que l’“option homo” serait une orientation comme une autre. Les priver de la merveilleuse et très civique altérité féminine, ou masculine, les éloigner des joies multiples et renouvelées de la famille dépourvue d’ambiguïté, c’est hors de question ! Mon devoir ne sera jamais de me substituer aux parents pour dévaloriser la parentalité qu’ils incarnent. Mon professionnalisme me prémunira contre le risque d’exposer ceux qu’on me confie à se préparer de vieux jours dans la solitude des fins de lignée. Ma mission de professeur ne sera jamais de “modéliser” ces fiers acteurs de fourvoiements, même si je ne me fais pas d’illusions. Ils constituent un lobby électoral plus pesant que les pères de famille nombreuse comme moi, qui sont pourtant, comme disait Péguy, “les derniers héros des temps modernes”24. »
Le Monde de l’éducation de juin 2002, qui traite également de l’événement créé par la présence d’une délégation du SNES à la Gay Pride (sous le titre « Prof et homo, c’est galère »), fait état d’une certaine forme de discrimination qui consiste selon Daniel Borillo, un juriste auteur d’un ouvrage sur L’Homophobie25, à Entre espace privé
et espace public,
neutralisation
et neutralité

« enfermer les homosexuels dans le silence de la domesticité : les pratiques homosexuelles sont acceptées à condition de rester circonscrites à l’espace privé ».
Une question récurrente est dès lors posée : doit-on, peut-on dire à ses élèves que l’on est homosexuel ? Les parents d’élèves craignent généralement tout ce qui peut s’apparenter à un prosélytisme. Et Georges Dupont-Lahitte, président de la FCPE (la principale fédération de parents d’élèves dans l’enseignement public) se situe tout à fait sur cette position en comparant « orientation politique et orientation sexuelle » : « Un professeur qui révèle son homosexualité à ses élèves est aussi condamnable, du point de vue du respect de la neutralité et de la laïcité, qu’un professeur qui dit adhérer à un parti26. »
En réponse immédiate, un conseiller principal d’éducation, collaborateur des Cahiers pédagogiques, réplique que, « en classe, si on est hétéro, on ne le dit pas, mais on l’est ; un prof homo a donc le droit de remettre les choses à leur place. Prétendre qu’on choisit d’entrer en homosexualité comme on choisit d’entrer en politique est erroné27 ». Et Michel Dorais, un chercheur canadien auteur d’une étude sur le suicide des adolescents homosexuels28, estime même qu’« il faut passer par une phase particulière, où les profs gays se dévoilent en classe : c’est le seul moyen d’offrir enfin des référents positifs aux élèves qui se découvrent différents », en soulignant que « le silence est en lui-même une discrimination : quand l’école choisit de ne pas parler d’une réalité, elle dit que cette réalité n’est pas légitime29 ».
Philippe Clauzard, enseignant et auteur de Conversations sur l’homophobie30, à la tête de l’amicale d’enseignants Aglaé, souhaite ardemment que les professeurs soient formés pour libérer la parole sur l’homosexualité et l’homophobie et qu’ils s’engagent clairement et ouvertement : « Il faut sensibiliser les enseignants, les aider à intervenir en classe sur ces questions. La thématique homo doit absolument être incluse dans la formation au métier d’enseignant31. »
Le SNUipp, le principal syndicat d’enseignants du primaire (affilié lui aussi à la FSU, comme le SNES), avait déjà donné la parole à Philippe Clauzard, dans son Droits de l’homme
et respect
des différences

bulletin Fenêtres sur cours, à l’issue de la Gay Pride du 20 juin 1998, en présentant l’amicale AGLAE : « L’Amicale gay et lesbienne autonome des Enseignants est une jeune association qui se propose d’une part d’agir pour que les enseignants homosexuels puissent travailler avec le maximum de respect, de sécurité et d’égalité, d’autre part de promouvoir une éducation respectueuse des droits de l’homme et basée sur le respect des différences. Dans le cadre d’un atelier pédagogique, AGLAE travaille à l’élaboration de démarches éducatives et de séquences pédagogiques qui visent notamment à introduire des présentations de l’homosexualité dans les programmes scolaires et à promouvoir des images ou références positives de personnes homosexuelles32. »
Ce ne sont pas là paroles en l’air ou rhétorique sans conséquences concrètes possibles. Le dirigeant de l’association d’enseignants AGLAE fait des propositions précises : « Les associations homos peuvent jouer un rôle évident de ressources pour les enseignants. On pourrait imaginer que les lycées et collèges organisent des conférences, des films et des débats dans le cadre de la Semaine contre le racisme, au mois de mars ; voire en juin, lorsque tous les médias évoquent la Gay Pride et que les jeunes s’interrogent sur la question. D’autres activités hors classe, comme des expositions de photos de familles homoparentales, auraient l’avantage de toucher plus d’élèves, et de les amener à poser des questions aux profs ou à choisir des sujets en lien avec l’homophobie et l’homosexualité dans le cadre des travaux personnels encadrés33. »
Pour Philippe Clauzard comme pour d’autres, il s’agit aussi de réformer les programmes, et de ne pas hésiter à relativiser le modèle de la famille hétéroparentale : « L’école est le lieu où se créent les savoirs, Réformer
les programmes
et relativiser le modèle
de la famille
hétéroparentale

affirme-t-il. Par on ne sait quelle magie, ou à cause de l’homophobie institutionnelle, les questions liées à l’homosexualité en sont absentes. Le silence de l’école sur l’homosexualité tronque la réalité de notre société contemporaine, faite de couples homosexuels, de familles homoparentales et d’individus désirant des personnes de leur sexe. Agir sur les programmes scolaires permettrait de faire évoluer les mentalités dès le premier âge et tout au long de la scolarité. Cela offrirait la possibilité de donner un visage à l’homosexualité en abordant cette thématique-là où elle est passée sous silence, en histoire, en littérature, en éducation à la citoyenneté, en éducation à la sexualité34. »
À l’instar des groupes féministes qui condamnent la représentation stéréotypée (dénoncée comme discriminatoire) des femmes et des hommes de la famille hétéroparentale dans les livres de lecture pour enfants ou les manuels de langues vivantes, des groupes d’enseignants homosexuels s’en prennent à la représentation stéréotypée (dénoncée comme discriminatoire) de la famille « normale » dans ces mêmes manuels.
Ainsi, Philippe Castel, le coordinateur du groupe SNES de lutte contre l’homophobie, se dit prêt à collaborer avec les éditeurs contre « les excès des manuels : certains sont très sexistes, pour ne pas dire homophobes ; en particulier les manuels de langues vivantes, où il y a souvent des saynètes qui reproduisent des schémas familiaux très traditionnels35 ».
Cependant le SNES n’a pas encore de doctrine arrêtée en ce qui concerne l’homoparentalité. Dans le texte adopté au Congrès de Toulouse de mars 2003, il est certes très clair que « le SNES compte peser de tout son poids pour que l’école ne soit plus un lieu de déni et de souffrance pour les jeunes lesbiennes, gays, bi et transsexuel(le)s : c’est pourquoi, il mettra en œuvre les moyens d’intervenir dans les établissements d’enseignement, sur les programmes et les contenus des manuels scolaires, au niveau de la formation initiale et continue des enseignants, des CPE et des CO-psy, pour faire reculer l’intolérance et le rejet ».
Mais la question de l’homoparentalité est abordée avec une certaine circonspection, même si elle est posée comme incontournable : « Cette réalité sociale nouvelle doit susciter notre réflexion car, dans le cadre de nos pratiques professionnelles, nous accueillons des élèves L’homoparentalité
est abordée avec une
certaine circonspection

issus de familles homoparentales qui, pour certains d’entre eux, sont parfois en butte à des réflexes de rejet ou à toutes sortes d’attitudes discriminatoires. Non seulement nos fonctions nous conduisent à les protéger, mais nous sommes également sollicités pour rencontrer leurs familles, de la même manière que nous rencontrons tout parent36. »
Au SGEN (syndicat d’enseignants de la maternelle à l’Université, affilié à la CFDT), la fédération du Bas-Rhin s’est distinguée tout particulièrement en faisant de « la lutte contre l’homophobie l’un de ses axes de travail » dès le début des années 2000. Son Bulletin du premier trimestre 2003 souligne que « cette problématique était de toute première importance pour une organisation travaillant dans le champ professionnel de l’Éducation nationale, d’autant que le terrain était resté jusque-là quasiment vide ».
La Fédération du SGEN du Bas-Rhin considère qu’il faut clarifier les champs de compétences relevant des associations d’une part et du syndicalisme enseignant d’autre part : « Pourquoi et dans quels domaines le syndicat doit-il intervenir en ce qui concerne l’homosexualité dans l’Éducation nationale ? », tout en indiquant qu’il s’agit de « mettre à profit la spécificité “pédago” du SGEN en produisant un discours et des propositions dans le domaine de l’éducation contre les discriminations homophobes, dans le champ de la formation initiale et continue, ou encore lors des débats du Conseil supérieur de l’éducation ou du Conseil national des programmes ».
Les « constats sur l’homophobie » réalisés par le groupe de travail ad hoc du SGEN du Bas-Rhin mettent en évidence que la « loi du silence » l’emporte : « Silence sur les agressions subies, sentiment de honte, culpabilisation ou peur d’être découverts (c’est, par exemple, une enseignante qui n’ira pas se plaindre d’avoir été victime d’injures à connotations pornographiques de la part d’un groupe d’élèves qui l’a harcelée dans un bus à la sortie de l’établissement scolaire dans lequel elle est en poste) ; silence sur la vie privée afin de cacher une homosexualité vécue comme réprouvée, par crainte de subir des vexations, des pressions, y compris de la part de collègues et/ou de sa hiérarchie (comme ce professeur dont le chef d’établissement fait étalage de son homosexualité auprès de ses collègues et de parents d’élèves, sans son accord et avec la volonté manifeste de lui nuire ; ou cet autre dont le proviseur a fait un rapport “confidentiel” auprès du recteur de son Académie pour alerter celui-ci de son engagement dans une association gay dont il s’inquiétait). »
La mise en place d’un groupe de travail fédéral officiellement chargé de la mise en œuvre d’une campagne d’information et de sensibilisation est décidée : « Campagne d’affichage, liens avec les associations, formation des cadres de l’organisation (sur le modèle de ce qui s’est fait en matière de lutte contre le sexisme ou le racisme), lobbying ministériel. »
Les interventions des uns et des autres n’ont pas laissé insensible le ministère de l’Éducation nationale.
Alice Tachman, ancienne conseillère auprès de Jack Lang sur ces questions, considère qu’« il est injuste de « Il est injuste de dire
que l’institution
est homophobe »

dire que l’institution est homophobe : au ministère, nous avons fait avancer les choses ; aux professeurs maintenant de faire bouger les mentalités37 ».
De fait, dans le Bulletin officiel du 2 novembre 2000 (« De la mixité à l’égalité ») figure en exemple de lutte contre les discriminations sexistes un « scénario » concret, avec ses « constats », ses « conséquences » et ses « recommandations ».
Le « scénario » : « Un surveillant a entendu des réflexions moqueuses à l’encontre d’un garçon régulièrement objet de quolibets : “T’as vu sa démarche, comment il est fringué ; il est toujours avec les filles, c’est un pédé !” »
Les « constats » : « Certaines expressions ont tendance à faire partie du langage courant et à être considérées comme anodines. Pourtant, elles sont l’expression d’une violence sexiste et sexuelle, liée à une représentation stéréotypée de l’homme et de la femme, de la masculinité ou de la féminité. »
Les « conséquences » : « Cela risque d’enfermer le garçon dans une identité imposée par le groupe. On renforce ainsi les images traditionnelles de ce que doit être un garçon, une fille. »
Les « recommandations » : « Informer le professeur principal de la situation. Réagir sur les propos tenus en rappelant l’importance des notions de liberté, de respect et d’acceptation des différences quelles qu’elles soient. Plus largement, proposer dans le cadre des séquences d’éducation à la sexualité, une réflexion permettant aux élèves de comprendre et de respecter les orientations sexuelles de chacun et chacune. »
Enfin, last but not least, la circulaire du 21 novembre 2001 précise que « l’éducation à la sexualité doit être entendue comme une éducation à la responsabilité, à la vie affective, mais aussi au respect de l’autre, à l’égalité entre garçons et filles et à l’acceptation des différences ». Et, pour la première fois, le mot « homophobie » apparaît dans un texte ministériel : « L’éducation sexuelle doit aujourd’hui intégrer les questions liées à la mixité, à la lutte contre le sexisme, l’homophobie, et permettre de mieux prendre en compte les attentes des jeunes, avec leurs différences et leurs préoccupations spécifiques. »
Au cours du premier semestre 2004, le débat sur toutes les questions liées à l’homosexualité rebondit et s’impose sur la scène politique sous l’effet de l’émotion suscitée par l’agression de Sébastien Nouchet, un homo- Le débat rebondit
en 2004

sexuel brûlé vif en janvier, puis de l’annonce en mai du premier mariage gay par Noël Mamère.
Tout semble se précipiter en ce qui concerne le mariage de deux personnes du même sexe : l’exemple des pays d’Europe du Nord, rejoints désormais par l’Espagne, de tradition pourtant catholique ; l’initiative très médiatisée du maire de San Francisco qui a marié 4 000 couples ; l’évolution très rapide de l’opinion (selon un sondage IFOP pour Elle réalisé en avril 2004, 64 % des Français – contre 55 % un an plus tôt – déclarent que les couples homosexuels devraient avoir le droit de se marier).
Les grandes formations politiques sont chacune quelque peu divisées sur la question, même si l’acceptation du mariage gay l’emporte nettement à gauche (mais cela reste plutôt incertain en ce qui concerne l’homoparentalité, très importante pour la question directement éducative), alors que la droite est pour le moins réservée et pour partie foncièrement hostile (même si Gaylib, mouvement associé à l’UMP, bouscule la majorité en affichant « la tranquille certitude que, tôt ou tard, l’ouverture du mariage civil au couple du même sexe se fera »).
On ne sera pas autrement étonné que, dans ce contexte, la question de la lutte contre l’homophobie à l’école (sous toutes ses formes, patentes et agressives ou latentes) prenne une nouvelle intensité et même parfois une certaine agressivité en retour, comme en témoigne par exemple le titre même d’un ouvrage de Guillaume Tanhia : « Enculé ! L’école est-elle homophobe ? », qui s’attache à démontrer que l’enseignement n’est certes pas ouvertement antihomosexuel, mais que la discrimination se fait insidieusement (« par ignorance, par omission ou par lâcheté »).
Dans les livres d’histoire, les rares lignes consacrées aux homosexuels sont limitées à leur déportation par les nazis : « Ils n’apparaissent dans l’histoire que lorsqu’on Dans les livres

veut les anéantir ! » Le constat qui est fait pour les manuels de littérature est de même nature. On étudie communément Rimbaud et Verlaine en euphémisant leurs rapports : on évoque des « liaisons tumultueuses » ou des « amitiés particulières ». Idem pour Wilde, Gide ou Genet. Et Michel-Ange est qualifié d’« homme tourmenté ». La même occultation a lieu dans les cours de sciences de la vie et de la terre, qui pourraient être le lieu où évoquer toutes les formes de sexualité. Guillaume Tanhia conclut que, en omettant que d’autres façons d’aimer et de vivre la sexualité existent, « on impose un modèle de société patriarcal et hétérocentré ».
Autant d’« oublis », poursuit l’auteur, qui montrent que l’homosexuel n’a pas sa place à l’école, qu’il soit élève ou professeur. Alors même que, dans la société, il la prend bien davantage : « On va parler partout de l’homo de service qui apparaît désormais dans chacune des émissions de télé-réalité ; mais on n’en dira jamais rien à l’école ! »
La revue mensuelle Pour d’avril 2004 (l’organe de la principale confédération syndicale de l’Éducation nationale) met en bonne place la teneur de la rencontre d’une Une délégation FSU

délégation de la FSU conduite par son secrétaire général – Gérard Aschiéri – avec le ministre Luc Ferry le mois précédent : « La FSU a rappelé son souhait qu’une loi pénalisant les propos homophobes soit rapidement adoptée. En matière d’éducation, elle a également demandé au ministre de faire vivre les textes existants et que la formation initiale et continue des personnels évoque de façon systématique ces formes de discrimination liées à l’orientation sexuelle. Elle a demandé une journée de lutte contre l’homophobie, dans les établissements scolaires, et la création de commissions de lutte contre les discriminations. »
Par ailleurs, la revue met en valeur une publicité pour une brochure publiée par la Ligne Azur afin d’aider les enseignants et les éducateurs à « réagir face aux insultes et à répondre aux jeunes qui s’interrogent sur leur orientation sexuelle ». Enfin elle informe concrètement de la réalisation récente, par une équipe d’enseignants, d’une mallette pédagogique « Vivre ses différences ; comment parler de l’homophobie ».
Dans le contexte très marqué de ce premier semestre 2004, cette mallette pédagogique a attiré Une mallette
pédagogique

l’attention d’une partie de la grande presse, notamment de Libération, qui lui consacre une pleine page.
Une association gay et lesbienne de Moselle – Couleurs gaies – est à l’initiative de cette mallette destinée aux professionnels de l’enseignement et de la santé ainsi qu’aux MJC ou aux associations de jeunes gays et lesbiennes. La mallette comprend : une vidéo où six jeunes homosexuels (trois garçons et trois filles) expliquent leurs difficultés à « sortir du placard » ; un « Que sais-je ? » sur « L’Homophobie » signé par le juriste Daniel Borillo ; et douze fiches pratiques rédigées par l’équipe de Couleurs gaies.
Le contenu de cette mallette a été testé durant deux ans dans différentes écoles de l’Est de la France, notamment au lycée Robert-Schuman. Selon son initiateur – Dominique Weyant, professeur d’économie et de gestion dans ce lycée –, la mallette a suscité des réactions partagées de la part des élèves : « Quelques sourires, parfois de la gêne ; mais aussi pas mal de répondant et de connaissances38 » ; elle a rencontré plus de difficultés « du côté de la DASS et des représentants locaux de l’Éducation nationale39 ». Ce projet a pourtant reçu le prix 2003 de la Solidarité associative.
Le président d’une autre association basée à Paris – SOS Homophobie (qui assure également des formations en milieu scolaire) – conclut : « C’est encore Du prosélytisme ?

tabou, bien que tout se joue là. Les responsables de l’Éducation nationale ne sont pas très favorables à notre action. Comme s’ils craignaient les réactions de parents d’élèves ; comme si, et c’est un vieux cliché, on était là pour faire du prosélytisme40. »

6
Une éducation sexuelle impensable (1968-1973)
Un silence de plomb a longtemps prévalu, à l’école comme dans la quasi-totalité des familles. L’historienne de « la sexualité des Français au quotidien1 », Un silence de plomb

Anne-Marie Sohn, rappelle qu’« au moins jusqu’aux années 1950, l’éducation vise avant tout à préserver l’ignorance enfantine. Tous les Français se rallient à cet objectif, même si la bourgeoisie l’a poussé à l’extrême. L’éducation sexuelle est donc essentiellement négative et exige une vigilance de tous les instants. Elle doit gommer tout ce qui a trait au corps, à la sexualité, à la reproduction. Vouloir informer un enfant des choses de la vie passe pour une anomalie suspecte2 ».
Les lectures sont généralement très surveillées, aussi bien par les familles que par les professeurs ou les confesseurs.
Les élèves cherchent à s’affranchir comme ils peuvent. Et parfois même les élèves-maîtresses, futures institutrices. « À Saint-Étienne, les normaliennes lisent clandestinement La Religieuse de Diderot, au désespoir de la directrice lorsqu’elle en est informée. Maria, normalienne durant l’entre-deux-guerres, parcourt en cachette La Garçonne, dont la lecture est considérée comme le fait d’un “esprit vicieux”3. »
Les représentations du corps font fantasmer. Flaubert va jusqu’à se pâmer devant un bas-relief du Parthénon : « Quel téton, mon Dieu, quel téton ; comme on se serait roulé là-dessus en pleurant. » Barbey d’Aurevilly va jusqu’à consacrer un poème au « buste jaune » qui troubla sa jeunesse.
Dans la bourgeoisie, « il est recommandé de ne pas exposer des tableaux lascifs, des statues provocantes, voire un simple buste dénudé ; et il convient de ne pas faire visiter aux enfants les salons de peinture4 ». De même, il faudra attendre longtemps avant que les planches anatomiques sans sexe et l’écorché castré disparaissent des livres et des salles de sciences naturelles.
Il y a bien eu quelques tentatives avant-gardistes, quelques expériences concrètes et quelques projets de réformes.
Des instituteurs et institutrices appartenant à la CGTU (à la Fédération unitaire de l’enseignement, d’orientation révolutionnaire) ont plaidé pour une information sexuelle sans détour dès l’entre-deux-guerres5.
Freinet : l’étude
de la question sexuelle
est suspecte
dans les milieux
pédagogiques

En 1933, Bertie Albrecht, membre de la Ligue des droits de l’homme, crée la revue Le Problème sexuel, dans laquelle Célestin Freinet publie l’année suivante un article : « La question sexuelle, dit-il, est certainement l’un des plus importants problèmes éducatifs ; et pourtant, fait paradoxal, un silence tacite et hypocritement prude en rend l’étude suspecte dans les milieux pédagogiques. » Freinet termine en indiquant que l’on peut aisément mettre en évidence « l’influence de l’éducation passive et oppressive sur les déviations sexuelles » alors que, au contraire, « l’éducation nouvelle concourt, par l’activité et la liberté, à l’harmonie individuelle et à la pureté sexuelle6 ».
Quelques professeurs s’impliquent personnellement dans des actions pionnières. On peut citer en particulier Pierre Chambre, professeur de lettres et animateur de « l’École des parents », qui non seulement mène à la fin de l’entre-deux-guerres une expérience effective d’information et d’éducation sexuelles auprès d’élèves de son lycée mais la rend publique, entraînant ainsi quelques autres enseignants, alors même que le silence s’imposait encore sur ce thème interdit.
Quelques années plus tard, Pierre Chambre est consulté et écouté par Louis François, président du comité ministériel d’étude sur l’éducation sexuelle à l’école créé par l’arrêté du 18 mai 1947, qui se prononce clairement pour que l’éducation sexuelle soit inscrite au programme scolaire. Mais, en dépit de sa modération et de sa prudence, le rapport de Louis François n’a aucune suite institutionnelle ou officielle.
Il faut attendre les événements de mai 1968 et l’effervescence qui s’ensuit pour que la question devienne incontournable, s’impose à l’école et commence à y être traitée.
Elle n’est toujours pas à l’ordre du jour quand le ministre de la Jeunesse et des Sports François Missoffe décide, en 1966, de faire établir un Livre blanc de la jeunesse. L’introduction de l’ouvrage, qui paraît en mai 1967, reconnaît sans détour qu’ont été « volontairement laissés à l’écart certains types de problèmes à l’égard desquels l’État ne peut être que neutre ou qui, à cause de leur délicatesse, imposent encore l’expectative à l’action de la collectivité ». On peut certes trouver dans ce Livre blanc de la jeunesse des analyses sur « la réactivation des conflits de l’enfance », l’« ambiguïté des conduites », le « rapport homme-femme chez les jeunes », mais sans la moindre considération à connotation sexuelle.
Lorsque, le 8 janvier 1968, le ministre François Missoffe vient inaugurer la piscine du campus de Nanterre, il se fait rudement apostropher par un étudiant « Une piscine ?
Mais que faites-vous
pour régler
les problèmes
sexuels ? »

aux cheveux flamboyants, Daniel Cohn-Bendit : « C’est bien beau de faire une piscine pour les étudiants, mais qu’est-ce que vous faites pour régler leurs problèmes sexuels ? » Le ministre, croyant à un canular, pense s’en tirer par une pirouette : « C’est bien pour vous aider à les oublier qu’on vous invite à plonger dedans… » Le 14 mars 1968, Pierre Viansson-Ponté publie à la première page du Monde un article intitulé « La France s’ennuie » : « Les Français ne s’intéressent à rien, écrit l’éditorialiste, quelque peu découragé. Et que fait notre jeunesse ? Elle se préoccupe de savoir si les filles de Nanterre et d’Antony pourront accéder librement aux chambres des garçons ! »
Les événements de mai 1968 vont apporter un démenti cinglant à ceux qui ne prenaient pas cette question au sérieux ou voulaient la contourner.
Les slogans fleurissent sur les murs : « Jouissez ici « Jouissez
ici et maintenant »

et maintenant » (Nouvelle Faculté de Médecine) ; « Les réserves imposées au plaisir excitent le plaisir de vivre sans réserve » (Ascenseur, Bâtiment GH, Nanterre) ; « Je jouis dans les pavés » (Hall A 1, Nanterre) ; « Inventez de nouvelles perversions sexuelles [Je peux pus !] » (Cafétéria Hall C, Nanterre).
Hervé Hamon et Patrick Rotman soulignent dans leur livre, Les Années de rêve, que « le sexe, le désir, le plaisir, plus qu’ailleurs investissent les métaphores7 ».
Et de 1968 à 1972 sont traduits et publiés en France des ouvrages dont le succès est significatif de la nouvelle situation créée : La Révolution sexuelle ou La Lutte sexuelle des jeunes de Wilhelm Reich ; Culture et société ou Éros et civilisation d’Herbert Marcuse.
Comme le souligne Maria-José Garcia Werebe dès 1976, « les événements de mai 1968 et leur retentissement dans les milieux lycéens ont joué un rôle fondamental dans la nouvelle tournure prise par l’évolution de l’éducation sexuelle à l’école. En effet, à partir de cette année, en réponse aux demandes croissantes des jeunes, les tentatives d’éducation sexuelle se sont multipliées. Plusieurs organisations, notamment le Mouvement français pour le Planning familial et l’École des parents ont très nettement intensifié leur action dans ce domaine. En outre, un nombre de plus en plus grand de professeurs a pris l’initiative de promouvoir l’éducation sexuelle dans les établissements où ils enseignaient8 ».
À l’automne 1969, le GNIES (Groupe national d’information et d’éducation sexuelle) est fondé par plusieurs associations : on y trouve le Mouvement français pour le Planning familial, le Syndicat national des infirmières de la santé scolaire, la MGEN, la Ligue de l’enseignement, la Fédération des conseils de parents d’élèves ; mais on y trouve aussi, signe des temps, les syndicats d’enseignants les plus représentatifs : la FEN (Fédération de l’Éducation nationale), le SNI (Syndicat national des instituteurs), le SNES (Syndicat national de l’enseignement secondaire) ainsi que l’Association des professeurs de biologie et géologie.
Le Groupe tient aux printemps 1970 et 1971 deux colloques nationaux conclus par une « charte » (« Pour une information et une éducation sexuelles ») publiée dans un supplément de la revue de la FEN, L’Enseignement public. Son sens est dûment précisé : « L’histoire sexuelle de l’individu se confond avec son histoire relationnelle […]. Épanouir l’homme, c’est d’abord le réconcilier avec son corps, avec lui-même, avec les autres. Tel est le sens où doit aller une éducation sexuelle telle que nous la voulons. »
Les syndicats enseignants axent l’essentiel de leurs revendications sur le complément de formation qu’implique la pratique de l’information et de l’éducation sexuelles et mettent en garde contre la spécialisation : « Les éducateurs doivent affronter toutes les situations sans pour autant être des professeurs de sexologie qui, fixés sur la sexualité, deviendraient plus ou moins rapidement, par leur langage, leur comportement, d’un dogmatisme extrêmement dommageable tant pour leur vie personnelle que pour celle de leurs interlocuteurs9. »
Par ailleurs, et sans doute surtout, quelques affaires retentissantes au tout début des années 1970 convainquent les parents et les autorités de la nécessité urgente de l’instauration officielle de l’éducation sexuelle à l’école. On peut citer en particulier les affaires Carpentier et Mercier qui ont défrayé alors la chronique, mais aussi l’affaire du lycée de Sceaux.
En février 1971, au lycée de Corbeil-Essonnes, un garçon et une fille sont surpris en train de s’embrasser. La direction du lycée envoie immédiatement à leurs parents une lettre aux termes très vifs. Les élèves se Le Dr Carpentier :
un Comité d’action
pour la libération
de la sexualité

confient au Dr Carpentier, un médecin de la ville connu pour avoir de véritables contacts avec ses patients. Le Dr Carpentier prend alors l’initiative de rédiger, avec quelques autres personnes réunies en un Comité d’action pour la libération de la sexualité, un tract expliquant les diverses phases et possibilités du rapport sexuel, destiné à être distribué à la sortie du lycée de Corbeil-Essonnes.
« Apprenons à faire l’amour, car c’est le chemin du bonheur ! C’est la plus merveilleuse façon de se parler et de se connaître !
L’homme possède un organe fait de tissu érectile : la verge. La femme possède un organe beaucoup plus petit mais équivalent, situé au-dessus de l’orifice exté- « C’est comme
l’Orangina :
agiter avant
de s’en servir ! »

rieur du vagin : le clitoris. Ces deux organes sont de taille variable selon les individus, mais cela n’a aucune importance : il n’y a pas lieu de s’en inquiéter, l’important est de savoir s’en servir (c’est comme l’Orangina : agiter avant de s’en servir !). En effet, ce qui est important, c’est que leur excitation par toutes formes de caresses produit un plaisir croissant qui provoque du même coup le désir de continuer […].
En dehors de ces deux organes spécifiquement sexuels, le corps possède d’autres zones (dites “zones érogènes”) dont l’excitation par des caresses procure du plaisir ou rend plus intense le plaisir obtenu par l’excitation des organes sexuels […]. Les caresses peuvent être pratiquées par soi-même (masturbation) ou par un ou une partenaire (relations homosexuelles ou hétérosexuelles). L’intérêt de la masturbation est notamment de bien connaître son corps ou les plaisirs qu’il peut procurer, ce qui paraît indispensable à la connaissance d’autres corps (il faut noter par ailleurs qu’elle peut permettre de combler le vide d’une heure de classe ou d’une soirée ennuyeuse). L’intérêt de l’homosexualité vient surtout du fait que les relations hétérosexuelles (filles-garçons) sont généralement interdites aux jeunes par l’hypocrite autorité morale (qui, d’ailleurs, a le culot de blâmer l’homosexualité). Les relations hétérosexuelles, cependant, paraissent les plus riches de plaisir.
Ce papier est fait pour encourager les relations sexuelles, du baiser au coït en passant par les caresses les plus variées, entre les individus de sexes différents ; d’une manière générale, pour encourager toutes les activités sexuelles : car, comme le reste, on “apprend” à faire l’amour et on fait des progrès […].
Faites lire ce papier autour de vous, discutez-en, complétez-le, pratiquez-le surtout […]. Au cas où vous auriez des explications à demander, interrogez vos parents ou vos professeurs. Vous comprendrez d’après leurs réactions ! (en général : “vous en parlerez quand vous serez plus grands” ; ou encore, gêne voire hostilité…). Vous comprendrez alors pourquoi vous n’y avez pas pensé plus tôt. Vous comprendrez que vous êtes déjà “grands”. Vous saurez ce qui vous reste à faire. »
La distribution de ce tract fait scandale, d’autant qu’il connaît une assez vaste diffusion dans les lycées. Le débat fait rage dans la presse qui publie lettres de soutien ou critiques virulentes.
Le sénateur républicain indépendant Paul Pelleray pose une question écrite au ministre de l’Éducation nationale le 28 juin 1972 : « Ce tract, sous couvert d’éducation sexuelle, constitue en fait un texte bassement pornographique de nature à impressionner et choquer « Une entreprise
délibérée
d’avilissement
de la jeunesse »

gravement les esprits de jeunes garçons et filles […]. De tels agissements constituent l’un des aspects d’une entreprise délibérée d’avilissement de la jeunesse de notre pays et de destruction des valeurs auxquelles l’immense majorité des Français demeurent attachés10. »
Le ministre de l’Éducation nationale en personne, Joseph Fontanet, lui répond le 19 septembre en s’efforçant d’être rassurant quant à l’impact réel du tract incriminé : « Les chefs d’établissement ont pris immédiatement toutes les dispositions utiles pour faire arrêter la distribution du tract et faire obstacle à sa diffusion à l’intérieur des établissements. Dans la plupart des cas, les élèves à qui ces tracts ont été distribués à l’extérieur du lycée sont spontanément venus les remettre à l’administration. La réaction de l’ensemble des élèves et du corps professoral qui en ont eu connaissance a été parfaitement saine et farouchement hostile à cet esprit11. »
Rien n’est réglé en réalité. Le problème rebondit et prend même une dimension nouvelle avec l’affaire Mercier.
Nicole Mercier, professeure de philosophie dans un lycée de Belfort, fait le 3 décembre 1972 un cours sur la nature et les instincts (sociaux ou asociaux) de l’homme, où elle met en parallèle la répression qu’a subie Wilhelm Reich et la condamnation du Dr Carpentier à un an d’interdiction d’exercice de la médecine.
Des élèves souhaitent alors qu’on lise en classe le tract afin de pouvoir juger sur pièces et en connaissance de cause. Nicole Mercier demande si l’un des élèves s’oppose à cette lecture, en précisant qu’en ce cas le tract ne sera pas lu. Aucun élève ne s’étant manifesté, le tract est lu en entier, sans aucun commentaire car l’heure de cours est terminée12.
Le lendemain, un dimanche, deux policiers viennent chez Nicole Mercier l’informer qu’elle est inculpée d’outrage aux bonnes mœurs et qu’elle doit se rendre Une professeure
de philosophie
inculpée d’outrages
aux bonnes mœurs

dès lundi chez le juge d’instruction à la suite d’une plainte déposée par un officier supérieur, père de l’une des élèves.
La classe de Nicole Mercier se met en grève, vite suivie par d’autres. De nombreux professeurs protestent contre cette ingérence de la justice dans l’enseignement. L’agitation lycéenne est telle que les trois lycées de Belfort sont fermés à la demande du recteur à partir du 9 décembre. Un ordre de grève est lancé pour le 11 décembre par les sections du SGEN (Syndicat général de l’enseignement public, affilié à la CFDT) et par le SNES (Syndicat national de l’enseignement secondaire, affilié à la FEN).
L’affaire prend vite une dimension nationale significative. Dans un communiqué, le SGEN déclare que « l’Éducation nationale ne peut éluder plus longtemps le problème de l’information et de l’éducation sexuelles des jeunes », tandis que la FEN (Fédération de l’Éducation nationale) souligne « l’urgence de la mise en œuvre intelligente et responsable de l’éducation sexuelle : les éducateurs, comme les parents, ne peuvent plus éluder la responsabilité fort délicate, certes, mais inéluctable qui leur incombe en ce domaine13 ».
Les réactions sont vives, nombreuses et partagées, comme en témoignent par exemple l’abondance et la diversité du courrier des lecteurs du journal Le Monde.
Christiane Louazel, professeure de philosophie dans un lycée de la Seine-Saint-Denis, se montre solidaire de Des réactions vives
et contrastées

Nicole Mercier en affichant publiquement ses propres pratiques d’enseignante : « Suivant le goût, l’intérêt, la maturité de mon auditoire, j’ai développé ou fait développer, sous forme d’exposé, tout ce qui peut poser une question, soit à l’adolescent, soit à l’apprenti philosophe. J’ai aussi bien décrit les mécanismes physiologiques que les attitudes émotionnelles ; j’ai développé les diverses techniques contraceptives, j’ai évoqué les diverses perversités, au sens freudien du terme. Nous avons, mes élèves et moi, débattu parfois avec passion de l’avortement, de l’union libre, de la virginité, des différentes conceptions de la morale sexuelle. Quand on m’a demandé mon opinion, je l’ai donnée non sans avoir au préalable expliqué, autant que faire se peut, les autres opinions. Or jamais je n’ai eu de la part des parents, de l’inspection ou de quiconque, la moindre observation. Je ne me considère pas comme un cas d’espèce : nous sommes nombreux à parler de ces “choses”, et nombreux à avoir choisi la philosophie pour ne rien esquiver. Le tract incriminé a été aussi distribué dans mon établissement, dans l’indifférence la plus totale. Les élèves, sollicités par moi, ont estimé que ce que nous avions vu à ce sujet dans Freud ou dans Reich était plus intéressant et… plus complet ! »
Roger Marty, enseignant dans le XVIe arrondissement, énonce sur un mode ironique voire sarcastique les conclusions logiques auxquelles on devrait aboutir selon lui dans la voie tracée par l’attitude de Nicole « La Sex Classe
de Belfort »

Mercier : « La Sex Classe de Belfort a su très heureusement compléter le programme scolaire en se libérant de cette fallacieuse différence qui séparait jusqu’alors la sexologie de l’érotisme. Je ne doute pas que cet enseignement ne soit complété par des exposés sur la pornographie, le sadisme voire le masochisme. Il y aurait lieu d’espérer que ces cours théoriques puissent être renforcés par des travaux pratiques facilités par l’existence de classes mixtes. Mais sans vouloir contester un seul instant la compétence voire l’expérience de la jeune professeur de Belfort, il est possible que certains de ses collègues soient quelque peu désorientés par l’ampleur du sujet ; aussi proposerais-je que l’on puisse leur adjoindre des sous-maîtresses en mal d’emploi auxquelles on conférerait l’auxiliariat. Leur compétence reconnue serait le plus sûr garant de la bonne éducation de notre belle et pure jeunesse telle que la conçoivent nos petits maîtres à penser. »
On peut sans doute terminer l’évocation de quelques-unes des communications les plus significatives de ce courrier des lecteurs par la lettre collective « L’intervention
intolérable de la Justice
à l’intérieur
de l’institution
scolaire »

portant signature de quarante-quatre enseignants du lycée Condorcet de Paris « indignés par l’intervention intolérable de la Justice à l’intérieur de l’institution scolaire » : « Jusqu’à présent, lorsqu’on considérait qu’un professeur avait commis une “faute” dans son enseignement, il incombait à l’administration de prendre à son encontre les mesures jugées nécessaires. Désormais, la relation d’enseignement, dans la définition de ses méthodes comme de son contenu, devient affaire de loi, et non plus de métier, de tribunal et non plus de compétence. À quoi bon une réforme de l’institution scolaire dont le projet était d’ouvrir l’école sur la vie, si les questions essentielles que cette vie suscite doivent être immédiatement censurées sous peine d’encourir les foudres de la justice ? Les adolescents nous interpellent en nous demandant non pas ce qu’il faut faire en matière d’amour et de sexualité – ils le découvriront eux-mêmes et personne n’a le droit ni les moyens de prescrire dans ce domaine – mais qui sommes-nous, que pensons-nous, que savons-nous, qu’avons-nous choisi, que représentent pour nous les mots “bonheur”, “plaisir”, “amour”, “sexe” ? Pourquoi devrions-nous nous taire, sinon par peur de découvrir notre propre médiocrité, de devoir éclaircir nos propres contradictions et de laisser apparaître nos propres incertitudes et hésitations ? Les parents s’inquiètent de l’influence pernicieuse que pourrait avoir une telle attitude. C’est avoir bien peur des mots. C’est oublier que les informations, les prescriptions, les incitations en matière de sexualité sont un fait quotidien à l’extérieur de l’école, et que personne ne s’inquiète ou ne s’indigne des tensions ou des contradictions que suscite le discours sauvage, diffus, sur la sexualité, curieusement toléré lorsqu’il obéit à des fins commerciales ou publicitaires, immédiatement suspect s’il intervient dans la relation pédagogique. En conséquence nous revendiquons le droit d’être d’abord, en tant que professeurs, seuls concernés pour la définition de notre compétence et par l’appréciation de ses limites. Par ailleurs, en tant qu’éducateurs, nous estimons que lorsque des questions touchant la sexualité surgissent dans nos classes, il serait impossible et regrettable à la fois de les éliminer, étant entendu que, dans ce domaine, tout est affaire de discernement et surtout de respect de la personne et des choix individuels de ceux dont nous n’oublions pas qu’ils sont d’abord nos élèves. »
Sur le plan judiciaire, une ordonnance de non-lieu est finalement rendue le 2 janvier 1973, laquelle précise que « la décision ne constitue en rien un désaveu Une ordonnance
de non-lieu en 1973

des réactions des parents légitimement indignés, ni une reconnaissance par l’autorité judiciaire d’un droit quelconque à tenter de pervertir ou de démoraliser la jeunesse. Cette décision non plus n’exclut en rien le caractère outrageant pour les bonnes mœurs du tract lui-même […]. Mais il est apparu que l’autorisation de lire en classe de philosophie le tract incriminé – donnée à la demande des élèves et sans aucune opposition préalable de l’un ou l’autre d’entre eux – a pu être motivée, en raison du trouble que la publicité antérieure faite à ce tract avait créé dans certains esprits, par le souci d’appliquer une méthode pédagogique, certes particulière, mais dont il n’appartient pas, en l’absence d’infraction pénale, à l’autorité judiciaire d’apprécier la valeur ni les abus. Faute en particulier d’établir que le professeur ait assorti cette lecture d’un commentaire ayant un caractère d’outrage aux bonnes mœurs, les éléments recueillis par l’information laissent persister un doute sur l’une des caractéristiques du délit poursuivi tel que le définit actuellement la jurisprudence, à savoir l’intention délibérée d’outrager la pudeur de l’auditoire. Dans ces conditions, les faits reprochés semblent relever de l’appréciation des autorités universitaires auxquelles est transmis le dossier pour examen au regard des règles professionnelles applicables aux membres de l’enseignement14 ».
Le 5 février 1973, Nicole Mercier reçoit un « avertissement » : « Sur le plan pédagogique, le ministre de l’Éducation nationale a jugé que Mme Mercier avait commis une faute en acceptant, au cours de sa classe, Un avertissement
ministériel

la lecture intégrale devant tous les élèves et par l’un d’entre eux d’un texte qu’aucun journal n’a cru pouvoir reproduire complètement et qu’aucun participant à un débat sur le sujet n’a estimé décemment pouvoir lire à la radio. Ce tract, en effet, se présente expressément comme un encouragement à la pratique entièrement libre de relations sexuelles incitant à une totale irresponsabilité. Comme le rappellent les instructions de 1925 pour l’enseignement de la philosophie, la liberté d’opinion est assurée à l’enseignant. Cette liberté comporte les réserves qu’imposent au professeur son tact et sa prudence pédagogiques, c’est-à-dire en somme le respect qu’il doit à la liberté et à la personnalité naissante de l’élève15. »
Nicole Mercier rend public quelques jours plus tard le texte de la lettre qu’elle a adressée en réponse au ministre de l’Éducation nationale Joseph Fontanet. « J’ai, dites-vous, agi avec imprudence, manqué de tact à l’égard de la “personnalité naissante des élèves” […]. Mais, tel Diogène sur la place publique, je cherche avec persévérance un petit traumatisé par la lecture du tract. Je n’en trouve pas. Car, enfin, tout le problème est là. Les élèves auraient dû, selon une certaine morale, être outragés, choqués, traumatisés. De leur propre aveu, ils ne l’ont pas été. Ils n’ont pas manqué de le faire savoir publiquement et collectivement. Quelle prudence me conseillez-vous ? Celle du silence ? Des “nous verrons plus tard et ailleurs” ? Celle des sourds (il n’y a pas plus prudent que celui qui ne veut pas entendre) ? L’appréciation du manque de tact dont j’aurais fait preuve n’exige-t-elle pas, au nom du respect qu’on leur doit, qu’on prenne en considération les réactions des élèves ? En clair, vous voulez dire qu’en dépit de leur intérêt manifeste j’aurais dû opposer, du haut de mon estrade, une fin de non-recevoir à leur question légitime. Cela signifie que je suis payée pour leur imposer la morale répressive d’un silence hypocritement motivé par le respect qui leur est dû. En conclusion, monsieur le Ministre, nos conceptions du tact, de la prudence, du respect et de la liberté sont totalement divergentes et je ne puis me sentir concernée par la sanction que vous avez prise à mon égard. »
Les affaires Carpentier et Mercier amènent le ministère de l’Éducation nationale à prendre position sur la question controversée (et jusqu’alors toujours remise sine die) d’une information et d’une éducation sexuelles à l’école.
Le lendemain même de l’ordonnance de non-lieu rendue par le procureur de la République à l’endroit de Nicole Mercier, paraît un communiqué du ministère de l’Éducation nationale des plus significatifs : « Le ministère sait la difficulté du rôle des enseignants face à une jeunesse confrontée à une liberté des mœurs que ne connaissaient pas les générations précédentes et une exploitation éhontée de l’érotisme à des fins commerciales. Cette jeunesse risque d’être très vulnérable si elle n’est pas préparée suffisamment tôt à assumer les responsabilités de sa vie affective. L’école ne peut donc plus se désintéresser de cet aspect de la formation des jeunes, non seulement pour tout ce qui touche à l’information biologique et physiologique, mais aussi pour tout ce qui, à travers l’ensemble de l’enseignement, peut concourir à la préparation des jeunes à leur vie adulte. » Et le communiqué conclut on ne peut plus nettement, dans une urgence significative : « Pour la prochaine rentrée seront précisés les programmes d’une information sur les questions de la procréation et sera favorisé parallèlement le développement des actions éducatives de caractère périscolaire appelées à en être le complément. »
On aura remarqué que le tract du Comité pour la libération de la sexualité, animé par le Dr Carpentier, était centré sur « le plaisir sexuel », tandis que le communiqué du ministère de l’Éducation nationale se focalise, lui, sur « la procréation » et « les responsabilités de la vie affective ».
Il est vrai que le problème est devenu une question vive, et même très chaude, qui mobilise les différents courants d’opinion qui peuvent traverser les Une question vive
et même très chaude

professeurs ou les parents. Durant cette année 1973, la Fédération autonome des parents d’élèves mène une campagne très active « contre la sexualité et la pornographie qui, après la politisation, s’implantent dans les lycées ».
L’affaire de Sceaux, qui défraye un temps la chronique, en est un témoignage éloquent. En janvier 1973, le tract du Dr Carpentier circule dans les lycées de Sceaux et un professeur, François Della Sudda, fait étudier à ses élèves de 3e L’Arrache-Cœur de Boris Vian. Se saisissant de ces deux faits, les associations autonomes de parents d’élèves invitent par un tract tiré à plusieurs milliers d’exemplaires à une réunion à la mairie « consacrée aux problèmes inhérents à l’implantation progressive de la sexualité et de la pornographie dans les établissements secondaires de l’enseignement public ». Parallèlement, elles adressent à des centaines de parents une motion à signer, assortie d’un suggestif montage de « morceaux choisis » du livre de Boris Vian où elles accusent nommément le professeur François Della Sudda d’« une tentative ouverte de perversion morale envers des enfants âgés de 12 à 15 ans, car L’Arrache-Cœur est une caricature absurde de notre société, dont les valeurs morales sont tournées en ridicule et où les instincts les plus bas sont excités, le tout dans un langage ordurier avec de fréquentes descriptions pornographiques ». Plusieurs centaines de lycéens se mobilisent et la réunion, qui regroupe trois cents personnes, a lieu sous la protection des CRS. Les jeunes manifestants scandent des slogans significatifs : « ramassis de vieux refoulés fascisants » ; « asexués » ; « nous faisons mieux l’amour que vous », en agitant des pancartes où l’on peut lire : « avortement libre et gratuit », « disposons de nos corps ».
Les deux autres associations de parents d’élèves (la PEEP et la FCPE), après enquête, ne s’associent pas à la mise en cause. Les professeurs, notamment ceux du SGEN et du SNES, soutiennent leur collègue, qui se décide à porter plainte en diffamation. Le procès aura lieu en 1975, dans un climat quelque peu apaisé.
La naissance de l’information et de l’éducation sexuelles à l’école se fait donc non seulement dans l’urgence, mais dans les tremblements et la douleur. À tout le moins dans les controverses, parfois très vives.
Le 9 janvier 1973, sur la deuxième chaîne de la télévision française, un débat est organisé sur ce que doit « Il y en a assez
des écorchés asexués »

être l’« information sur la procréation » annoncée pour la rentrée prochaine par le ministre de l’Éducation nationale. Le recteur Gauthier, qui représente le ministère, déclare qu’il s’agit de mettre fin au silence qui règne depuis toujours sur la fonction de reproduction et de permettre aux enfants de mieux se connaître. Cette information sera obligatoire et assurée, à partir de la 6e, par les professeurs de sciences naturelles. « Il y en a assez des écorchés asexués dans les établissements », conclut le recteur.
Sur la nécessité de cette « information », tous les participants au débat sont d’accord. Mais, commence Anne de Boissieu, présidente de l’École des parents, « les planches anatomiques n’intéressent pas les jeunes. Ce qui leur importe, c’est : comment faire l’amour agréablement, comment éviter les maladies vénériennes, qu’est-ce que la masturbation ou l’homosexualité ? Quelle doit être alors l’attitude du professeur ? ». Le psychologue Didier-Jean Duché est encore plus direct : « Les adolescents ont des besoins physiologiques considérables. Or la société leur interdit de les satisfaire. Que répondre à un garçon qui vous dit qu’il a des pollutions nocturnes, qu’il se masturbe et qu’il veut coucher avec la petite Unetelle ? »
Le recteur Gauthier, approuvé par Pierre Armand, président de l’une des grandes fédérations de parents d’élèves (la PEEP), répond que l’école doit se garder de croire qu’elle seule peut répondre : il est de son devoir de travailler en relation avec les parents et de respecter la diversité des opinions.
Le philosophe François Châtelet considère qu’il faut « mettre l’école au service des jeunes et non au service « L’école est fondée
sur le principe
de réalité et non sur le
principe de plaisir »

de la société », ce qui suppose une révolution copernicienne car « l’école est fondée sur la rentabilité et la compétitivité, sur le principe de réalité et non sur le principe de plaisir : on apprend aux enfants à être de bons producteurs et de bons citoyens, non à être de bons amants ». Le « témoin surprise » de l’émission, Gisèle Halimi, accuse la société en général et l’école en particulier de « refuser de parler du plaisir. L’amour n’est pas que l’acte de procréer. En associant l’acte sexuel et la procréation, on ampute l’affectivité et les sens de l’enfant de ce qu’il a de plus précieux ».
Certains demandent ce qui pourrait arriver à des enseignants qui accepteraient de parler avec leurs élèves de ces problèmes ou qui commenteraient en classe des « Demain, on jouira
gratis ! »

pages de Reich sur l’orgasme ou l’homosexualité. Selon le recteur Gauthier, « ils peuvent le faire, à condition de ne pas vouloir imposer leur point de vue ». La présidente du Mouvement pour le Planning familial interroge : « La contraception fera-t-elle partie du programme de l’information sur la procréation ? » ; pour le recteur Gauthier, « si on parle de la fécondité, on parlera aussi des façons de l’arrêter ». Mais ces assurances n’emportent pas les doutes de certains : « Demain, on jouira gratis ! », conclut François Châtelet.
Le GNIES (le Groupe national d’information et d’éducation sexuelles créé en 1969 et rassemblant une dizaine d’organisations, dont les principaux syndicats enseignants, le SNI et le SNES) publie une brochure tirée à 10 000 exemplaires (Pour une information et une éducation sexuelles. Pourquoi ? Quoi ? À qui ? Par qui ? Où ? Comment ?) et organise une conférence de presse le 21 janvier. Son porte-parole souligne immédiatement que « réduire l’éducation sexuelle à quelques informations choisies, c’est la dénaturer ; elle met en jeu la personnalité entière ainsi que les problèmes de désir et de plaisir qu’on ne peut occulter ».
Cette éducation doit par ailleurs répondre aux besoins et aux demandes des jeunes et n’imposer une norme d’aucune façon : « Nous n’avons pas à former les jeunes à notre image, mais à les aider à forger leur propre personnalité et à faire leur propre choix. » Elle doit être le résultat d’un travail d’équipe auquel doivent participer les professeurs de toutes les disciplines aussi bien que les parents et les personnels de la santé : « Il ne s’agit pas de mettre des sexologues de service dans les établissements, mais d’intégrer la dimension sexuelle dans l’ensemble de l’enseignement. » Ces éducateurs doivent être formés et ils doivent accepter d’être « interpellés et mis en cause personnellement ».
En revanche, l’Union nationale des associations de parents d’élèves autonomes se prononce au contraire pour une séparation radicale entre l’« information L’éducation sexuelle
obligatoire ne
respecterait pas
le principe de laïcité

sexuelle » qui peut être donnée à l’école, et l’« éducation sexuelle » réservée aux parents. Elle admet que l’Éducation nationale ne peut éluder la question de l’information sexuelle « alors que les produits contraceptifs se généralisent, que l’érotisme s’étale dans toutes les rues et sur tous les écrans, et que certains ne peuvent répondre à la demande éducative de leurs enfants, par ignorance, incapacité, pudeur, ou encore par lâcheté17 ». Mais les parents autonomes tiennent à distinguer l’« information sexuelle » qui peut être donnée par l’école à condition qu’elle ne fasse pas intervenir de jugement moral, et l’« éducation sexuelle » qui est liée à des options philosophiques et religieuses et ne peut donc avoir un caractère unique. « Une éducation sexuelle à l’école qui respecte le principe de laïcité est impossible. Il ne peut pas plus exister un cours d’éducation sexuelle unique qu’il n’existe dans les établissements dispensant un enseignement religieux à des élèves de différentes confessions un cours unique de religion. L’œcuménisme sexuel n’est pas encore pour aujourd’hui18. »
Les Associations de parents d’élèves de l’enseignement catholique se montrent très réservées, voire pour certaines carrément hostiles.
La Fédération de Paris des APEL (Associations de parents d’élèves de l’enseignement libre) dénonce dans Les réserves
des parents d’élèves
de l’enseignement
catholique

un communiqué « le processus inéluctable qui transforme le projet de l’Éducation nationale en une vaste entreprise dite de libération sexuelle, en fait d’initiation à la débauche, comme on le voit actuellement au Danemark ». Elle indique qu’« elle s’opposera avec la plus grande fermeté à toutes les dispositions qui feraient fi de la liberté et de la dignité des familles et n’apporteraient aux enfants qu’une vue caricaturale de l’amour. On laisse déjà prospérer les marchands d’érotisme et de pornographie ; qu’au moins l’on n’organise pas officiellement, là où ils doivent être particulièrement protégés, une nouvelle entreprise de démoralisation de nos enfants19 ».
L’UNAPEL (l’Union nationale des associations de parents d’élèves de l’enseignement libre) est alors amenée à préciser que le communiqué de la Fédération de Paris n’a pas reçu son aval. Et elle incrimine le contexte dans lequel le débat a lieu : « L’UNAPEL regrette les nombreuses campagnes qui sont faites en faveur de l’avortement et de la contraception au moment où les pouvoirs publics se préoccupent d’introduire l’information sexuelle dans les écoles. L’ambiance ainsi créée ne permet pas d’aborder l’étude de cette réforme dans le calme des esprits qui lui aurait été nécessaire. Cependant, dans l’état actuel de la société, le bureau de l’UNAPEL est d’accord pour qu’une “information” (anatomique et physiologique) soit faite en 6e et 5e, à la condition qu’elle soit préparée par les parents dans un climat chrétien et dans le cadre de la communauté éducative qui prend là toute sa valeur20. »
Dès le 8 février 1973 paraît au BO une circulaire ministérielle adressée aux chefs d’établissement. Il est annoncé d’une part un enseignement spécialisé sur les problèmes de la procréation (dans le cadre des programmes obligatoires) et d’autre part des « activités éducatives, organisées à titre facultatif et dans un cadre périscolaire, en liaison avec les familles ». Signe des temps, les chefs d’établissement sont appelés par le ministre de l’Éducation nationale, Joseph Fontanet, à tout mettre en œuvre « pour préserver la communauté scolaire des agissements de personnes ou d’organismes irresponsables qui distribuent des documents et des tracts comme celui par exemple du Dr Carpentier », et il est dûment précisé que « les professeurs devront se rappeler que la liberté d’opinion qui leur est assurée comporte les réserves imposées par le tact et la prudence pédagogique qu’exige le respect de la liberté et de la personnalité naissante de leurs élèves21 ».
Une deuxième circulaire ministérielle, beaucoup plus complète, paraît le 23 juillet 1973.
La note du service de presse du ministère de l’Éducation nationale qui la précède précise que « les jeunes d’aujourd’hui, du fait de l’évolution des mœurs, de l’exploitation éhontée de l’érotisme par les mass media, de la généralisation de la mixité, d’une éducation plus permissive, sont confrontés aux questions de la sexualité beaucoup plus tôt que ceux des générations antérieures ».
La circulaire elle-même commence par quelques réflexions de portée générale : « Il a été longtemps admis que les éducateurs devaient tenir les enfants à l’écart des problèmes de l’âge adulte, et plus spécialement de ceux qui concernent la sexualité22. Mais les fables racontées aux plus petits, le silence opposé aux plus grands paraissent aujourd’hui chargés d’inconvénients plus lourds, du double point de vue de l’évolution psychologique et de la relation de l’adolescent à l’adulte. Ils sont devenus inacceptables du fait de la civilisation ambiante, de l’évolution des modes de vie, du recrutement mixte des établissements. »
Surtout, cette deuxième circulaire précise la nature et les modalités concrètes de l’information et de l’éducation sexuelles à l’école.
Un clivage fondamental est opéré d’emblée entre l’« information » (scientifique, intégrée aux pro- Un clivage fondamental
entre l’« information »
et l’« éducation »

grammes, pour tous les élèves) et l’« éducation » (facultative, en dehors de l’emploi du temps obligatoire, avec ou sans autorisation des parents selon qu’il s’agit du premier cycle ou du second cycle de l’enseignement secondaire).
« L’information donnée en classe se différencie de l’information parcellaire diffusée dans l’environnement de l’élève, en ce qu’elle sera scientifique et progressive. Elle viendra s’insérer normalement et tout naturellement dans les programmes de biologie […]. Au niveau de l’enseignement élémentaire, cette information trouvera sa place dans les activités d’éveil […]. Il sera parlé aux enfants de la transmission de la vie lorsque leur curiosité paraîtra éveillée sur ce point […]. En classe de 6e sera inclus un thème cohérent et progressif relatif à la reproduction des vertébrés, et plus particulièrement des mammifères, y compris l’homme, rassemblant les notions déjà envisagées concernant la procréation : caractères sexuels, gamètes, fécondation, oviparité, viviparité (placenta, lactation). À la fin de la 5e, les enseignants réaliseront une synthèse sur les problèmes de la procréation et de la transmission de la vie dans le monde vivant, sans négliger l’espèce humaine […]. Au niveau du second cycle, en classe de première, l’analyse des problèmes de la fécondation doit se prolonger par celle des cycles ovarien et hormonal chez la femme. »
« En éducation sexuelle, poursuit la circulaire, un consensus est difficile à établir dans une période d’évolution des mœurs et de remise en cause de nombreuses notions traditionnelles […]. L’éducation a pour objet de permettre aux adolescents de parvenir à des choix raisonnés dans leur conception de la vie personnelle, de la relation à autrui et d’institutions comme celle du mariage et de la famille. […]. En aucun cas l’école n’a le droit de peser sur les consciences. C’est pourquoi, en matière d’éducation sexuelle, un rôle essentiel doit revenir aux familles […]. C’est exclusivement dans le but d’aider les parents dans leur tâche éducative que les établissements pourront intervenir. Le chef d’établissement fera savoir aux familles que, sur leur demande ou celle des élèves du second cycle, des réunions ayant pour objet l’éducation sexuelle pourront être organisées sous son autorité, en dehors de l’emploi du temps obligatoire […]. Les élèves du premier cycle ne seront admis que sur autorisation écrite de leurs parents. Ceux du second cycle seront admis sur leur demande, sauf opposition de leurs parents notifiée par écrit au chef d’établissement […]. On peut penser qu’il conviendrait de s’adresser, pour l’action éducative, non à des personnes isolées mais à des équipes dont les membres, à des titres divers, auraient eu à connaître des problèmes vécus par les adolescents : éducateurs, médecins, psychologues, assistantes sociales, représentants des mouvements spécialisés, représentants des parents ou associations familiales… ayant tous reçu une formation spécialisée. »
Il y a une certaine conscience que le clivage fondamental entre d’une part l’« information » et d’autre part Le clivage
pose problème

l’« éducation » pose problème. La circulaire du 23 juillet 1973 y répond à sa façon, prudente.
« Il faut certes prévoir que l’information donnée au sujet de la transmission de la vie amènera les élèves à formuler des interrogations allant au-delà des notions anatomiques ou biologiques de la procréation, et portant sur des questions sexuelles, sociales, morales, liées aux divers aspects de la sexualité. L’enseignant devra répondre avec franchise et simplicité, mais aussi avec tact et prudence. Il ne devra pas manquer de rappeler aux élèves que c’est d’abord auprès de leurs parents qu’ils doivent chercher les conseils les plus personnalisés et les plus adaptés. »
Un inspecteur général de l’Éducation nationale, Georges Belbenoit, n’hésite pas à faire part publiquement de ses interrogations voire de ses réticences : Les réticences
d’un inspecteur
général

« Réduire le champ de l’information sexuelle à la fonction de reproduction, et encore sous son aspect strictement biologique, c’est amputer arbitrairement la sexualité humaine d’une fonction érotique, irréductible à l’affectivité, et désormais impossible à passer sous silence. Ce faisant, non seulement on s’expose à décevoir l’attente des jeunes, mais on manque à une règle essentielle de l’information, qui est de bien définir son objet : or ici on le dénature en assimilant le sexuel au génital, comme si l’on pouvait, chez l’homme, isoler radicalement le somatique de l’éthologique, non moins abusivement assimilé à la vie affective. On a certes le droit de privilégier l’étude d’une fonction : encore faudrait-il le dire, en expliquant pourquoi, et cesser d’appeler information sexuelle une information sur la procréation23. »
À l’autre bout de la chaîne éducative, Guy Rieucau, un professeur de français exerçant dans un collège d’enseignement technique, lui fait publiquement écho à L’expérience
d’un professeur

partir de son expérience effective d’éducation sexuelle ; une expérience menée depuis huit ans auprès d’environ cinq cents élèves répartis en une trentaine de classes, dont six en mixité.
« Quelle est donc cette société, cette école où l’on est si timoré pour parler de l’amour, pour parler de la vie, de la transmission de la vie ? Est-ce donc si compliqué, si risqué ? Il suffit peut-être de ne pas éliminer de la littérature certains textes qui traitent de l’amour ou de la sexualité. Il suffit de ne pas exclure des programmes de sciences la présentation des organes génitaux. En fait l’étonnant n’est pas que l’école se préoccupe aujourd’hui de ce sujet ; l’étonnant est qu’elle s’en soit préoccupée d’une certaine manière jusqu’à ces derniers temps. Les manuels de sciences et de littérature étaient et sont encore en effet soigneusement “asexués”.
Pourtant, le fait même d’accepter le sujet améliore les relations avec les élèves. L’ensemble de l’enseignement ne peut donc qu’en bénéficier. Certains pensent que les élèves vont alors plaisanter. Bien entendu, on ne fait pas l’éducation sexuelle dans n’importe quel climat ; mais je ne me souviens que de trois élèves qui se sont comportés ainsi, et ce fut bref. Et pourtant les élèves de CET ne sont pas réputés “faciles” ! N’oublions pas que les plaisanteries ont pour cause essentielle l’ignorance et qu’elles n’ont pas de raison d’être en cours d’information. En réalité, bien mieux que les adultes, les jeunes sont capables de parler sérieusement de l’amour.
Mais la question d’actualité est plutôt de savoir s’il faut parler d’information ou d’éducation. Vieux débat ! Comme le note l’inspecteur général Georges Belbenoit, il n’est guère possible de donner une information qui ne soit en même temps éducation. L’enseignant ne donne pas seulement ce qu’il sait, il le donne en fonction de ce qu’il est ; la manière d’être ne compte-t-elle pas autant que les connaissances ? Que nous en soyons conscient ou non, nous avons une influence. Le fait « Une information
sexuelle complète doit
traiter de l’orgasme »

même de permettre à un groupe d’adolescents et d’adolescentes de parler de la sexualité et d’en parler sérieusement, c’est un choix d’éducation. Ce n’est pas une “information neutre”, mais au contraire une acceptation dans les faits que “ça” ne soit plus tabou ou vulgaire. Enfin, une information sexuelle complète doit traiter de l’orgasme. Dire que l’amour c’est vouloir procurer au partenaire du plaisir et du bonheur, notamment dans la relation sexuelle, c’est bien se situer dans une conception altruiste qui dépasse la sèche information.
Mais une telle attitude n’est-elle pas usurpatrice vis-à-vis des parents ? Regardons simplement les faits. À peine 10 % de mes élèves parlent de la sexualité avec leurs parents. Il ne s’agit pas de condamner. Comment donneraient-ils une information qu’ils n’ont pas reçue eux-mêmes ? Comment seraient-ils à l’aise pour en parler alors qu’ils ont été élevés dans un contexte de tabous ? Nous sommes dans une période de transition24. »
L’Association des professeurs de biologie et géologie prend clairement position dans une conférence de presse tenue en novembre 1973.
« Le but de l’éducation sexuelle, dit-elle dans un dossier remis aux journalistes, est de conduire le sujet, La position
de l’Association
des professeurs
de biologie

par l’information reçue et par une réflexion personnelle, à définir des attitudes et un comportement responsable vis-à-vis des tiers et vis-à-vis de lui-même.
Certains ont voulu faire une distinction entre information et éducation sexuelles. Est-il nécessaire de rappeler que depuis longtemps le ministère de l’Instruction publique est devenu ministère de l’Éducation nationale ? Nous ne pouvons, en aucun cas, dissocier l’acte éducatif de l’acquisition de connaissances.
L’Association des professeurs de biologie et géologie tient à préciser qu’il ne peut être question de bouleverser l’acte pédagogique dans le seul domaine de la sexualité, ce qui reviendrait, à nouveau, à la mettre en marge. Elle considère donc que l’information sexuelle qui est confiée aux professeurs de sciences naturelles doit être entendue comme une éducation biologique dans le cadre de l’éducation affective et sexuelle.
Cependant, il va de soi que l’APBG, dont tous les membres se sont toujours efforcés de conserver l’objectivité la plus stricte, dans le cadre de leur enseignement, vis-à-vis des problèmes abordés, peut assurer qu’il en sera de même dans un domaine qui, pour elle, fait depuis toujours partie de la biologie.
Néanmoins, l’APBG est parfaitement consciente que l’éducation biologique ne résout qu’une partie des problèmes d’éducation affective et sexuelle. Aussi espère-t-elle que l’introduction dans l’enseignement de l’information sexuelle, sous une forme d’éducation biologique, ne sera que le début d’une coopération fructueuse et difficile entre tous les enseignants des diverses disciplines au sein de l’école d’une part, et entre l’école et les parents d’autre part. »
On le sait avec le recul du temps, la réalité sera bien en deçà, dans les classes ou même dans les activités périscolaires. Les enseignants des disciplines autres que Une réalité
bien en deçà
des ambitions déclarées

la biologie ne participeront que rarement ès qualités. Et les professeurs de biologie eux-mêmes ne montreront pas tous, loin s’en faut, un grand enthousiasme pour la mission qui leur a été confiée.
Une enquête menée par l’Institut national de recherche et de documentation pédagogique pour l’année 1975-1976 met en évidence que seulement 60 % des professeurs de biologie ont appliqué la circulaire Fontanet (à l’ambition pourtant limitée), 30 % d’entre eux s’y refusant ouvertement en invoquant le plus souvent une insuffisance ou une absence de formation.

7
Une éducation sexuelle facultative. Trente ans d’échecs
Comme le soulignent Denise et Pierre Stagnara, qui ont mené de nombreuses actions d’éducation sexuelle dans les établissements scolaires (à l’appel de chefs « Nombreux sont les
enseignants qui n’ont
guère de goût
pour parler
de ces “choses-là” »

d’établissement), « nombreux sont les enseignants qui n’ont guère de goût pour parler de ces “choses-là”. Plus ou moins consciemment ils prennent un peu de retard, et la fin des cours arrive opportunément pour que leurs élèves soient renvoyés à leur “excellent manuel”. D’autres sont plus courageux, mais restent très mal à l’aise dans leurs discours et les élèves s’en rendent très bien compte ; certains même ne craignent pas de lancer des réflexions incongrues pour faire perdre au professeur “coincé” le peu d’assurance qui lui reste. On comprend dès lors l’aspect lacunaire des notions sexuelles de telle ou telle classe1 ».
Les difficultés rencontrées par les enseignants ne sont nullement une spécificité française ou une épreuve de débutants, comme le montre cette interview de Marie-Paule Desaulniers, chargée au Québec de l’éducation scolaire : « L’aisance a deux composantes, l’une verbale, l’autre gestuelle. L’aisance verbale permet de parler de sexualité en employant les mots exacts sans se troubler, sans rougir, sans bredouiller. Il n’est pas rare qu’un enseignant ait maîtrisé le vocabulaire lié à la sexualité, qu’il arrive à l’utiliser devant sa classe, mais que cette aisance verbale se double d’un malaise corporel difficilement supportable. Par exemple, celui qui parlait doucement se met soudain à vociférer, celui qui restait assis à son bureau se met à arpenter la classe, celui qui est habituellement économe de gestes se met à gesticuler, ou l’inverse. Devant cette incohérence, les élèves ont tendance à se méfier, à croire non pas les paroles mais les attitudes corporelles des adultes. Après un cours d’éducation sexuelle, la leçon la plus généralement retenue par les élèves, c’est l’aisance ou le malaise de l’enseignant qui en était chargé. Ce que l’on nomme aisance se définit plus facilement par la négative que d’une façon positive. C’est finalement l’absence de honte ou de culpabilité manifeste par rapport à la sexualité. Si l’un des objectifs de l’éducation sexuelle scolaire est bien que les élèves puissent aborder ce sujet avec franchise et dans le calme, il faudrait que les enseignants puissent donner l’exemple à ce sujet2. »
Même dans le cas où il s’agit d’enseignants qui sont Les enseignants
volontaires sont-ils
des « cas » ?

volontaires pour participer à des équipes chargées de l’éducation sexuelle proprement dite (facultative, en dehors des programmes obligatoires), ce n’est pas toujours simple ou évident.
Claude Lejeune a mené à la fin des années 1970 une étude méthodique et suivie sur une soixantaine de ces « animateurs » de l’éducation sexuelle3. Les questions qui peuvent se poser en l’occurrence sont en effet nombreuses, et Claude Lejeune s’en est posé beaucoup : « Qui sont ces enseignants qui tiennent un discours sur la sexualité, face à un groupe d’enfants ou d’adolescents ? Se distinguent-ils par leur libéralisme, leur équilibre et leur épanouissement sexuel ? […]. Où se logent les bénéfices secondaires lorsque l’enseignant opère gratuitement, en dehors de son travail habituel ? S’agit-il de se faire plaisir, de se rendre utile ? Et pourquoi dans le champ de la sexualité ? Pourquoi s’engager dans un univers tabou ? Éviter à autrui ce qu’on a mal vécu soi-même ? N’y aurait-il pas dans le discours volontairement sexualisé un effet de thérapie vivifiante pour l’éducateur4 ? »
On se doute que l’étude de Claude Lejeune n’apporte pas de réponses décisives ou unilatérales à ce questionnement, d’autant que les trajectoires et les histoires des uns peuvent être très différentes de celles des autres. Mais elles indiquent des pistes et mettent en évidence certains traits caractéristiques ou singuliers.
Claude Lejeune souligne qu’un enseignant animateur sur deux rend compte de ses motivations en faisant explicitement référence à « sa vie personnelle dans laquelle les manifestations du désir ont laissé des traces problématiques ».
Un professeur d’éducation physique : « Les adultes ont vécu et vivent encore une sexualité difficile, victimes « Je désire leur donner
la lucidité que je n’ai
pas eue »

eux-mêmes du contexte culturel et éducatif dans lequel ils ont été élevés. Je dirais que ce dialogue retrouvé avec les jeunes participe dialectiquement à ma propre libération en même temps qu’à la leur5. »
Une professeure de lettres : « Ma propre expérience d’adolescente a été très pénible ; je désire leur donner des armes, la lucidité que je n’ai pas eue. Les questions qu’ils posent sont celles que je me pose, ou celles que je ne me pose plus6. »
Un principal de collège : « Au départ, on m’a demandé ; ensuite, j’y ai pris du plaisir. Goût de s’analyser. Curiosité et tentation d’exhibitionnisme. Toucher au fruit défendu, à savoir la parole sur la sexualité, en étant obligé de vaincre ma gêne. J’ai l’impression que l’adolescence est la période essentielle de ma vie et que je réagis comme un adolescent. Retour en arrière, vers la jeunesse7. »
Un professeur de biologie : « Je souhaiterais que les jeunes ne traversent pas les angoisses, les désirs refoulés que j’ai connus à leur âge. Je pense avoir cédé dans un premier temps à une part de voyeurisme. Angoisse de l’adolescence. Possibilité d’aborder et de faire accepter l’homosexualité. Regret d’une adolescence non épanouie8. »
L’enseignant volontaire pour participer à des actions d’éducation sexuelle proprement dite (facultative en dehors des programmes obligatoires) aurait-il pour particularité d’être une personne à problèmes sexuels ?
Ce n’est pas la thèse soutenue par Claude Lejeune : « Un dialogue familial restreint, une adolescence sans communication vraie, un univers sexuel difficile : est-ce original, est-ce spécifique de l’animateur en éducation sexuelle ? Doutons-en. Généraliser à partir de cet éventail sommaire serait absurde ; en conclure que l’animateur est un individu à problèmes le serait encore plus9. »
Claude Lejeune préfère en tirer une autre conclusion, un autre enseignement qui s’impose derechef : « La pratique de l’éducation sexuelle s’articule sur la problématique affective et sexuelle de l’animateur. L’une et l’autre sont intimement liées. Est-il possible de parler de la sexualité avec quiconque sans éprouver “quelque chose”, sciemment ou non, alors que le sexe est imprégné depuis la nuit des temps d’une multitude de condamnations qui l’ont réduit à sa plus simple expression : la reproduction10 ? »
C’est sans doute l’une des raisons majeures qui a fait que l’information et l’éducation sexuelles, et surtout l’éducation sexuelle proprement dite, ont vite marqué Un établissement
sur douze perméable
à l’éducation sexuelle

le pas. Selon une enquête menée pour l’année 1976-1977 auprès des rectorats, dont les résultats ont été communiqués par le Conseil supérieur de l’information sexuelle, seulement 10 % des élèves auraient suivi cette année-là des séquences d’éducation sexuelle.
Comme le souligne Claude Lejeune : « Quelques centaines de milliers de jeunes sensibilisés, participants plus ou moins passifs de débats sur la sexualité ; un établissement sur douze perméable à l’éducation sexuelle (facultative, hors programme) ; des enseignants appliquant avec réticence les directives officielles ; une circulaire ministérielle qui, de l’aveu même du Conseil supérieur de l’information sexuelle, recueille un faible écho : est-ce un succès d’estime ou un constat d’échec11 ? »
C’est un constat du même ordre et une interrogation de même nature qui prévalent au colloque du 16 octobre 1979 sur l’éducation et l’information sexuelles à l’école.
Les « officiels » se montrent très optimistes : le recteur Gauthier parle de « la “révolution” apportée par les nouveaux manuels de biologie de 4e » et Monique Pelletier (ministre délégué à la Condition féminine) vante « les progrès réalisés dans le domaine de l’information ».
Mais un professeur, adhérent au SNES (le syndicat majoritaire dans l’enseignement secondaire), estime que, faute de formation adéquate, « les professeurs de biologie et même d’enseignement général se sont souvent trouvés démunis et incapables de répondre aux questions des élèves » ; tandis qu’un membre du Conseil supérieur de l’information sexuelle déplore que « même des agrégés de biologie connaissent assez mal le cycle féminin », tout en pointant que les structures n’existent pas dans les universités pour « apprendre aux étudiants la sexualité humaine ».
Les représentants des élèves donnent, eux, dans le constat cruel et sans appel. « À chacune de nos questions, les professeurs nous répondaient : on verra cela après le programme », déclare une ancienne élève de 3e. « Finalement, nous avons obtenu les renseignements que nous cherchions au Planning familial ».
Une enseignante de lycée professionnel fait alors valoir que « mal préparés, mal à l’aise face à leur propre sexualité, craignant de s’exposer à des sanctions administratives, de nombreux enseignants fuient les demandes des élèves ».
Une génération après l’introduction officielle de l’information et de l’éducation sexuelles à l’école, il n’est pas évident qu’il en va vraiment très différemment, même si certaines évolutions peuvent être enregistrées.
Une étude, réalisée en 2001-2002 par la Direction de la programmation et du développement auprès des directeurs d’école, principaux de collège, enseignants et divers personnels de santé et de service social, rend compte de la manière dont l’éducation à la santé et à la sexualité est mise en œuvre, facilitée ou freinée, dans les écoles et les collèges12.
Les actions conduites en faveur de l’éducation à la santé et à la sexualité sont inscrites dans le projet d’établissement de 84 % des collèges, mais dans 14 % seule- Dans la moitié des cas,
la logique dominante
est la prévention
des risques

ment de celui des écoles – contrairement aux recommandations de la circulaire du 24 novembre 1998. Et dans la moitié des cas, au collège, la logique dominante des actions d’éducation à la sexualité est incontestablement la prévention des risques.
Les enseignants déclarent qu’ils prennent part à cette éducation à la santé et à la sexualité essentiellement pendant les heures de cours. Les professeurs de SVT (sciences de la vie et de la terre), notamment, sont 88 % à participer de cette manière, du fait de l’inscription de thèmes d’éducation à la santé et à la sexualité dans leur programme (comme c’est le cas également en EPS ou en éducation civique).
Dans les collèges, « sexualité, contraception, MST, sida » et « secourisme et apprentissage aux premiers secours » sont les domaines de formation suivis en priorité par les personnels de santé ou de service social (31 % pour « sexualité » et 27 % pour « secourisme »), puis par les enseignants (18 % pour les deux).
Les inflexions et les évolutions les plus notables tiennent à la prise en compte de problèmes nouveaux exogènes qui s’imposent finalement à l’école, notamment la menace du sida, mais aussi la prolifération des avortements chez les jeunes filles scolarisées (en raison de la prolongation généralisée de la scolarité d’une part et de l’évolution des mœurs et de l’abaissement de l’âge des premiers rapports sexuels d’autre part, alors que la contraception marque le pas). Cela ne va pas non plus sans atermoiements, débats ou polémiques.
En 1992, une circulaire rédigée par le ministre de l’Éducation nationale Jack Lang suggère et permet que des distributeurs de préservatifs soient installés dans les 1992 : installation
des distributeurs
de préservatifs

établissements secondaires sous la responsabilité et à la discrétion des chefs d’établissement et de leurs conseils d’administration. La moitié d’entre eux en disposent au milieu des années 1990. Cette simple statistique montre que cela ne va pas de soi dans l’institution scolaire publique (ce qui se comprend aisément compte tenu de sa longue histoire), a fortiori dans les établissements privés catholiques, même sous contrat.
Ainsi l’hebdomadaire La Vie met en valeur, dans son édition du 27 avril 2000, l’affaire significative du distributeur installé puis retiré au lycée Notre-Dame-de-Sion, à Évry (Essonne). Un distributeur de préservatifs est mis en place dans la cafétéria à la rentrée 1999 sur la demande des délégués de classe (« demande récurrente depuis de nombreuses années ») et après une longue concertation avec les parents d’élèves (« même si tous n’étaient pas d’accord à 100 %, les délégués de l’UNAPEL avaient donné leur feu vert ») selon la directrice elle-même, qui est amenée à le retirer fin avril 2000 suite à l’injonction explicite du préfet de la congrégation romaine, Mgr Zénon Grocholewski, adressée aux religieuses de Notre-Dame-de-Sion qui assurent la tutelle de l’établissement. Le préfet de la congrégation romaine considère en effet que la présence du distributeur de préservatifs « ôte tout sens à une éducation religieuse, déresponsabilise autant les élèves que les enseignants, et légitime des comportements qui ne sont pas acceptables ». La directrice souhaite que « cette affaire soit l’occasion d’un véritable débat de fond ». Elle rappelle que « des actions de formation sur le sida » ont eu lieu dans son établissement (sous contrat d’association avec l’Éducation nationale) qui accueille « des élèves catholiques, juifs, musulmans, bouddhistes ou incroyants, les catholiques pratiquants étant minoritaires ».
Une autre affaire, tout aussi significative mais d’une tout autre ampleur, se situe au tournant même du siècle.
La circulaire du 6 janvier 2000 de la ministre déléguée aux Enseignements scolaires, Ségolène Royal, qui autorise la délivrance de la « pilule du lendemain » par 2000 : la pilule
du lendemain
à l’école

les infirmières scolaires aux élèves des lycées et collèges « en cas d’urgence et de détresse », est contestée le 16 juin au Conseil d’État à la suite du recours en annulation déposé par six associations de défense de la famille et de lutte contre l’avortement. La commissaire du gouvernement au Conseil d’État (magistrat indépendant) leur accorde, dans ses conclusions, que « l’acte de dispensation pharmaceutique est aussi un acte de conseil : un autre professionnel de santé ne peut donc remplir ce rôle sans qu’un texte législatif l’ait prévu » et elle évoque également la disposition du Code civil selon laquelle « les parents ont autorité sur leur enfant pour le protéger dans sa sécurité, sa santé et sa moralité », ce qui fait qu’il paraît « difficile de prévoir qu’un établissement scolaire puisse délivrer un contraceptif à un mineur sans l’accord de ses parents, voire à leur insu ».
Les responsables du syndicat des infirmières scolaires (Snics-FSU) se disent « sous le choc », après ces conclusions : « Comment peut-on parler simplement de législation quand on sait qu’il y a dix mille interruptions volontaires de grossesse de jeunes filles par an ? Comment peut-on dire que, quand il y a détresse, il n’y a pas urgence ? Pense-t-on aux tentatives de suicide, aux suicides des jeunes, quand on épilogue en chambre sur la loi ? »
Pour Sylvie Descorcier, une dirigeante de la fédération de parents d’élèves FCPE, « le récent accouchement d’une jeune fille dans les toilettes d’un lycée prouve que la détresse de certaines adolescentes ne peut toujours rencontrer un interlocuteur : la circulaire ouvre un débat dans l’opinion13 ». Christian Janet, secrétaire général de la fédération d’élèves PEEP, regrette que les parents « ne connaissent pas ce qui se fait au collège en matière d’éducation sexuelle ». Même si, selon sa propre enquête, « deux parents sur trois sont favorables à la délivrance du Norlevo dans les infirmeries », il préférerait qu’on oriente les jeunes filles vers les centres de Planning familial : « On risque de voir les jeunes filles abandonner des attitudes de précaution et développer le sida14. »
Le ministre de l’Éducation nationale Jack Lang dénonce « l’inadaptation du droit actuel en matière de sexualité des jeunes » ; et Ségolène Royal, désormais « Apporter une réponse
à la détresse
des jeunes filles »

ministre déléguée à la Famille et à l’Enfance, déclare qu’elle ne restera pas « inerte pour apporter une réponse à la détresse des jeunes filles ». Finalement, le Conseil d’État ne retient pas dans sa décision l’objection que la circulaire contrevenait à l’autorité parentale (l’argument principal du recours des dix associations, notamment de l’Alliance pour les droits de la vie présidée par l’UDF Christine Boutin). Mais le Conseil d’État considère que la circulaire a « méconnu la loi Neuwirth qui impose que les contraceptifs hormonaux soient délivrés en pharmacie sur prescription médicale » : l’article 3 de la loi du 28 décembre 1967 relative à la régulation des naissances, en effet, « soumet la délivrance des contraceptifs à une double contrainte : ils ne peuvent être délivrés qu’en pharmacie et sur prescription médicale ».
Il faut donc une nouvelle loi sur « la contraception d’urgence » qui est adoptée en première lecture à l’Assemblée nationale dès le 5 octobre 2000 sur propo- 2000 : une nouvelle loi
sur la contraception
d’urgence

sition du parti socialiste. Votée par la gauche, cette loi divise la droite. Certains l’approuvent, comme Jean-Louis Debré (président du groupe RPR) ou Alain Madelin (président de Démocratie libérale) ; d’autres s’abstiennent ; d’autres encore votent contre, comme Christine Boutin (apparentée UDF) ou Philippe de Villiers (président du Mouvement pour la France).
Ségolène Royal apostrophe les opposants à la loi : « Laissez-les vivre, ai-je envie de dire à ceux qui trouvent plus grave de stopper une grossesse que de laisser une maternité prématurée saccager une adolescence » ; et, citant Victor Hugo, elle invite les adultes à ne pas gâcher « la plus délicate des transitions, l’adolescence, ce commencement d’une femme dans la fin d’un enfant ».
Christine Boutin, après avoir reproché au gouvernement de saper l’autorité parentale, assimile le Norlevo (la « pilule du lendemain ») à une « pilule abortive » (affirmation très contestée par les médecins). Philippe de Villiers surenchérit en dénonçant « une guerre chimique contre l’enfant à naître ».
Jean-François Mattei (président du groupe Démocratie libérale et responsable du département de génétique du CHU de Marseille) confirme que le corps médical est très majoritairement favorable à la distribution du Norlevo dans les conditions prévues dans la loi, tout en la jugeant « dépourvue de toute humanité » car isolée de mesures en faveur de l’information et du suivi médical et psychologique des jeunes filles.
La loi est également votée au Sénat (où la droite est majoritaire) après que Lucien Neuwirth (RPR), en accord avec la majorité de la droite sénatoriale, aura tenu à faire préciser dans le texte que c’est en vue de « prévenir une interruption volontaire de grossesse » que les contraceptifs d’urgence « peuvent être prescrits ou délivrés aux mineurs désirant garder le secret ».

8
L’éducation obligatoire d’une sexualité dangereuse (2001-2004)
La plus significative et la plus importante des évolutions est que l’École est désormais chargée ès qualités non seulement de l’« information sexuelle » mais aussi L’éducation sexuelle
devient obligatoire

de l’« éducation sexuelle » qui devient obligatoire, alors que la circulaire Fontanet du 23 juillet 1973 reposait sur la distinction entre l’« information sexuelle » (obligatoire) et l’« éducation sexuelle » (facultative). Les dispositions de la circulaire du 19 novembre 1998 (intitulée de façon significative « Éducation à la sexualité et prévention du sida ») « abrogent et remplacent » celles de la circulaire du 23 juillet 1973, avec des attendus lourds de sens.
« Depuis le début de l’épidémie et en dépit de maintes dispositions générales prises en matière de pré- Le sida, un problème
majeur de santé
publique

vention, le sida apparaît toujours comme un problème majeur de santé publique en cette fin de siècle. Dans ce contexte, la contribution propre de l’Éducation nationale porte sur le développement de l’éducation sexuelle à l’école. La circulaire du 23 juillet 1973, prise dans un autre contexte, offrait déjà la possibilité de réaliser une information sur la sexualité, non seulement dans le cadre même des programmes de biologie et d’économie familiale et sociale, mais aussi au cours d’actions complémentaires proposées hors du temps scolaire. Or, en dépit de l’évolution significative des programmes dans ce domaine, les enseignements dispensés n’ont pas toujours pu avoir la portée éducative nécessaire. Par ailleurs, l’organisation d’actions complémentaires n’a été que rarement mise en œuvre. Plus récemment, de multiples actions ont été encouragées sur la sensibilisation et la prévention des risques liés au sida. Axées pour l’essentiel sur l’information et reposant sur la libre initiative, celles-ci ne sont pas généralisées à l’heure actuelle.
C’est pourquoi le ministère de l’Éducation nationale doit aujourd’hui adapter sa politique d’éducation aux réalités qu’impose cette épidémie à la société Des grossesses
non désirées

actuelle. En effet, le bilan des actions menées auprès des jeunes, d’une part, et les attentes de plus en plus précises à l’égard de l’école, d’autre part, expriment clairement la nécessité d’inscrire la prévention du sida dans un projet plus global d’éducation à la santé. Ce projet est indissociable d’une réflexion sur l’éducation sexuelle et la formation qu’elle requiert : une prévention efficace du sida et des maladies sexuellement transmissibles, des violences sexuelles ou encore des grossesses non désirées, nécessite une approche spécifique ».
« Au-delà de l’information autour de la sexualité et du sida, précise la circulaire, il est nécessaire de développer une véritable éducation à la sexualité et à la responsabilité. Les objectifs sont de prévenir les comportements à risques mais, surtout, de faire évoluer les attitudes de fond qui sont à l’origine de ces comportements et de contribuer à l’épanouissement personnel. Il va de soi que si la famille a un rôle de premier plan à jouer à cet égard, l’école a, dans le cadre de ses missions éducatives, un rôle spécifique, complémentaire et essentiel dans la formation des individus à la vie contemporaine. Ce rôle peut se définir comme visant à donner aux jeunes l’occasion de s’approprier, dans un contexte plus large que la famille, les données essentielles de leur développement sexuel et affectif. Cet apprentissage doit leur permettre notamment de mieux faire face à la multiplicité des messages médiatiques et sociaux qui les assaillent quotidiennement.
Si la sexualité humaine est inséparable de données biologiques, elle intègre également des dimensions psychologiques, affectives, socioculturelles et morales qui, seules, permettent un ajustement constant aux situations vécues des hommes et des femmes, dans leurs rôles personnels, parentaux et sociaux. Dans ce cadre, l’éducation à la sexualité a pour principal objet de fournir aux élèves les possibilités de connaître et de comprendre ces différentes dimensions de la – et de leur – sexualité, dans le respect des consciences et du droit à l’intimité. Cette éducation, qui se fonde sur les valeurs humanistes de tolérance et de liberté, du respect de soi et d’autrui, doit en outre aider les élèves à intégrer positivement des attitudes de responsabilité individuelle, familiale et sociale ».
Concrètement, l’accent est mis sur les apports coordonnés des enseignements (notamment des SVT, sciences de la vie et de la terre) et des séquences d’éducation à la sexualité obligatoires, en particulier dans les classes de 4e et 3e. Enfin, et peut-être surtout, « une attention toute particulière doit être apportée à la formation des personnels appelés à contribuer à l’éducation à la sexualité : les personnels de l’établissement, notamment les enseignants de SVT, seront préparés, lors de leur formation initiale, à concevoir leur action de manière à lui donner toute sa portée éducative ; les personnels volontaires des établissements appelés à prendre en charge les séquences d’éducation à la sexualité devront avoir suivi des stages appropriés ».
Ségolène Royal, devenue ministre déléguée à la Famille et à l’Enfance, continue à s’investir beaucoup dans cette question et présente elle-même devant le Conseil supérieur de l’éducation sexuelle en mai 2000 la « mallette pédagogique sur l’éducation à la sexualité et à la vie » qui sera diffusée à partir de septembre 2000 dans les lycées et les collèges. Cette mallette est composée de fiches explicatives sur différents thèmes : prévention des maladies sexuellement transmissibles et des grossesses non désirées, lutte contre le sexisme et l’homophobie, sensibilisation contre les violences sexuelles et la maltraitance.
Enfin, les dispositions de l’article 22 de la nouvelle loi du 4 juillet 2001 relative à l’interruption volontaire Trois séances annuelles
d’information
et d’éducation
à la sexualité

de grossesse et à la contraception complètent le Code de l’éducation par un article aux termes duquel « une information et une éducation à la sexualité sont dispensées dans les écoles, les collèges et les lycées à raison d’au moins trois séances annuelles ».
La circulaire d’application préparée sous le gouvernement Jospin paraît le 17 février 2003 sous le gouvernement Raffarin, sans modification majeure (si ce n’est que toutes les séances en primaire doivent être assurées par les professeurs des écoles et non par des intervenants extérieurs ou le personnel médical, conformément à l’orientation de l’équipe du ministre de l’Éducation nationale Luc Ferry qui vise à recentrer l’enseignement élémentaire sur les disciplines fondamentales).
La circulaire insiste sur le fait que la loi (du 4 juillet 2001) a désormais « confié à l’école une mission éducative dans le champ bien spécifique de l’éducation à la sexualité ».
« Cette démarche est d’autant plus importante qu’elle est à la fois constitutive d’une politique nationale de prévention et de réduction des risques (grossesses précoces non désirées, infections sexuellement transmissibles, VIH/sida) et légitimée par la protection des jeunes vis-à-vis des violences ou de l’exploitation sexuelles, de la pornographie ou encore par la lutte contre les préjugés sexistes. L’éducation à la sexualité à l’école est inséparable des connaissances biologiques sur le développement du corps humain, mais elle intègre tout autant, sinon plus, une réflexion sur les dimensions psychologiques, affectives, sociales, culturelles et éthiques. »
Les objectifs éducatifs suivants sont dûment déclinés par la circulaire du 17 février 2003 : comprendre comment l’image de soi se construit à Des objectifs
très ambitieux

travers la relation aux autres ; analyser les enjeux, les contraintes, les limites, les interdits et comprendre l’importance du respect mutuel ; se situer dans la différence des sexes et des générations ; apprendre à identifier et à intégrer les différentes dimensions de la sexualité humaine, biologique, affective, psychologique, juridique, sociale, culturelle et éthique ; développer l’exercice de l’esprit critique notamment par l’analyse des modèles et des rôles sociaux véhiculés par les médias, en matière de sexualité ; favoriser des attitudes de responsabilité individuelle et collective, notamment des comportements de prévention et de protection de soi et de l’autre ; apprendre à connaître et utiliser les ressources spécifiques d’information, d’aide et de soutien dans et à l’extérieur de l’établissement. Excusez du peu…
Cela implique à l’évidence, comme le souligne la circulaire elle-même, que « la mise en œuvre de l’éducation à la sexualité » ne soit pas circonscrite, loin s’en faut, aux cours de sciences de la vie et à leurs enseignants : « Au sein des écoles et des établissements scolaires, tous les personnels, membres de la communauté éducative, participent, explicitement ou non, à la construction individuelle, sociale et sexuée des enfants et des adolescents […]. Ces pratiques éducatives impliquent une nécessaire cohérence entre les adultes participant au respect des lois et des règles de vie en commun qui s’exercent aussi bien dans le cadre de la mixité que de la lutte contre les violences sexistes et homophobes contraires aux droits de l’homme […]. Dans les enseignements, à tous les niveaux, les programmes des différents champs disciplinaires (tels que la littérature, l’éducation civique, les arts plastiques, la philosophie, l’histoire, l’éducation civique juridique et sociale…) offrent, dans leur mise en œuvre, l’opportunité d’exploiter des textes ou des supports en relation avec l’éducation à la sexualité selon les objectifs précédemment définis. »
Il reste à savoir où sont précisément les limites, et jusqu’où peut aller cette conversion de l’Éducation nationale à l’éducation sexuelle obligatoire.
En 2002 une affaire défraye la chronique dans un lieu où on ne l’attendait pas, au sein même du saint des saints de l’école républicaine : le lycée Henri-IV.
Cinq élèves en terminale et en classe préparatoire du lycée, rédacteurs du journal lycéen Ravaillac, posent nus sur la couverture du numéro de mars intitulé « Du cul, du cul, du cul », leurs sexes dissimulés sous une bande de ruban adhésif opaque mais amovible. Parce que « le sexe, c’est bon » et que « le système scolaire rechigne à faire passer la jouissance avant le devoir », les rédacteurs de Ravaillac ont rédigé 28 pages solidement documentées sur « le cul », et s’adressent aux « jeunes gens assoiffés de galipettes ». On y parle de plaisir, de prostitution, de pornographie. On y évoque ceux qui ont des pratiques sexuelles différentes (« être homosexuel à Henri-IV ») et ceux qui les dénigrent (« être homophobe à Henri-IV »).
Le proviseur du lycée Henri-IV, « au nom de la protection de la jeunesse », ordonne officiellement, par courrier envoyé à la rédaction, de suspendre la diffu- Le journal d’Henri-IV :
« Du cul, du cul, du cul »

sion du journal jusqu’à la tenue d’un conseil de la vie lycéenne habilité à trancher en dernier ressort. « La diffusion de Ravaillac n’est pas opportune, dit-il, dans la mesure où l’un des élèves qui pose en couverture est mineur, et que “Henri-IV” comprend un lycée et un collège, donc une majorité de mineurs1. »
Le syndicat majoritaire des chefs d’établissement (le SNPDEN) lui apporte son soutien par un communiqué très décidé, en dénonçant un journal « à connotation pornographique ». Les associations de parents d’élèves défendent les lycéens incriminés : la FCPE-Paris loue « la maturité » des rédacteurs et la PEEP souligne « la qualité » de leur travail.
On retrouve un an plus tard les cinq rédacteurs en pleine page du Libération du 14 mai 2003. Après avoir été renvoyés du lycée, ils ont porté plainte contre leur Renvoyés
du lycée Henri-IV

ancien proviseur et le rectorat, contestant l’interdiction de leur journal : « On n’a enfreint aucune loi, le proviseur a fait une erreur manifeste de jugement. » L’affaire sera jugée en 2004, une première en France qui en dit long sur la « judiciarisation » progressive de ce genre de question, devant l’incapacité de l’école de fonder ou de tenir une position claire en son ordre (la fin du « sanctuaire » est décidément à l’ordre du jour). Les cinq ex-rédacteurs de Ravaillac, annoncent la tenue d’un « festival de libre expression jeune » (expositions de jeunes photographes, concerts et tables rondes sur les sexualités) : « Le problème, c’est qu’on ne peut pas parler de sexualité à l’école, ou alors uniquement d’un point de vue biologique et médical. Le désir, le plaisir, l’homosexualité sont totalement tabous.
« Le sexe-danger »

Ou uniquement cantonnés à la sphère de l’intime, ce qui interdit tout débat. Ce qui reste sur la place publique, c’est le sexe-danger. »
Finalement, ils gagnent en novembre 2004, devant la Cour administrative d’appel de Paris, leur procès mené au nom de « l’atteinte à la liberté d’expression » contre le ministère de l’Éducation nationale. Et l’association Ravaillac « appelle tous les lycéens à se saisir de cette jurisprudence pour refuser la censure et les tabous ».
Une autre affaire, tout aussi significative mais d’une autre nature, avait également défrayé la chronique quelque temps plus tôt, signe que le tournant réglementaire et officiel qui semble avoir été pris ces toutes dernières années ne va pas de soi et sans mal, car les passions et les fantasmes peuvent se déchaîner à tous moments, dès que le « fil rouge » semble être franchi en ces matières parfois si délicates. D’autant que ce « bouleversement » réglementaire s’est accompagné de dispositifs appelant à une vigilance accrue en ce qui concerne les violences sexuelles en général, la pédophilie en particulier. On reviendra plus longuement sur ces nouveaux dispositifs, notamment ceux d’août 1997 mis en place à l’initiative de Ségolène Royal, alors ministre déléguée aux Enseignements scolaires. Et l’on se contentera d’un seul exemple, éloquent.
Un jeune professeur de lettres au collège Millevoye d’Abbeville décide de faire étudier par ses élèves de 3e l’ouvrage d’une romancière hongroise Le Grand Cahier.
« Le Grand Cahier »

Le livre, un plaidoyer remarquable contre la guerre, comporte des scènes de fellation et de zoophilie. Paru en 1986 et traduit dans plus de quinze langues, il a déjà été étudié dans un certain nombre de lycées. L’ouvrage est acheté le mardi 21 novembre et les élèves doivent en lire les premières pages le jeudi après-midi, 23 novembre 2000, quand un parent d’élève alerte son frère policier au commissariat de la ville. Une plainte conjointe de plusieurs parents d’élèves est alors déposée auprès du procureur d’Abbeville.
Dès le lendemain matin, trois policiers en civil viennent chercher le professeur au collège même et le mettent trois heures en garde à vue, le temps de Trois heures de garde
à vue

perquisitionner son domicile afin de le confondre éventuellement de pédophilie. En vain. Présentée comme préventive par le procureur d’Abbeville Patrick Steinmetz, la procédure judiciaire engagée dans cette affaire n’avait selon lui que « pour but de protéger les enfants » et se référait au texte introduit dans le Code pénal en 1994, qui « interdit toute diffusion de message à caractère violent, pornographique, ou de nature à porter atteinte à la dignité humaine en direction de mineurs, par quelque moyen que ce soit2 ».
Interrogé par un journaliste du Courrier picard, le recteur de l’Académie d’Amiens, Alain Morvan, répond que « sur la forme du dossier, c’est-à-dire la procédure, il n’y a rien à déclarer dans la mesure où c’est un dossier qui est remonté entre les mains de la justice ». Sur le fond, il met en valeur qu’« il y a des passages qui posent problème, notamment des passages de zoophilie. On ne peut pas d’un côté, par la voix de l’ancienne ministre déléguée à l’Enseignement, Ségolène Royal, mener dans nos lycées une grande campagne contre la pédophilie et, de l’autre, défendre des textes qui, à tort ou à raison, pourraient faire croire qu’on l’encourage. Ma “bible”, ajoute-t-il, c’est la lettre de 1883 de Jules Ferry aux instituteurs où il est dit : “Qu’il s’agisse d’opinions politiques ou religieuses, faites en sorte qu’aucun de vos propos ne puisse choquer un père de famille de bonne foi !” On peut en effet se demander si on ne pourrait pas avoir une approche aussi prudente vis-à-vis de textes de caractère moral3 ».
Le ministre de l’Éducation nationale Jack Lang n’est visiblement pas sur la même ligne, en particulier quant à l’opportunité de la procédure judiciaire ; et il le fait vertement savoir au principal du collège Millevoye d’Abbeville : « Des autorités extérieures à l’Éducation nationale ont brutalement interpellé un professeur de votre collège en raison de ses choix pédagogiques. Je tiens à souligner qu’il s’agit là d’une situation anormale que je ne saurais approuver. Les choix pédagogiques d’un établissement scolaire relèvent exclusivement de la compétence des équipes de professeurs que vous avez la responsabilité d’animer, d’encourager et de soutenir. Je fais pleinement confiance aux enseignants pour assurer la bonne marche du collège et la réussite de leurs élèves4. »
Dans un communiqué, les parents qui ont porté plainte précisent alors leur position : « Nous ne souhaitons pas d’autodafé pour Le Grand Cahier d’Agota Kristof ; mais nous estimons simplement que cet ouvrage devrait être réservé à un public adulte et averti, et non pas enseigné à de jeunes adolescents. Alors que Ségolène Royal a présenté un programme de lutte contre la pédophilie, nous sommes horrifiés de constater qu’un haut responsable de l’Éducation nationale à Paris défend sans réserve la liberté d’enseigner et ce sans connaître le contenu des passages particulièrement litigieux de cette œuvre, au mépris des inquiétudes légitimes de parents soucieux de préserver leurs enfants face à ce qu’ils considèrent comme étant un véritable prosélytisme scatologique, zoophile et pédophile5. »
Les professeurs du collège d’Abbeville adressent une lettre ouverte aux Abbevillois : « Le Grand Cahier comporte certes quelques scènes susceptibles de heurter « Il est inadmissible
que notre collègue soit
interpellé sur son lieu
de travail »

la sensibilité, mais ce choix s’explique si l’on considère les instructions officielles qui préconisent l’étude du thème de la guerre. Il peut être compréhensible que des passages crus surprennent la jeunesse d’une classe de 3e, mais ces quelques lignes ne justifient en rien de qualifier d’ouvrage pornographique une œuvre reconnue sur le plan international. Il est inadmissible que notre collègue soit interpellé sur son lieu de travail et placé en garde à vue6. »
Un professeur d’Amiens, Jean Delépine, soutient son jeune collègue dans le courrier des lecteurs du Courrier picard en plaçant le problème dans un contexte plus large : « “Notre motivation, dit le procureur, a été de protéger les jeunes.” Louable motivation. Mais il faut aller plus loin. Comptons le nombre de morts, de blessés, de martyrisés qui sont montrés au journal télévisé à une heure de grande écoute. Et les massacrés, les torturés, les mutilés des guerres d’aujourd’hui. Et les femmes humiliées, violentées. Et les enfants soldats. C’est cela qui est pornographie insupportable. Il faut interdire les informations aux moins de 18 ans. Que dis-je ? Les infos ? Non, c’est la guerre qu’il faut interdire. C’est le viol, c’est la vente des enfants, des femmes, qu’il faut interdire. Il semble que cette épouvantable réalité ne gêne pas les censeurs d’Abbeville, qui sont les héritiers, peut-être, des bourreaux du jeune chevalier de La Barre7. »
Claude Cherki, le PDG du Seuil, éditeur du Grand Cahier d’Agota Kristof considère que la mise en cause du livre est ridicule et la procédure suivie indigne : « Ce livre a été publié il y a quatorze ans. Il a été traduit en seize langues. Il est étudié dans les lycées en France et à l’étranger. Il est devenu une sorte de classique. Il y a sans doute un petit passage qui peut prêter à contestation. Mais, très franchement, ou alors les élèves de 3e de Picardie sont en retard, ce procès que l’on fait à ce livre est ridicule ! Nous en vendons des milliers par an sur prescription des enseignants. L’essentiel de ce livre n’est pas dans ce passage secondaire. La puissance de ce livre est dans sa force littéraire, dans ce qu’il raconte sur la guerre, sur le déchirement. C’est cela qui est important ; et c’est ce que les enseignants ont compris très vite et ont voulu faire partager à leurs élèves. Ils ont été très nombreux à le faire. C’est le premier enseignant, me semble-t-il, qui ait eu à subir les foudres de la justice. C’est comme si demain, on demandait de ne plus étudier L’Étranger de Camus sous prétexte que ce livre pourrait inciter à la violence raciale. Ce serait tout aussi ridicule. Je suis trop indigné pour en parler sereinement. Malheureusement, il y a des parents stupides qui interviennent stupidement. La justice, dans un premier élan, suit la stupidité de ces parents. Mais le corps enseignant, les parents en général n’ont pas du tout cette attitude. Les parents ont plutôt tendance à vouloir que les enseignants ouvrent les yeux de leurs enfants. Il s’agit en fait d’une petite minorité de gens rétrogrades et archaïques8 ! »
Effectivement, les représentants locaux des deux grandes fédérations de parents d’élèves (la FCPE et la PEEP) ainsi que l’association autonome des parents d’élèves du collège Millevoye condamnent l’action judiciaire entreprise et affirment leur soutien au jeune professeur incriminé. C’est le cas également de l’ensemble des syndicats d’enseignants. Deux manifestations de soutien ont lieu à Abbeville et Amiens.
Le jour même où elle organise un colloque sur « les violences scolaires » en présence du recteur d’Amiens et du procureur général, la Fédération des autonomes de Un arsenal répressif
traditionnel inopportun

solidarité laïque déclare dans un communiqué qu’« il apparaît stupéfiant qu’un enseignant ait été interpellé sur son lieu de travail et placé en garde à vue pour un désaccord parental sur un projet pédagogique. Cette procédure laissée à la discrétion du procureur de la République peut se révéler humiliante et vexatoire pour le professeur, non seulement à l’égard de ses élèves, mais aussi de toute la communauté éducative ». La FASL attire l’attention sur « l’existence des conventions qui existent désormais entre l’Éducation nationale et l’autorité judiciaire, et qui auraient dû permettre d’éviter cette procédure d’interpellation et de garde à vue. Rien n’empêchait en effet le parquet d’Abbeville de saisir immédiatement l’inspecteur d’Académie, voire le recteur, pour que, dans les heures de la saisine, il fasse exercer les contrôles et les évaluations pédagogiques nécessaires. Ainsi le recours à un arsenal répressif traditionnel, mais inapproprié au cas d’espèce, pouvait être évité à l’égard de ce jeune professeur9 ».
En épilogue de l’affaire, qui a gagné les médias nationaux (notamment Le Monde et Libération), le recteur de l’Académie d’Amiens, Alain Morvan, s’explique « Des affaires
de ce genre déchaînent
des fanstasmes »

devant la presse après avoir reçu une délégation du millier de manifestants rassemblés devant le rectorat à l’appel des syndicats : « Il n’y a pas de poursuite juridique contre l’enseignant qui est aujourd’hui en arrêt de maladie. Il n’y aura pas de poursuite disciplinaire. Si l’enseignant veut changer d’Académie, ce qu’il semble souhaiter, on favorisera ce changement. La position du rectorat a été de veiller à l’intérêt des élèves : certains livres exigent du lecteur une certaine maturité. Il y a des passages un peu sulfureux dans le livre en question, qui n’est pas approprié pour la classe de 3e. Il est d’ailleurs inscrit au programme de la classe de seconde. Nous nous trouvons devant un jeune professeur victime de son inexpérience. Par ailleurs, il faut faire comprendre aux parents que leur rôle n’est pas un rôle de censure. Des affaires de ce genre déchaînent les fantasmes10. »

9
Le désir « platonique » de connaissance
« Qui veut faire l’ange fait la bête », disait Pascal. En la matière plus encore que dans d’autres. On ne peut échapper ici au troisième volet du triptyque plus ou moins historique et mythique dont nous sommes les héritiers orphelins, par-delà « l’obsession de la pureté » de l’Église post-tridentine et « le refoulement sexuel » de l’école de la IIIe République, à savoir la maïeutique socratique (ou art d’accoucher les Idées).
Cette filiation-là exige une attention particulière et même exceptionnelle, car ce qu’on y trouve se révèle culturellement et émotionnellement déroutant, déran- Déroutant-dérangeant

geant voire confondant. Disons-le tout net – à la suite des indications du philosophe Michel Foucault développées par Michel Autiquet dans son remarquable ouvrage Platon, Éros pédagogue –, la célèbre maïeutique socratique suppose une relation homosexuelle « platonique », c’est-à-dire une relation pédérastique qui ne va pas jusqu’à l’acte sexuel proprement dit (contrairement d’ailleurs à ce qui était couramment pratiqué dans les actes initiatiques éducatifs destinés aux élites grecques de l’époque).
En classe de philosophie, on rencontre le mythe de la Caverne : il s’agit de passer des « ombres » du Le mythe
de la Caverne

monde sensible voire sensuel à la « lumière » du monde des Idées ; il s’agit de passer des figures sensibles de la beauté (des beaux et jeunes corps) à la Beauté en soi, à l’Idée.
Il existe une manière privilégiée d’y parvenir : « la réminiscence » (la « remémoration » du moment où l’Esprit a pu contempler, dans le passé et sans être prisonnier du monde sensible, les Idées elles-mêmes dans le Ciel des Idées). Et il existe un chemin pour y parvenir, une méthode (methodos signifie « le bon chemin » en grec) : la méthode socratique, la maïeutique, qui accouche chaque esprit des Idées qu’il a déjà en lui.
Mais pour cela, il faut à la fois partir du monde sensible et sensuel (du désir né dans le monde La maïeutique,
la relation platonique

sensible et du commerce des hommes) et y renoncer ensuite afin de porter ce désir vers le désir de la connaissance, le désir des Idées en soi, de la Beauté en soi.
Et c’est ainsi que la maïeutique (la relation pédagogique archétypique présente dans la formation des enseignants) repose sur la référence – historique et mythique – d’une relation pédérastique « sublimée » (en langage freudien), « platonique » (en langage platonicien) ; c’est-à-dire sur un désir de relation homosexuelle qui ne passe pas à l’acte pour tendre plus fort et plus haut vers la Beauté en soi, les Idées, la Connaissance.
Comme l’a en effet souligné Michel Autiquet1, « le dialogue (socratique ou platonicien) est un subtil dispositif pédagogique et un événement amoureux qui pro- Le désir de fécondité
spirituelle

duit une conversion de l’âme ». La relation pédagogique (socratique) suppose une relation amoureuse pédérastique (platonique), selon Socrate et Platon eux-mêmes.
Comme le remarque là encore Michel Autiquet, « Platon conçoit l’éducation sur le modèle de la fécondation. La décision d’éduquer procède d’un désir de fécondité spirituelle provoqué par la beauté, et d’abord celle de beaux jeunes gens. Aussi l’éducateur, comme Socrate, recherche-t-il toujours la compagnie des beaux garçons. La beauté physique, la plus évidente, l’attire en premier. Pourtant, elle ne suffit pas, et l’éducateur ne saurait en rester là. La beauté physique risque d’être un piège pour la sensualité. L’aspiration à la beauté doit être refrénée, réorientée, éduquée. Tant du côté du maître que du côté des disciples, les émois amoureux ont besoin d’un véritable dressage pour être purifiés2 ».
Deux ouvrages de Platon, le Phèdre et le Banquet, retracent les étapes de cette purification. Et c’est à Diotime (une femme, en principe non concernée puisqu’il s’agit d’une relation entre hommes…) qu’est dévolu le soin de donner la révélation finale : « Voilà quelle est la droite voie qu’il faut suivre : il faut prendre son point de départ dans les beautés d’ici-bas pour aller vers la vraie beauté (la beauté en soi) en passant d’un seul beau corps à deux, de deux beaux corps à tous les beaux corps, et des beaux corps aux belles occupations, et des belles occupations aux belles connaissances. Chaque fois que l’on commence à contempler cette beauté-là en partant des choses d’ici-bas, en parvenant à s’élever par une pratique correcte de l’amour des jeunes garçons, on n’est pas loin de toucher au but3. »
Et le Socrate du Phèdre de Platon va indéniablement dans ce sens-là : « En voyant la beauté d’ici-bas et en se remémorant la vraie beauté, dit Socrate, on prend des ailes […]. Mais à la vérité, celui qui n’est pas initié de fraîche date ou qui s’est laissé corrompre, celui-là n’est pas vif à se porter d’ici vers là-bas, c’est-à-dire vers la beauté en soi. Aussi n’est-ce pas avec vénération qu’il porte son regard dans cette direction. Au contraire, s’abandonnant au plaisir, il se met en devoir, à la façon d’une bête à quatre pattes, de saillir, d’éjaculer, et, se laissant aller à la démesure, il ne craint ni ne rougit de poursuivre un plaisir contre nature4. »
Il faut prendre en effet la mesure de la prégnance de l’initiation pédérastique antique qui n’était nullement de l’ordre du mythe, de la métaphore ou de la « Il faut bien parler ici
de pédérastie car cela
importe à l’éducation »

légende. Le grand historien de l’éducation de l’Antiquité Henri-Irénée Marrou l’avait déjà noté en dépit des réticences, des gênes ou des sarcasmes : « “Il me faut bien parler ici de pédérastie, car cela importe à l’éducation”, avait déclaré Xénophon. On ne peut que reprendre à son compte ces paroles : personne n’ignore la place qu’a occupée l’amour masculin dans la civilisation hellénique, et cette place est particulièrement notable dans le domaine de la pédagogie5. »
La relation (« initiatique », « pédagogique ») pédérastique existe alors en Grèce, et elle est tout particulièrement instituée à Sparte et en Crête. Ces relations concernent des adolescents – l’aimé ou éromène – (de 12 ans jusqu’à l’apparition de la barbe) et des hommes encore jeunes – l’amant ou éraste.
D’une façon générale, comme l’a souligné Henri-Irénée Marrou, « l’amour “grec” fournit à la pédagogie classique son milieu et sa méthode, car cet amour est, pour un Ancien, éducateur par essence6 ». Selon cet historien de l’éducation dans l’Antiquité, « la constitution d’un milieu masculin clos, interdit à l’autre sexe, a une portée et comme une inspiration pédagogique : elle traduit, en l’exagérant jusqu’à l’absurde, un besoin profond, ressenti par les hommes, qui les pousse à réaliser dans leur plénitude les tendances propres à leur sexe, à devenir plus pleinement hommes. L’essence de la pédérastie ne réside pas dans des relations anormales : elle est d’abord une certaine forme de sensibilité, de sentimentalité, un idéal misogyne de virilité totale7 ».
Dans ce contexte, la conversion de la relation pédagogique opérée par Socrate et Platon est difficile, et elle Le récit exemplaire
d’Alcibiade
dans le « Banquet »

est tout à fait significative. Elle est même « dramatique », voire douloureuse, si l’on en juge par le récit exemplaire qu’en fait Alcibiade dans le Banquet.
Alcibiade est connu de tous les lettrés comme l’un des disciples les plus prestigieux de Socrate. Il est issu d’une grande famille. Il est beau et il est riche. Il est à tous égards « aimable » et il témoigne à l’évidence de l’intérêt qui était porté à Socrate. Là s’arrête généralement ce que l’on sait sur Alcibiade. Là surtout s’arrête généralement l’attention qu’on lui porte.
Et pourtant, il suffit de lire (ou relire) le Banquet à nouveau frais pour qu’apparaisse un Alcibiade généralement laissé dans l’ombre, un « amoureux déçu », qui donne son sens plein et entier à la relation pédagogique comme relation « platonique ».
En un récit qui peut paraître quelque peu scabreux, Alcibiade révèle combien il a été littéralement séduit par les discours de Socrate ; puis il raconte ses efforts et ses stratagèmes pour coucher avec lui, et son échec final. « Me levant alors, sans lui donner le temps de proférer un mot, le recouvrant d’un manteau, car c’était en hiver, je me couchai sous la vieille cape de cet homme-là. J’enlaçai de mes bras cet homme vraiment merveilleux et divin, et je restai durant toute la nuit étendu près de lui. Après de telles avances, cet homme, restant inébranlable, n’eut que dédain, mépris et railleries pour ma jeune beauté. Et pourtant je la croyais de quelque prix ! Oui, soyez juges de l’insolence de Socrate, et sachez qu’après toute une nuit passée près de Socrate, je me levai tel que si j’eusse dormi avec un père ou un frère plus âgé. »
Puis Alcibiade exprime sa douleur et son amertume en l’une des plus belles plaintes inspirées par l’amour déçu. « Dès lors vous pouvez penser quels furent mes sentiments. D’un côté, je me voyais méprisé ; de l’autre, j’admirais sa nature, sa tempérance, sa force d’âme, et je pensais que j’avais rencontré en cet homme une sagesse et un empire sur soi-même que jamais je ne rencontrerais chez un autre. Les choses étant ainsi, je ne pouvais ni m’irriter contre lui, ni m’arracher à sa fréquentation, ni trouver moyen de le séduire. Je ne savais que faire et j’errais çà et là, plus asservi à cet homme que jamais esclave ne le fut à personne […]. Et ce n’est pas moi seul qu’il a ainsi traité : c’est Charmide, fils de Glaucon, c’est Euthydème, fils de Dioclès, et une foule d’autres qu’il a déçus en jouant auprès d’eux le rôle d’un amant, alors qu’il tient plutôt celui du bien-aimé que celui de l’amant. »
En décevant les désirs (charnels) de ses jeunes admirateurs, Socrate peut être éducateur (« platonicien ») parce qu’il entretient une relation (« platonique ») avec eux : il donne une autre destination à leurs désirs et leur indique d’autres beautés. Il est d’ailleurs significatif que ces jeunes hommes peuvent et doivent aimer en Socrate l’aspiration à une beauté qu’il ne possède pas.
C’est ce que révèle à sa façon Alcibiade qui compare Socrate, avec son nez camus et ses yeux exorbités, aux statues de satyres qu’on trouve dans les ateliers de sculpteurs, et qui, lorsqu’on les ouvre par le milieu, laissent voir en leur intérieur des figurines de dieux : « Jetez les yeux sur la passion que Socrate témoigne aux beaux garçons ; voyez comme il s’attarde continuellement avec eux, et à quel point il en est captivé. Voyez, d’autre part, comme il ignore tout et semble ne rien savoir, et dites-moi si toutes ces attitudes ne sont pas celles des Silènes ? Son extérieur revêt l’apparence d’un Silène sculpté, mais si vous ouvrez son intérieur, quelle magnifique sagesse n’y trouvez-vous pas enfermée ! […]. Je ne sais si d’autres ont vu les beautés qu’il recèle au-dedans de lui-même ; je les ai vues, moi, et je les ai trouvées si divines, si précieuses, si souverainement belles et si prestigieuses, que j’ai toujours été immédiatement prêt à exécuter toutes les volontés de Socrate. M’imaginant qu’il recherchait la fleur de ma jeunesse, je crus voir en ce désir une bonne aubaine ; car, au prix de mes faveurs, j’espérais que Socrate m’enseignerait tout ce qu’il pouvait savoir, car j’étais très fier d’une jeunesse qui me semblait d’un éclat merveilleux8. »
Dans le modèle pédérastique de l’éducation hellénique, l’aîné est l’amant et le plus jeune l’aimé. Socrate a donc opéré une première inversion de cette relation en devenant l’aimé au lieu d’être l’amant, et cela au service de ce qui doit être aimé au-delà de lui, à savoir « la Faire que l’on devienne
amoureux du savoir

Beauté en soi » (les Idées). Il s’agit, par une série de renversements et de déplacements, que l’on devienne amoureux du savoir.
En définitive, la figure emblématique et fondatrice de Socrate est celle du séducteur qui sait inspirer l’amour, mais un amour devant lequel il se dérobe. Comme l’a déjà souligné le philosophe Søren Kierkegaard, « Socrate était un éroticien au plus haut degré ; il avait une exceptionnelle ferveur de la connaissance, il possédait toutes les séductions de l’esprit […]. Il mérite le nom de séducteur ; il fascinait la jeunesse, éveillait en elle de nostalgiques désirs […]. Il abusa tous ses disciples comme il abusa Alcibiade9 ».
Abuser ses disciples plutôt qu’abuser de ses disciples serait-ce l’inversion fondamentale présente dans la conversion de la relation pédagogique (« plato- « Le professeur est une
prostituée du savoir ;
il doit créer le désir »

nique » ?). Le rapport pédagogique moderne s’inscrirait-il en dernière analyse dans la « sublimation » de rapports homosexuels (la relation « platonique »), redoublée par le « refoulement » (l’oubli, l’occultation) de cette même « sublimation » initiale et initiatique ? Comment doit-on prendre, par exemple, l’aphorisme avancé récemment par le président du Conseil national des programmes – le biologiste Jean-Didier Vincent – au colloque « Culture scolaire et ennui » tenu à la Sorbonne en janvier 2003 : « Le professeur est une prostituée du savoir ; il doit créer le désir10. »
C’est au demeurant un « secret de famille » assez répandu, plus discret que secret d’ailleurs si l’on en juge – entre autres – par ce qu’écrit le sociologue américain Talcott Parsons, appartenant pourtant à une tout autre famille d’esprit. Selon Parsons, en effet, une socialisation scolaire réussie suppose que l’élève « aime » l’enseignant ou l’enseignante, travaille pour en être « aimé » ; mais elle exige surtout que l’élève comprenne finalement qu’il ne sera jamais aimé par l’enseignant et qu’il doit aimer ce que l’enseignant ou l’enseignante aime, à savoir le Savoir, la Raison, le Beau11.

10
Les enseignants en proie aux désirs et aux fantasmes dans la classe
Hervé Hamon et Patrick Rotman, à la suite des nombreux entretiens qu’ils ont eus avec des enseignants sur les relations que les professeurs établissent en classe avec leurs élèves, ont été amenés à faire un constat capital : « On entre alors dans le maquis du non- « Le maquis du non-dit »

dit. Car chaque relation pédagogique recèle une part de séduction naïve ou roublarde, troublante ou cynique. Tout “bon” professeur est étymologiquement “pédophile” : ce n’est pas une accusation mais une évidence – après tout, les enseignants sont les seuls, dans nos sociétés, à passer une vie entière au contact d’enfants et d’adolescents. Mais cette dimension érotique est niée, occultée. Si elle vient à surgir, c’est au détour d’une digression, et sur un mode qui paraît écarter sa possibilité même1. »
Et pourtant, d’une certaine façon, c’est un secret de Polichinelle. Cela se sait que les enseignants, dans et par leur corps même, sont exposés et s’exposent. Cela peut même faire le titre d’un article sur trois colonnes dans un grand quotidien national : « Hé, madame, il vous mate les fesses2 ! » Tous les enseignants en ont fait l’expérience. Et tout le monde le sait, puisque tout le monde a été élève. Mais cela ne se dit généralement pas, et même ne s’étudie pas.
Il existe toutefois trois exceptions notoires, qui seront privilégiées comme sources de références et d’analyses : La Mixité dans l’enseignement secondaire : un faux-semblant, une étude menée par Nicole Mosconi à partir d’une enquête poussée auprès de professeurs de lycée et d’élèves de seconde et première3 ; Le Corps de l’enseignant dans la classe et Le Corps de l’élève dans la classe, deux études menées par Claude Pujade-Renaud à partir d’entretiens individuels de longue durée auprès de professeurs et d’élèves de 3e, seconde et terminale4.
Claude Pujade-Renaud souligne elle-même la très grande rareté des recherches publiées en France sur le problème de la mixité et de la sexualité entre enseignants et enseignés. Et elle fait l’hypothèse intéressante que c’est précisément parce que ces thèmes ont été abordés enfin par le biais d’une interrogation sur le corps que cela a permis une moindre cécité à la présence de la sexualité dans la mixité.
Les enseignants sont exposés dans leurs classes à l’attention de tous. Cette exposition est d’abord corporelle : ce qui est alors en question, c’est leur physique et leur tenue.
Les réponses des élèves à Nicole Mosconi, qui leur demande de faire le portrait « 1) de l’enseignant idéal Les traits physiques
de l’enseignant idéal

2) de l’enseignante idéale », révèlent que la plupart des élèves s’intéressent à des traits physiques très caractérisés sexuellement (contrairement aux autres traits moraux ou intellectuels qu’ils évoquent par ailleurs) : pour les femmes, « belle », mignonne », « agréable à regarder », « ayant du charme » ; pour les hommes, « beau », « grand et sportif », « svelte », « élancé », « viril ».
Il y a lieu de remarquer à ce sujet l’importance symétrique de la beauté des élèves pour les enseignants, généralement sous-estimée ou inconsciente. L’universitaire Daniel Zimmermann a pu montrer que cela joue dès l’école maternelle, et également entre enseignants et enseignés du même sexe5. Cet effet de charme a même pu être établi sans appel par des expériences qui consistent à associer arbitrairement des photographies à des copies : de meilleures notes sont attribuées aux copies couplées avec des photographies flatteuses6.
Certains des enseignants longuement interviewés par Claude Pujade-Renaud finissent par faire état de quelque chose de cet ordre : « H : j’ai un faible pour le physique des filles, ce qui ne joue pas du tout pour les mecs » ; « H : il y a ceux qui sont beaux… jolis ; en plus, dans les trucs de filles… il y a des trucs physiques qui jouent beaucoup… il y a les filles jolies, quoi ! » ; « H : bon, il y a des filles qui scolairement parlant ne valent pas grand-chose, mais qui sont belles et avec qui j’ai des faiblesses que je n’aurais pas avec une autre élève quelconque… elles existent dans un domaine, au moins7. »
L’« exposition » des enseignants dans la classe passe d’abord dans leur façon de se vêtir et de se tenir. Préoc- Le « complexe
de la braguette »

cupation, inquiétude ; angoisse pour certains. Avoir de la « tenue » peut s’avérer capital pour « tenir » et, en premier lieu, « tenir sa classe ». Les avatars imprévus de la « tenue » sont redoutés, et peuvent être redoutables.
L’un des professeurs interrogés par Claude Pujade-Renaud évoque avec un brin d’humour ce qu’il appelle le « complexe de la braguette » : la crainte que « ça s’ouvre » tout seul et d’être ainsi encore plus « exposé » : « Quand j’ai débuté, j’ai eu le complexe de la braguette, surtout que c’est venu avec les fermetures Éclair à la con (sic), qui s’ouvrent quelquefois… et parfois quand on saisit un sourire sur le visage d’un élève, on le prend pour soi, alors qu’il pense peut-être à autre chose… il a le droit de sourire après tout… alors, comme le dit Queneau : “D’un doigt discret il surveilla le boutonnage de sa braguette8.” »
Il est vrai que ces précautions ne sont pas éventuellement superflues, comme en témoigne à sa façon une autre interviewée de Claude Pujade-Renaud : « Un incident s’est produit dans la seconde année de mon enseignement… j’avais un blue-jean et il y avait un élève que j’aimais beaucoup… il m’a regardée comme si la fermeture de mon jean était ouverte… je commençais à avoir l’habitude des brimades, et je n’ai pas regardé si elle était ouverte ou non… je savais qu’elle ne l’était pas… c’était une manière de tester comment je réagirais… il y avait peut-être une provocation érotique, mais c’était surtout une espèce de défi… c’était plus agressif qu’érotique… une manière de vouloir me déshabiller, quoi !… bon !… (rire)… c’était érotique9 ! »
Selon Claude Pujade-Renaud, la sexualité et l’agressivité sont souvent présentées en intrication : « De part On se bouscule
« gentiment »

et d’autre, la coquetterie passe par la taquinerie ; la séduction bascule du côté de la provocation sexuelle ; professeurs et élèves se bousculent “gentiment” en entrant dans la classe ; une violence bourrue et semi-contrôlée s’avère être une conduite de détour pour se dire l’amour et le désir10. »
Et dans ces « jeux » autour du désir et de la transgression (en principe impossible), le vêtement peut s’avérer être un intermédiaire important.
« Avec ces filles de 3e, quand ma chemise sortait de mon pantalon, elles me la fourraient dedans… ça tenait au libéralisme qui pouvait régner… mais la signification était claire11. »
« La prof femme, elle passera pas au travers de trucs du genre un qui lui touchera la jupe et dira “ah, vous avez une belle robe ce matin !” et des provocations de toute nature… ça sera aussi bien le fait des filles que des garçons12. »
La question du « contact », un maître mot de la relation pédagogique, a une dimension directement physique (à la fois recherchée et redoutée).
« Bon… il y a ce côté décontracté, des bousculades, des plaisanteries… c’est un peu une prise de contact « Les contacts »

qu’on ne dépasse presque jamais… que on pourrait… que on devrait… mais on ne le fait pas… ça devient pesant parce que répétitif… mais on ne peut aller plus loin13. »
« Le contact physique, c’est un contact qui ne s’avoue pas… je n’oserais pas me pointer dans une classe et dire bonjour à une fille en l’embrassant… on peut se toucher mais on se touche en se bousculant… c’est une fuite du contact dans le contact14. »
Le désir d’un certain contact affectif avec les élèves (ou plutôt avec certains élèves) s’exprime volontiers chez les professeurs dans l’aveu de la recherche d’une proximité spatiale.
« J’adore aller m’asseoir près d’eux… et je pense que ça change beaucoup l’atmosphère de la classe… il y a un autre contact15. »
« F : Je crois que j’ai un certain goût à me mettre très près des élèves… mais peut-être pas près de n’importe lesquels… à côté de ceux qui me plaisent… les garçons qui me plaisent spécialement16. »
Du côté des élèves, il faut du « contact », mais à distance…
« Le contact avec le prof, l’approcher, ça a vraiment rapport avec l’attrait du prof… c’est certain ! Il y a des élèves qui essaient de plaire au prof… et réciproquement17. »
« Il faut que le prof se tienne à distance… oui, une distance… une distance des élèves… disons sensible… mais quand même visible… il faut que les élèves aient envie de l’approcher, mais en se rendant bien compte que c’est très difficile… ça a rapport avec les connaissances du prof, aussi18. »
Selon le commentaire de Claude Pujade-Renaud, la différence entre élèves et professeurs doit être donnée à voir. Autrement dit, l’écart doit être maintenu pour Le schéma de la relation
« platonique »

relancer le désir de l’approche, le désir d’un autre savoir (le savoir de l’autre). Et il est remarquable que les propos des professeurs et des élèves soient en définitive concordants sur le thème d’une tension dynamique entre contact et distance, en usant de la même ambiguïté.
Retrouverait-on finalement à propos du « contact », de la relation pédagogique, le schéma basique de la « relation platonique » mise au jour au chapitre précédent ? Ce n’est sans doute pas un hasard si c’est précisément un professeur de philosophie qui évoque – « candidement » – quelque chose d’analogue en avouant qu’il effectue « un numéro de charme » pour la bonne cause : « Il existe probablement une relation de désir entre mes élèves et moi ; sans doute parce que j’essaie, par tous les moyens, de leur refiler mon désir de philosophie, de faire en sorte que pour eux la philosophie soit désirable19. »
L’ambiguïté du « contact », la tension dynamique entre contact et distance sont aussi à l’œuvre de façon exemplaire dans les propos de cette enseignante interviewée dans le cadre de la recherche de Nicole Mosconi.
« F : En terminale même, il faut quelquefois faire attention avec certains garçons qui sont… nettement plus mûrs que leur âge et qui auraient tendance à « On est prof,
on est un prof »

admirer un peu trop… pour ne pas dire autre chose… le prof femme parce que bon… à 18 ans certains garçons sont attirés par des femmes plus âgées qu’eux, pas par des petites copines, … et en plus on a le savoir… donc ils sont attirés par le savoir… et il faut peut-être quelquefois faire un peu attention à… à rester vraiment alors un prof et non pas une prof. »
« Q : D’être obligée de marquer une distance ? »
« F : Euh… oui… tout en restant assez proches d’eux parce que, sinon, après ils ne font plus rien… enfin ils se bloquent définitivement vis-à-vis du travail, si on les repousse complètement… donc euh… avec certains garçons, ça peut être parfois un petit peu gênant… enfin gênant non… je veux dire ça pourrait toucher à l’ambiguïté de comportement ; donc il faut à ce moment-là, je pense, être claire et nette, on est prof, on est un prof20. »
Selon Claude Pujade-Renaud, « l’enseignant se pose en maître du savoir comme de la séduction, de même qu’il est le maître des modulations entre contact et distance. Il déploie une stratégie de captation, voire de fascination à l’égard de l’élève, comme s’il voulait faire Être séduisant
sans être séducteur

désirer tantôt sa personne à travers le savoir et tantôt l’inverse. Ainsi la connaissance peut-elle être tour à tour utilisée comme moyen de séduction et comme protection contre la sexualisation du rapport pédagogique. Les élèves, élus “chouchous” ou “favoris” et gratifiés par des “privautés” d’ordre corporel et affectif, sont partie prenante dans cette “théâtralité” ; car la sexualité est plus donnée à voir sur la scène pédagogique qu’elle n’est effectivement accomplie, tout à la fois appât et leurre21 ».
En définitive, l’un des problèmes pédagogiques majeurs serait-il de séduire sans chercher (« effectivement ») à le faire ; ce qui reviendrait à dire que le pédagogue doit être séduisant sans être séducteur.
Car il semble que l’envie – plus ou moins consciente – de la transgression, et même parfois du risque effectif de la transgression, soit bien présente.
« Je n’ai pas voulu être le mâle qui drague… enfin si, je drague un peu… mais pas jusqu’au bout… c’est-à-dire que j’ai des attitudes de séduction vis-à-vis d’eux… en sachant que je ne les pousserai jamais jusqu’au bout… je resterai toujours assez insaisissable… à distance en tout cas. J’ai des garde-fous pour que ça n’aille pas trop loin… De temps en temps, je leur fais des cours traditionnels pour donner satisfaction… pour me protéger aussi22. »
« Je ne tutoie pas les élèves, je ne les embrasse pas… je n’ai de relations avec aucun élève… mais je ne suis pas complètement détachée… c’est clair… il y a des désirs… et je repère bien que cela peut porter sur des filles autant que sur des garçons… j’en ai eu, dans les deux cas… et assez violemment… je ne suis pas en train de plaider le “je n’ai pas de désir”… Des profs qui couchent avec les élèves, ça existe… n’empêche qu’il y a quelque chose23. »
« J’ai des copains profs qui ont réussi à devenir… euh… complètement copains avec certains de leurs élèves ou anciens élèves… J’ai même une copine qui a eu des rapports sexuels avec un élève… moi pas, quand même24. »
Parfois le rêve sert d’accomplissement (et de révélateur) du désir en principe impossible à satisfaire.
« Cela m’arrive de rêver des élèves… Cette fille qui est partie, je crois bien que j’en ai rêvé… En tout cas « Cela m’arrive de rêver
des élèves »

je sais qu’il y avait une implication assez forte et une attirance25. »
« J’ai même des rêves éveillés… du genre que tu aimerais bien avoir des relations avec telle ou telle élève… et tu es sage… à la fois parce que tu es avec quelqu’un d’autre et que tu n’oses pas assumer la relation avec une tierce personne, et à la fois parce que tu es un prof… et que jouent les problèmes d’âge, de sécurité, de discrétion26. »
Les élèves, surtout les plus âgés, paraissent sensibles à cette circulation du désir (qu’ils fantasment La circulation
du désir

peut-être parfois d’ailleurs), un désir qui peut à la fois les fasciner et les angoisser, avec rappel explicite de l’interdit.
« La prof de philo, elle sait pas s’y prendre avec nous… ça c’est normal parce que quand même une classe de mecs avec une fille… euh une femme… Et puis en plus, il y a une histoire de contact sexuel… euh, enfin… je voulais dire de contexte sexuel qui est vachement important… parce qu’elle cherche un mari et puis nous une femme, tous plus ou moins… Alors… il y a une question de no man’s land qui est vachement important… un territoire qu’il ne faut pas aborder27. »
On aura remarqué le double lapsus : « fille » à la place de « femme » et « contact sexuel » substitué à « contexte sexuel »…
« Il paraît qu’il y a un prof, une femme, elle a une photo d’un élève dans son casier… Il y a des problèmes de séduction très, très importants ; vous vous rendez compte, des photos d’un mec de sa classe ! Ce mec, c’est l’homme qu’il lui faut, l’homme qu’elle voudrait, mais d’abord il est trop jeune !… C’est le mec qui lui plaît (petit rire, silence)28. »
L’une des façons de s’en sortir est d’invoquer des « règles du jeu », afin que ce ne soit précisément qu’un « jeu ».
« E : Il faut quand même une certaine mesure dans cette histoire des relations prof-élève… vraiment une Les « règles du jeu »

certaine mesure… Il faut que ça reste un jeu… qu’il y ait une règle du jeu… Enfin celui qui l’a comprise est admis ; et c’est là que vraiment le contact entre l’élève et le prof, ça existe… un contact, oui29. »
« E : Cette règle du jeu existe, elle existe vraiment… Il n’y a pas d’élève qui serait capable de l’expliquer, d’en donner une définition, mais ça permet… euh… d’entrer en relation30. »
Pour que cela ne « déborde » pas, il convient de respecter l’unité de temps, de lieu, d’action de la classe. C’est en respectant les règles de la dramaturgie et de la théâtralité classiques dans des relations au vu et au su de tout le monde que les risques de « débordement » dans d’autres lieux et temps plus privés peuvent être conjurés.
Selon Claude Pujade-Renaud, « cette dynamique relationnelle témoigne du caractère “dramatique” de la relation enseignant-enseigné (“dramatique” au sens à la fois d’un conflit et d’une “théâtralisation”). […]. Ou bien La « théâtralisation »

l’élève est censé ne pas avoir accès à la sexualité, et alors un hiatus est marqué entre la sexualité individuelle et la mixité pédagogique. Ou bien le jeu de la relation professeur-élève, la maîtrise de la séduction appartient, comme la maîtrise du savoir, prioritairement à l’enseignant […] et il lui est dévolu de moduler la stratégie du “contact” et de la “distance”, sexuels, affectifs, intellectuels […]. Car la prise de distance n’est pas à interpréter sur un mode univoque comme une fuite, ou une fuite séductrice, qu’opérerait l’enseignant, apprenti sorcier se soustrayant au débordement affectif qu’il aurait contribué à soulever. L’enseignant tente aussi de signifier aux élèves, comme à lui-même, que l’école n’est le lieu ni de la fusion ni de la dévoration mutuelle. L’échange ne peut se moduler qu’à travers un travail de distance. Travail difficile et qui rejoint celui d’une distance à moduler entre la personne de l’enseignant et la connaissance31 ».
Finalement, serait-ce cela, la relation « platonique » ?
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« Les liaisons dangereuses »
La liaison entre une professeur de lettres, Gabrielle Russier, et l’un de ses élèves de seconde est restée dans les mémoires en raison de son dénouement drama- « Mourir d’aimer »

tique, après avoir défrayé la chronique à la fin des années 1960 et suscité des passions vives et contrastées. Un film de Cayatte a suivi, Mourir d’aimer.
On peut saisir la mesure du trouble qui s’était emparé de l’opinion publique à l’interpellation consentie du président de la République Georges Pompidou lors de l’une de ses conférences de presse et à sa réponse singulière et rare : la reprise des premiers vers de l’un des très beaux poèmes d’Eluard.
 
« Comprenne qui pourra
Moi mon remords ce fut
La malheureuse qui resta
Sur le pavé. »

Gabrielle Russier a 31 ans et Christian Rossi 16 ans et demi quand débute leur liaison. Selon les attendus du jugement en date du 11 juillet 1969, « Gabrielle Russier est poursuivie pour avoir entre mai et décembre 1968 et courant janvier 1969, sans fraude ni violence, enlevé ou détourné Christian Rossi, mineur de 18 ans, comme étant né le 19 janvier 1952. Fait prévu et puni par l’article 356 du Code pénal […]. Gabrielle Russier avait L’article 356
du Code pénal

la charge d’une classe mixte de seconde. Quelques jeunes gens et jeunes filles de cette classe prirent l’habitude de se réunir autour de leur professeur qui les invita à venir de plus en plus fréquemment à son domicile […]. Parmi ces jeunes gens se trouvait l’élève Rossi Christian, âgé de 16 ans, dont les parents, assistants à la faculté de lettres d’Aix-en-Provence, s’aperçurent que les rapports qui existaient entre leur fils et la prévenue n’étaient plus ceux de professeur à élève. Se rendant compte de l’évolution dans le comportement de leur fils, ils intervinrent auprès de lui en le mettant en garde contre les dangers d’une situation anormale et sans issue, et auprès de Gabrielle Russier en lui demandant d’épargner la vulnérabilité de son élève. Ces interventions n’ayant eu aucun effet, les époux Rossi prirent des dispositions pour éloigner de Marseille leur fils Christian qui partit pour les vacances d’été 1968 en voyage en Italie et en Allemagne, mais Gabrielle Russier suivit son jeune amant dans ces deux pays ».
Selon Geneviève Lefevre-Toussaint qui lui a consacré un dossier très complet (Plaidoyer pour une âme ; l’affaire Gabrielle Russier), « les événements de mai arrivent. La grève des transports bloque les banlieusards, et Gabrielle vient chercher Christian et son frère chaque matin pour les emmener en classe […]. Christian voit Gabrielle plus souvent, plus longuement en tête à tête. Celle-ci ne tarde pas à déceler la nature de son attirance pour ce garçon précoce. Mais elle refoule ses sentiments naissants car elle ignore ceux de Christian. La mère, comme toutes les mères, comprend rapidement que l’intérêt grandissant de Christian pour Gabrielle est plus qu’une passade et que c’est sérieux. Elle demande à son mari d’y mettre fin. Maladroitement, il apostrophe Gabrielle devant Christian sur les marches de la faculté : “Cessez de voir mon « Cessez de voir
mon fils, laissez-le
tranquille »

fils, laissez-le tranquille, vous allez finir par coucher avec.” Cet avertissement, immédiatement commenté par les intéressés, réalisera paradoxalement ce que les parents cherchaient à éviter. Au cours de la discussion qui s’ensuit, Christian avoue son amour à Gabrielle et la liaison se concrétise. Ils sont heureux, mais ce bonheur sera de courte durée car les vacances approchent et Christian ne veut pas entendre parler de séparation. Il vient de découvrir avec Gabrielle, qui n’est pas sa première maîtresse, l’accord total sur un mode de vie qualitatif, intense, tendu, enthousiaste qui le ravit. Elle lui apporte la tendresse et l’enchante par son intelligence, par sa personnalité poétique1 ».
Le 15 octobre 1968, le parquet du tribunal pour enfants d’Aix-en-Provence est saisi par les parents de Christian de la situation. Après deux placements ordonnés par le juge pour enfants et deux courtes fugues de Christian, le drame s’enclenche.
En avril 1969, en pleine connaissance des conséquences probables de sa décision, Christian revient à Marseille. Gabrielle Russier « accepte avec accablement cette nouvelle fugue, parfaitement consciente qu’elle le paiera cher. Il est trop tard pour renoncer, et c’est sa façon à elle d’assumer son destin. Reculer, pour elle, c’est trahir2 ».
Le juge convoque Gabrielle et la fait conduire une seconde fois aux Baumettes, persuadé qu’elle est à l’origine de la fugue.
« Une seconde fois, elle subit la mise à nu, la fouille, les gardiennes, les détenues. Tout au long de ses Lettres de prison, on peut vivre, avec elle, son calvaire qui « Lettres de prison »

durera deux mois. Elle touche le fond du désespoir et se résigne, comprenant enfin qu’elle ne convaincra jamais les Rossi de son amour3. »
Pendant tout ce temps, Christian se cache dans Marseille et ne retourne pas chez le juge : il pense ainsi, comme Gabrielle, apporter la preuve qu’une séparation entre eux ne résoudra rien. En prison, Gabrielle ne reçoit aucune visite, ni de sa famille, ni de ses amis, qui n’y ont pas droit.
« Quand elle sort de prison, le 20 juin 1969, c’est une véritable loque que voient apparaître son ex-mari, Michel Noguès, et son ami, Albert Roux, venus ensemble la chercher. Elle tremble comme un chat frileux et pleure silencieusement4. »
Les Rossi lui proposent de retirer leur plainte si elle accepte, elle aussi, d’aller à l’asile. En réalité, la Justice est en marche, et ils n’ont plus le pouvoir de l’arrêter.
« Gabrielle voit tout en noir, persuadée qu’elle est la victime d’une persécution. Elle fait alors sa première tentative de suicide par le gaz : son heure n’est pas venue, un sursaut la ramène à la vie5. »
C’est dans cet état qu’elle doit affronter son procès. Le 11 juillet 1969, le tribunal condamne Russier Gabrielle à un an d’emprisonnement avec sursis et cinq cents francs d’amende. La peine décidée (relativement modérée par rapport à ce qui était redouté) doit lui permettre, compte tenu de l’amnistie présidentielle, de ne « Merci. Vive le soleil.
Antigone »

pas avoir d’inscription au casier judiciaire et de retrouver son poste d’enseignante, ce qui lui tenait beaucoup à cœur. Gabrielle envoie un télégramme d’espoir à son avocat : « Merci. Vive le soleil. Antigone. »
Mais le lendemain, elle apprend l’appel a minima demandé par le procureur Caleb une demi-heure après le jugement.
Gabrielle s’effondre lentement et vit dans l’angoisse de ce qui va lui arriver à la rentrée. Le matin du 1er septembre, elle avale des barbituriques et ouvre le gaz. Gabrielle Russier met fin à sa vie sans un mot, elle qui écrivait si souvent.
Il faut savoir que l’appel a minima est très rare lorsque c’est le parquet qui prend l’initiative de l’appel. Et il n’y avait aucune raison, par ailleurs, de se hâter puisque le procureur avait au moins dix jours de délai pour se décider.
Cette décision et cette précipitation font donc à l’évidence question. « On m’a affirmé, dit Geneviève Lefevre-Toussaint, que le procureur Caleb a été amené à certifier la non-ingérence de l’Université par écrit dans le cadre de l’enquête administrative réclamée par le président de la République… »
Le jugement, s’il restait en l’état, permettait en effet à Gabrielle Russier de poursuivre sa carrière d’enseignante. Or, au cours de la fête du 14 juillet 1969, aux côtés du procureur Caleb, le recteur Claude Franck avait dit ostensiblement : « Il n’y a plus de morale en France, il faut que cette affaire serve de leçon. » Selon le substitut du procureur Testut, « il fallait une inscription au casier judiciaire pour faciliter l’action disciplinaire et l’éloigner de son poste6 ».
René Capitant, qui était pourtant garde des Sceaux au moment où l’article 356 du Code pénal a été voté, en 1945, n’hésite pas à mettre en cause ce qui s’est passé lors de l’affaire Russier. Interrogé par Geneviève L’analyse de René
Capitant, ancien
garde des Sceaux

Lefevre-Toussaint, il rappelle que cet article s’inscrivait dans la grande réforme de la Libération qui a renouvelé les procédures et les moyens mis en œuvre par la Justice pour assurer la protection de la jeunesse. « Mais, ajoute-t-il, c’est un fait que la loi la meilleure, si elle est appliquée trop strictement, peut aboutir dans certaines conditions à la pire injustice. L’affaire Russier et son dénouement tragique en apportent la preuve. La difficulté provient de ce que le législateur de 1945 a élevé de 16 à 18 ans l’âge du mineur dont l’enlèvement ou le détournement est puni. Cette extension de la protection de l’enfance était en principe une chose utile. Certains magistrats en avaient toutefois aperçu le danger. Un jeune qui approche de ses 18 ans – comme c’était le cas en l’espèce – surtout lorsqu’il est physiologiquement développé, peut avoir atteint sa maturité. La protection qui lui est accordée peut alors devenir oppressive et la sanction appliquée à son séducteur – ou sa séductrice – perdre son fondement social et même moral. Ces craintes, qui avaient été exprimées dans certains traités de droit pénal, se sont révélées fondées. Les magistrats chargés d’instruire l’affaire auraient dû tenir un plus grand compte des considérations qui les avaient motivées. Quant au législateur, il lui faudra revenir sur cette disposition de l’article 356, qui n’est évidemment plus en harmonie avec les mœurs en raison des transformations qui se produisent dans le comportement de la jeunesse7. »
Il est peut-être possible de prendre pour épitaphe cette lettre de l’écrivain Hervé Bazin parue le 7 septembre 1969 dans Le Journal du dimanche : « Le suicide de la jeune femme le prouve : il s’agissait, dans cette affaire, d’amour pur, c’est-à-dire de la seule chose qui éclaire le monde. L’attitude de la famille, puis celle de la Justice – par ailleurs indulgente au plus bas érotisme – font partie de l’abominable mécanique de la fausse morale basée sur des textes et des préjugés […]. J’ai personnellement un enfant qui, à 18 ans, a choisi une jeune femme. Un peu inquiet, mais ne me reconnaissant pas le droit de juger de la profondeur des sentiments ni de leur existence même – liés à la plus sacrée liberté d’un être –, j’ai laissé faire. Ils sont mariés depuis douze ans et c’est une réussite. »
On peut estimer à plusieurs dizaines par année le nombre de cas où des relations amoureuses et sexuelles Plusieurs dizaines
de cas par an

s’établissent de façon plus ou moins durable entre un élève (fille ou garçon) et l’un de ses professeurs (homme ou femme).
On pourrait multiplier les témoignages. Mais on se limitera à quelques-uns parce qu’ils sont en quelque sorte tombés dans le domaine public pour des raisons diverses. On remarquera que ce sont alors généralement des relations entre un élève et un professeur femme, parce qu’un double tabou est alors défié qui attire l’attention et la publicité : à savoir non seulement le rôle et le statut professoral, mais aussi la différence d’âge, qui ne joue pas de la même façon pour un homme ou pour une femme. En réalité, les cas inverses sont les plus nombreux ; ils sont simplement moins mis en cause et donc moins visibles.
La caricature de cette situation était donnée d’ailleurs lors même de l’affaire Russier, puisque maître Nadaud qui était l’avocat de Gabrielle plaidait en même temps, mais dans une relative discrétion, pour l’épouse d’un illustre doyen de faculté qui aurait voulu divorcer d’elle parce qu’il s’était épris d’une jeune élève de 17 ans, sans le moindre dommage pour sa carrière…
Trois témoignages donc. Trois histoires sensiblement différentes, mais toutes significatives.
La première est celle d’Annick Ferlas, rapportée par Hervé Hamon et Patrick Rotman dans leur ouvrage paru en 1984, Tant qu’il y aura des profs.
Cette certifiée de lettres, après trois années d’enseignement dans un collège du Pas-de-Calais, rencontre Cyrille dans sa classe de 4e. « Il était complètement L’histoire de Cyrille,
15 ans, et d’Annick

exclu du système scolaire, mais doué d’une espèce de brio, de présence, d’une personnalité très affirmée, et en même temps très difficile à vivre. J’étais éblouie par sa capacité d’expression orale et théâtrale, et je trouvais injuste qu’on songe à le renvoyer alors qu’il n’avait pas 15 ans. »
À partir du mois de février, Cyrille lui adresse de véritables appels au secours. Annick Ferlas se concerte avec le père de Cyrille, un homme ouvert, pour chercher une solution qui lui permette de poursuivre sa scolarité, dans un cadre aux lisières de l’institution scolaire ; ils songent à l’école en bateau. Mais Cyrille s’accroche à elle, l’attend le matin à la sortie de son immeuble, l’accompagne au collège, la suit partout avec passion.
« À Pâques, je me suis trouvée dépassée par ce que je ressentais. La première fois où j’en ai pris conscience, c’est à la fin d’un cours : il m’a donné un petit billet en forme de SOS où il me tutoyait, m’appelait par mon « Je ne maîtrisais
plus rien »

prénom, et ajoutait que rien ne serait possible entre nous puisque j’avais dix ans de plus que lui. Au café du coin, je lui ai expliqué que ce n’était pas une différence d’âge qui posait problème, que c’était une question institutionnelle, que nous courions des risques terribles. Mais tout s’est enchaîné, je ne maîtrisais plus rien, la fin de l’année m’a paru se précipiter vers nous8. »
Cyrille fait une fugue. Ses parents préviennent le principal du collège. « Dieu merci, c’était un nouveau, très tolérant. Alors que le conseiller d’éducation réclamait des sanctions contre moi, disant que j’étais dangereuse et perverse9. »
Le scandale – « l’affaire » – est évité de justesse. Cyrille et Annick s’éloignent peu à peu l’un de l’autre, non sans déchirements.
« Je pense, estime-t-elle rétrospectivement, qu’une relation amoureuse est viable entre un adulte et quelqu’un de beaucoup plus jeune ; mais à l’intérieur de l’école, c’est complètement suicidaire. Le système repose sur la notion de rôle, le plaisir n’y a pas droit de cité. Le professeur n’a pas de corps, il ne mange pas, il ne fait pas l’amour ; il serait trop vulnérable s’il se dévoilait10. »
La deuxième « affaire » a lieu en 1999. Elle se conclut au tribunal correctionnel de Montpellier le 10 novembre par la condamnation à un mois de prison La peine
de Muriel Foucart

avec sursis de Muriel Foucart, une institutrice remplaçante de 35 ans pour « soustraction sans fraude ni violence d’enfant mineur des mains de ceux qui exercent sur lui l’autorité parentale ».
Cette institutrice avait eu, pendant un an, une liaison avec un adolescent de 14 ans rencontré en 1998 dans un établissement spécialisé pour enfants en difficulté. Cet adolescent, toxicomane et délinquant, avait été retiré de son milieu familial délétère et confié à l’autorité de sa grand-tante par le tribunal pour enfants de Béziers. Mais il avait passé en 1999 le plus clair de son temps chez Muriel Foucart, malgré plusieurs sommations du parquet à la suite d’une plainte de la grand-tante qui s’était imaginé que la toxicomanie et les vols de son neveu étaient consécutifs à sa rencontre avec Muriel Foucart, alors qu’en réalité l’institutrice tentait de le sortir de sa détresse.
Le tribunal correctionnel de Montpellier considère que Muriel Foucart « ne peut nier, comme elle l’a elle-même confié, être allée un peu trop loin avec lui », et qu’elle a enfreint son engagement de ne plus le revoir après les injonctions du parquet « en laissant s’épanouir une relation amoureuse entre eux ».
Toutefois, le tribunal admet que la jeune institutrice a dû faire face aux « assauts psychologiques et émotionnels d’un adolescent qui l’avait prise comme seul point de repère de sa vie de totale errance ».
C’est pourquoi le tribunal prononce une peine inférieure aux trois mois avec sursis requis par le substitut du procureur et demande que cette condamnation ne soit pas inscrite au casier judiciaire de l’enseignante, ce qui laisse libre l’autorité académique de ne pas ajouter une sanction professionnelle à la décision judiciaire.
La troisième et dernière « histoire » qui a défrayé la chronique se situe en 2003 et concerne exceptionnellement un professeur homme. En novembre 2003, un professeur de musique comparaît devant le tribunal du Puy-en-Velay pour « atteinte sexuelle sur mineur de 15 ans par personne ayant autorité ».
Les faits remontent à 2002. Bérangère, qui a 13 ans à l’époque, est élève au collège de La Chaise-Dieu où Bruno Chanel, 26 ans, effectue des vacations et anime Bruno, 26 ans,
et Bérangère, 13 ans

l’atelier musique auquel participe la jeune fille. Reconnu pour être un professeur « hors pair » par ses collègues, Bruno Chanel entretient volontiers des liens amicaux avec ses élèves. Bérangère s’attache à son professeur, lui présente sa mère en instance de divorce, et elle est régulièrement invitée à son domicile. Ce qui commence par une relation amicale évolue peu à peu vers un flirt, puis vers une véritable histoire d’amour. À sept ou huit reprises, la jeune fille et son professeur ont des relations sexuelles librement consenties.
En juin 2003, Bérangère confie son idylle à une éducatrice du collège, qui en fait part à sa hiérarchie. L’information remonte jusqu’au parquet, qui décide de poursuivre. La mère de la jeune fille avait, elle, peu à peu accepté la relation qui s’était nouée entre sa fille et son professeur, et n’avait pas porté plainte.
« Cette relation ne vous a pas paru anormale ? » demande le président du tribunal à Bruno Chanel qui assure avoir ignoré l’âge de la majorité sexuelle (à savoir 15 ans) : « Non, car nous l’avons voulue tous les deux. » « Ça me fait mal, mal qu’on nous empêche de nous aimer », sanglote Bérangère à la barre du tribunal.
« La loi est là pour protéger les victimes, et Bérangère est une victime au regard de la loi », souligne le procureur. « Cette loi dit que des enfants de moins de 15 ans ne sont pas en droit d’avoir des relations sexuelles, même consenties […]. On peut ne pas être d’accord avec cette loi ; on peut vouloir la supprimer ; mais alors cela fera la plus grande joie des pédophiles ! […]. Jamais je ne voudrais que mes enfants soient dans la classe d’un Bruno Chanel », conclut le procureur en réclamant six mois de prison avec sursis et deux ans de mise à l’épreuve avec obligation de soins pour le jeune professeur de musique (Le Monde du 20 novembre 2002).
À la toute fin du XXe siècle, signe des temps, Le Monde de l’éducation pose publiquement dans ses pages « Débat » une question ouverte inédite : « Peut-on « Peut-on tomber
amoureux
de ses élèves ? »

tomber amoureux de ses élèves11 ? » Deux personnalités sont conviées : Marcel Conche, philosophe, auteur notamment d’un ouvrage sur Le Fondement de la morale, édité en 1999 aux PUF ; et Alain Braconnier, psychiatre et psychanalyste, auteur d’un Guide de l’adolescent, paru aux éditions Odile Jacob la même année. Leurs réponses méritent que l’on s’y attarde.
Marcel Conche, le philosophe et le moraliste, met d’abord en garde : « Si séduire c’est “corrompre l’innocence”, cela est détestable et condamnable car le délire passionnel n’est pas une excuse ; et cela n’a rien à voir avec l’acte d’enseigner. »
Mais, continue-t-il, « si séduire c’est plaire, captiver, cela est essentiel à l’art d’enseigner. Avec cette précision : une classe n’est pas une simple somme d’élèves ; elle a une réalité par elle-même ; c’est à la classe comme telle qu’il faut plaire, et l’on aura échoué si l’on plaît aux uns et non aux autres […]. L’“équation personnelle” de l’enseignant est fondamentale. Le bon enseignant est essentiellement dissemblable. Il a sa manière propre de se faire apprécier, aimer, désirer ; il est celui dont on regrette les absences… »
Et Marcel Conche termine par un « aveu » quelque peu surprenant : il a été lui-même littéralement « séduit » par l’une de ses professeurs.
« Élève de première au lycée de Tulle en 1942, j’eus comme professeur une jeune agrégée de lettres. Après Le philosophe séduit
par l’une
de ses professeurs

avoir été, durant des mois, sous le charme de sa parole et de son être – comme d’ailleurs les quarante-quatre élèves de la classe –, j’osai, à la fin de l’année scolaire, lui dire mon admiration, ma fascination, mon amour intellectuel – mais il n’était pas seulement intellectuel puisque, devenue mon épouse, Marie-Thérèse me donna un bonheur qui dura plus d’un demi-siècle. »
Pour sa part, Alain Braconnier, en bon psychanalyste, commence par rappeler que les fantasmes et les rêves ne connaissent pas de limites ; et même que la relation instituée en psychanalyse entre le thérapeute et son patient est précisément de nature à libérer ces fantasmes et ces rêves dans le « transfert ». Mais il insiste, en même temps, sur ce qui fait la valeur de cette relation : c’est qu’il ne s’agit justement que de fantasmes et de rêves, et non pas d’expériences réelles ; c’est même cet écart qui permet l’analyse des contraintes inconscientes du sujet névrosé.
Il admet donc sans problème qu’« un enseignant peut tomber amoureux en rêve ou fantasmatiquement de son élève. Il serait même intéressant, dit-il, de connaître combien d’enseignants, après une longue carrière, affirmeraient sans hésiter qu’ils n’ont jamais ressenti de tels émois auprès d’un ou d’une de leurs élèves ».
Mais l’enseignant doit être capable, par son âge, par son statut, par son rôle et son expérience, de se centrer sur l’objet fondamental de la relation enseignant-enseigné : l’appropriation des connaissances.
« La question posée par les relations amoureuses entre l’adolescent et l’enseignant est sans doute moins du côté de la séduction, des désirs et des pulsions de « Ce qui différencie
l’adolescent de l’adulte,
c’est le rapport
à la réalité »

l’un et de l’autre que du côté de l’inhibition, de l’interdit et des défenses que toute vie sociale, pour qu’elle puisse se développer, nécessite. Ce n’est donc pas tant le besoin de séduire ni le désir de pulsion qui différencient l’adolescent de l’adulte, l’élève du maître ; mais c’est le rapport à la réalité, l’inhibition, l’interdit et les modalités de se défendre psychiquement de ces pulsions qui permettent d’assumer des fonctions personnelles, des rôles sociaux marquant le statut de chacun, celui de l’élève et celui de l’éducateur. »
Et Alain Braconnier insiste : « La capacité d’amour sexuel durable entre deux êtres ne peut se faire avec bonheur que grâce au respect des limites qu’impose la réalité et au dépassement des ambivalences et des ambiguïtés qui font partie précisément des acquisitions progressives post-adolescentes. »
On peut en prendre comme exemple tout à fait suggestif cette « épreuve amoureuse » décrite par la comédienne Dominique Blanc dans Le Monde de l’éducation Une « épreuve
amoureuse »

de novembre 2004. « Je suis tombée amoureuse très fort de mon professeur de mathématiques […]. Un jour, lors d’une inspection, il a perdu tous ses moyens. À ce moment-là, il a demandé à quelqu’un de venir faire une démonstration au tableau […]. Il m’appelait la “femme du silence”, parce que je ne parlais jamais. Là je me suis dit : “Il faut que je le sauve !” Puisque j’étais son amoureuse. J’ai levé le doigt. Il s’est dit : “Mince. C’est de pire en pire ! C’est vraiment ma journée…” Je suis allée au tableau, et, portée par l’amour, j’ai fait une démonstration éblouissante ! Il n’en est pas revenu. Moi non plus, d’ailleurs. C’était un geste d’amoureuse […]. Lui-même faisait ses démonstrations mine de rien, la cravate rebelle, la veste ouverte, avec une immense désinvolture. Un niveau de maths très fort, mais mine de rien. Entre Clark Gable et Gary Cooper ! […]. Je crois qu’il a beaucoup aimé mon courage… Il a bien vu que pour moi, cela représentait une épreuve terrible. D’ailleurs, je suis arrivée au tableau toute rouge. Mes oreilles elles-mêmes avaient pris feu. À la fin du cours, il m’a manifesté de la reconnaissance ; et après il y avait une petite complicité entre nous. Mais il n’est pas allé plus loin que ça, car il voyait bien que j’étais éperdue d’amour ! »
Il se pourrait cependant que l’on aille aussi vers la banalisation. En février 2004, un téléfilm intitulé La Classe du brevet passe à une heure de grande écoute sur France 2. L’action est située en 1948. « Le jeune Vers la banalisation

Rémy tombe in love avec sa professeur de lettres » (Libération) ; « Entre croire en son élève, le révéler à son talent littéraire et être touchée en tant que femme par sa fraîcheur candide, il n’y a qu’une mince frontière… au bord de laquelle l’héroïne danse en équilibre » (Télérama).
Plus significatif encore de cette « banalisation », et en plus cru, ce récit paru dans le magazine féminin Marie-Claire en avril 2003, sous le titre « J’ai aimé l’un de mes élèves », après ces quelques mots de présentation de la rédaction : « Enseignante dans un lycée professionnel, Caroline s’est peu à peu rapprochée de Karim, l’un de ses élèves de terminale ; leur rencontre, sensuelle et fugace, fut un moment bouleversant. »
Caroline, professeure d’anglais dans la classe de Karim, une terminale-maçons, raconte : « Souvent ils m’appellent “monsieur” – parce que le reste de la journée, ils n’ont en face d’eux que des hommes. Un jour, l’un d’eux a fait un lapsus : “Mais, maman, je n’y Le récit de Caroline

arrive pas !” Il a été la risée des autres pendant un trimestre. Il y a aussi deux ou trois éléments dans la classe qui sont en phase de séduction avancée, qui passent l’heure à me regarder dans les yeux. Il y en a un… Je tiens tête à tous mes élèves, mais je ne soutiens pas son regard. Il a des yeux verts avec de longs cils, à faire pâlir une femme […]. Comme d’habitude, je force le destin. Un dimanche, vers la fin de l’année, je lui envoie un texto : “Es-tu bavard ou puis-je te faire confiance ?” Il semble ne pas comprendre. Dans mon esprit, c’est pourtant clair qu’il s’est passé quelque chose […]. Je lui demande pourquoi il est venu. “Madame, ça fait une semaine que je pense à vous, à ce que vous m’avez dit. Je veux savoir ce que vous voulez.” Je tourne autour du pot. Je lui raconte une anecdote qui s’est passée quand j’étais étudiante à la fac : “Mon prof de littérature m’a appelée un jour à la maison pour prendre de mes nouvelles. Nous avons longuement discuté et il a fini par m’avouer ses sentiments – ou en tout cas son attirance. Il ne s’est rien passé. Je ne comprenais pas comment un prof aussi brillant pouvait s’intéresser à une minette de mon style.” C’est une façon d’expliquer à Karim que je ne le regarde pas comme je regarde les autres élèves. Il est très, très surpris. Je lui demande : “Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? Dans quelques semaines, tu ne seras plus mon élève. D’un autre côté tu as 19 ans, j’en ai dix de plus. Est-ce que tu as envie qu’il se passe quelque chose entre nous ?” Il hoche simplement la tête […].
Et voilà notre première nuit… Comment raconter ça ? D’ordinaire, il est assez sûr de lui, grande gueule… Là je l’ai trouvé vraiment très coincé. Il m’a dit : “Vous savez, j’ai peur de mal faire.” Moi : “Arrête de me vouvoyer, bon sang ! C’est ridicule, nous sommes là dans le même lit, tu continues à me vouvoyer.” Il est d’une extrême gentillesse, d’une extrême tendresse. Ce que j’aime, c’est ce mélange de force et de douceur. Quand pour la première fois je l’ai vu se déshabiller, je me suis dit : “C’est vrai qu’un corps entre 19 et 29 ans, ça change.” Surtout les fesses, oh ! là, là ! Ça a duré toute la nuit […].
Il révisait son examen chez moi. Le soir je corrigeais ses copies. Nous ne sortions jamais […]. Un jeudi, je suis allée en consultation à Toulouse parce que je devais me faire opérer. Je suis rentrée tard le soir. J’étais fatiguée, énervée. J’ai dû lui dire une phrase du style : “Mais qu’est-ce que tu peux bien faire avec moi ?” J’y avais pensé longuement dans le train. À quoi ça rimait finalement ? […]. Le dimanche suivant, alors que nous venions de nous parler au téléphone, j’ai senti qu’il y avait une cassure, que nous n’avions plus rien à nous dire. Nous étions ensemble depuis un mois. Le soir, il m’a envoyé un texto : “Je sais que ça ne va pas te faire plaisir, mais je ne ressens pas avec toi les mêmes choses qu’avec une fille de mon âge. Je préfère ne pas te le dire en face. J’ai trop peur de ta réaction.” Pour finir l’histoire, pour ne pas être tentée de le rappeler, j’ai effacé son numéro de mon répertoire. »
Dans ces conditions, on ne sera pas autrement surpris que le Paris-Match du 28 juillet 2004 consacre quatre pleines pages du magazine à Mary Kay L’histoire exemplaire
de Mary Kay
dans « Paris-Match »

Letourneau, une enseignante qui achève de purger sa peine pour « viol de mineur » à la prison pour femmes de l’État de Washington.
« Tout commence par un appel anonyme, en février 1997, informant l’école élémentaire Shorewood que leur enseignante la mieux notée est enceinte d’un de ses élèves. Elle a 35 ans, il en a 13 […]. Dans un flot de larmes, elle se raconte aux enquêteurs : comment elle a remarqué Vili Fualaau parmi les élèves de sa classe, et pourquoi elle a d’abord seulement cherché à l’aider. Vili a eu une enfance difficile, mais il montre de réels talents en dessin, en poésie et en musique. Avec son 1,80 mètre et sa voix grave, il est à peine plus âgé que le fils aîné de Mary, mais c’est un garçon précoce. Il flirte avec sa jolie institutrice, un peu gamine et malheureuse en ménage ; elle le repousse sans beaucoup de conviction. Quand arrivent l’été 1996 et la fin de l’année scolaire, les tabous tombent : ils ont leur premier rapport sexuel – une toute première fois pour Vili. Ils continueront pendant des mois : “On faisait l’amour presque partout et tout le temps.” Mary, en bonne catholique, réprouve l’usage de contraceptifs ; elle se retrouve enceinte. Et elle donne naissance, le 23 mai 1997, à une petite fille, Audrey […].
À la fin de son procès, Mary s’adresse au tribunal : “J’ai fait quelque chose que je n’avais pas le droit de faire, ni moralement ni légalement. Je promets que je ne le ferai plus.” La juge est convaincue : si la peine est sévère (sept ans et demi de prison), elle est en grande partie assortie d’un sursis. Et Mary retrouve la liberté en janvier 1998 à une condition : elle ne doit pas revoir Vili.
Un mois plus tard, des policiers, rendus soupçonneux par les vitres embuées d’une Volkswagen grise garée au bord d’une route en pleine nuit, n’ont aucun mal à reconnaître la jeune femme blonde qui se trouve à l’intérieur avec un tout jeune homme. Comme des teenagers, Mary et Vili ont fait de la voiture de Mary leur nid d’amour […]. Pour Mary, le scandale de sa liaison signifie le retour immédiat à la case prison, pour sept ans. Sa défense est difficile : elle est à nouveau enceinte de Vili, et cette grossesse est la plus implacable des pièces à conviction.
Le 16 octobre 1998, Mary donne naissance à l’hôpital de la prison à la petite Georgia. Le bébé lui est retiré pour être confié à la mère de Vili, qui s’occupe déjà d’Audrey. Mary enrage. La jeune femme douce et bien élevée s’est muée en pasionaria de sa propre cause. Elle se bat et obtient la levée de l’interdiction de voir ses propres enfants […].
À l’extérieur, Vili dérive […]. En 2001, il est hospitalisé pour dépression. Un an plus tard, coup de théâtre : avec sa mère, il poursuit son ancienne école. Il lui réclame un million de dollars pour “ne pas avoir empêché un abus sexuel”. À l’audience, il murmure : “J’aimerais ne pas être moi.” Ils perdent le procès […].
Il existe toujours un risque que Marie fasse à nouveau parler d’elle à sa sortie de prison dans la rubrique judiciaire. Même si Vili n’est plus mineur, l’interdiction de tout contact avec lui reste valable. Le jeune homme pourrait en demander l’annulation auprès d’un juge. Mais il ne l’a toujours pas fait ; peut-être à cause du coût de la démarche, 2 500 dollars, ou pour des raisons plus délicates. Mary l’a toujours clamé : son souhait, c’est un happy end de conte de fées, un mariage avec Vili et une vie de famille avec leurs filles. Or, quand on lui parle mariage, Vili reste vague et accumule les déclarations contradictoires […]. Les amis de Mary sont inquiets : ils craignent qu’à peine sortie elle veuille revoir très vite celui qu’elle appelle “l’homme de sa vie”. Si Vili n’a pas fait lever l’interdiction, Mary retournera en prison immédiatement. Une fois de plus. »

12
Les Risques du métier
Ce film de Cayatte datant de 1967 est resté dans les mémoires sans doute parce qu’il a offert son premier rôle d’acteur à Jacques Brel, mais aussi et surtout « La plus grande erreur
de la Justice est de
croire aux témoignages
des enfants »

parce qu’il a été un vibrant plaidoyer contre ce qui peut conduire à l’erreur judiciaire en matière de pédophilie « scolaire » : une confiance accordée a priori aux témoignages enfantins.
Le film reprend à sa manière une histoire réelle déjà racontée dans un livre paru en 1962 sous le même titre aux éditions SUDEL (une maison d’édition dans la mouvance de la Fédération de l’Éducation nationale et du Syndicat national des instituteurs). Les deux auteurs du livre, Simone et Jean Cornec (connu par ailleurs en tant que fondateur et président de la Fédération des conseils de parents d’élèves de l’école publique), étaient avocats à la cour d’appel de Paris et avaient plaidé l’innocence de leur client, un instituteur accusé d’attentats à la pudeur sur la personne de quatorze de ses élèves, âgées de 10 à 14 ans.
Signe des temps, ou plutôt de ce temps-là, l’ouvrage de Simone et Jean Cornec met en exergue un aphorisme d’Ernest Renan : « La plus grande erreur de la Justice est de croire aux témoignages des enfants. » Et le livre commence par une sévère mise en garde : « Ah ! non vraiment, la vérité ne sort pas de la bouche des enfants ! La sagesse proverbiale aurait été mieux inspirée de dire :
Témoignages enfantins, verdicts incertains,
Témoignages d’adolescents, verdicts inquiétants1. »
L’acte d’accusation est reproduit in extenso dans le livre de Simone et Jean Cornec, une longue et minutieuse exposition de ce qui paraît être établi par l’audi- Quatorze accusatrices

tion des quatorze élèves. On se contentera de quelques extraits, mais ils donnent la mesure abrégée de ce qui est la matière même de l’accusation, réitérée ad nauseum.
« 1° Alice Cartel qui est née en janvier 1947 est entrée dans la classe de Dupont en octobre 1955. Dès la fin de cette année-là, Dupont s’est intéressé à elle et s’est livré sur sa personne à des gestes et à des attitudes indécentes, soit en lui passant la main dans la culotte en classe près du bureau, fin 1955 et courant 1956, soit à la même époque en lui caressant les seins par l’échancrure de son corsage, soit en lui faisant placer sa main dans sa braguette. Fin novembre et début décembre 1956, la fillette affirme que l’instituteur l’a attirée un soir, vers 17 h, dans la salle de la Mairie et s’est couché sur elle après lui avoir baissé sa culotte, tentant d’introduire sa verge dans son sexe. Il ne serait pas arrivé à ses fins par suite de l’opposition de l’enfant et se serait retiré après plusieurs mouvements de va-et-vient […]. Le docteur Verdier qui a examiné l’enfant a précisé que la fillette n’avait pas été déflorée. Le docteur Voisin qui l’a observée a rejeté l’hypothèse de la perversion qui aurait pu la conduire à de semblables déclarations et a conclu en affirmant qu’elle était absolument normale.
2° Marie Allard, qui est née en 1945, a déclaré que dès le mois d’octobre 1955, Dupont a commencé à lui caresser les joues, le cou et les seins, puis à lui faire toucher sa verge en lui mettant la main dans son pantalon. Courant 1956, l’instituteur la conduisait dans la salle de la Mairie, sous le prétexte de ranger les livres, lui déclarant “qu’on allait se biquer” ; il étendait des journaux sur le parquet, y couchait la fillette et s’étendait sur elle après avoir sorti sa verge. À deux reprises, Dupont a tenté d’avoir des rapports sexuels avec elle dans le petit bois face à la Mairie, la première fois près d’un pignier dans le courant de l’été 1956, la seconde fois près d’un tas de bois, après la rentrée d’octobre 1956. Nicole Morel a d’ailleurs vu cette seconde scène et la verge de Dupont qui l’avait exhibée et s’apprêtait à monter sur sa victime. Les coïts ne purent avoir lieu, l’enfant ayant menacé le maître de le dénoncer à ses parents […]. La jeune victime a raconté comment Dupont lui caressait, en classe, le vagin par la jambière de sa culotte et elle devait préciser qu’il lui arrivait de le masturber et de se laisser embrasser sur la bouche. Le docteur Verdier a examiné la jeune Allard et a constaté qu’elle était déflorée. Le docteur Voisin qui a procédé à l’examen psychique a conclu que l’enfant ne présentait qu’un simple état de débilité mentale en dehors de toute tendance perverse et qu’il ne semblait pas que cette débilité constituât une motivation pathologique suffisante susceptible d’expliquer ses déclarations […].
14° (et dernière déposition). Jeanne Cartel, née en juin 1939, a été la maîtresse de Dupont de janvier 1953 à juillet 1954. Les rapports ont débuté le 14 janvier 1953, vers 17 h 30 à la Mairie. Le maître, qui l’a fait rester sous prétexte de porter des lettres à la poste, l’a attirée dans la salle de la Mairie, a éteint la lumière, l’a embrassée sur la bouche et, après avoir baissé sa culotte, l’a prise debout contre un angle du mur. Ces faits se sont renouvelés le surlendemain, toujours vers 17 h 30 et Jeanne Cartel a donné des détails si précis qu’ils ne pouvaient avoir été inventés par elle. Ces relations se sont poursuivies à un rythme fréquent jusqu’en juillet 1954, date à laquelle elle n’a plus été consentante ; elles se déroulaient soit dans la salle de la Mairie, soit dans la salle des Fêtes. Cette attitude scandaleuse était connue de tout le pays et Jeanne Cartel a déclaré que si elle avait agi ainsi avec l’instituteur, c’était par jalousie de Marguerite Valleband et pour être la préférée2. »
Jean Cornec reprend une à une les quatorze accusations et les dépositions, et peut démontrer qu’aucune d’entre elles n’est cohérente ou indubitable et que la plupart peuvent s’expliquer par la jalousie ou la malveillance.
Simone Cornec intervient ensuite sur un tout autre registre. Après avoir évoqué Les Sorcières de Salem, elle désigne les quatorze accusatrices de l’instituteur Pierre Dupont : « Des figures d’anges ! Regardez-les « Elles ont toutes
la beauté du diable.
Et le diable au corps,
elles l’ont aussi »

dans la salle ! Oui, elles ont des yeux lumineux, de blonds cheveux et sur leurs lèvres il y a un doux sourire. Mais Lucifer aussi était beau (le plus beau des anges), et il règne sur les enfers. Elles ont toutes la beauté du diable. Et le diable au corps, elles l’ont aussi. Craignez les apparences ! Que peuvent construire dans le secret de leur imagination ces enfants ? Le pire. Vous n’arriverez pas non plus à détruire leurs bavardages et leurs mensonges ; et alors, nous aussi nous aurons nos procès des sorcières. Tout ce qui salit des gens justes nous importe. En ne démasquant pas ces imaginations trop fécondes, vous vous rendrez les complices d’une injustice ; or les injustices nous accablent plus que les délits3. »
Et Simone Cornec n’hésite pas à apporter un témoignage personnel, à la limite de la confession intime. « J’ai dans ma mémoire des souvenirs d’histoires, que nous avons racontées lorsque nous étions enfants, dont je ne suis pas fière : il y avait de quoi faire pendre les gens ! La pureté des petites filles… Nous avions nous aussi “des visages d’anges” ; et si, poussées par quelque démon, nous avions propagé nos histoires, on aurait dit “la vérité sort de la bouche des enfants”. Nous avons raconté, et depuis j’ai souvent frémi en y pensant, que Jacqueline (qui était partie dans un sanatorium) était enceinte de son père. Nous ajoutions qu’elle nous l’avait dit, et que son père l’avait fait avorter, d’où sa maladie. Il est vrai qu’elle prenait devant nous des pilules et des sirops ; nous disions l’avoir vue prendre des médicaments pour avorter. Laquelle de nous disait savoir toutes ces choses et les avait apprises aux autres, je ne m’en souviens plus ; mais je vous affirme qu’aucun détail n’était épargné. Imaginez qu’un adulte ait entendu nos conversations, ou que le père ait été une personnalité du village qui se soit attiré une haine aussi solide que celle d’un quelconque Desbois. Qu’en serait-il de ce pauvre homme4 ? »
Les avocats des parties civiles avaient soutenu la thèse simple – et quelque peu simpliste – que les quatorze fillettes ne pouvaient avoir toutes menti et que donc l’instituteur Pierre Dupont ne pouvait qu’être coupable.
L’avocat général avait retenu les accusations « en bloc », en reconnaissant qu’elles contenaient certes des Quatorze fillettes
ne pouvaient
avoir toutes menti…

exagérations et que tout ce qui était reproché à Pierre Dupont n’était pas vrai, mais qu’il y avait tout de même une « part de vérité » qu’il s’était pourtant gardé de définir ou de préciser.
Finalement, le jury d’assises, après avoir longuement délibéré, prononce un jugement à l’évidence surprenant. L’instituteur Pierre Dupont est reconnu coupable à la majorité… mais avec des circonstances atténuantes. Et il est condamné à trois ans d’emprisonnement… avec sursis.
Denis Forestier, le secrétaire général du Syndicat national des instituteurs, s’insurge dans un article paru dans L’École libératrice dès la fin du procès : « Nous méritons une autre rigueur dans nos défaillances. Mais « Nous méritons
une autre justice ! »

nous méritons aussi une autre justice ! Nous avons le droit d’exiger qu’un instituteur, dont toute la vie fut un modèle, ne soit pas condamné, à pile ou face, à une peine qui, de toute façon, dans un sens ou dans l’autre, constitue une erreur judiciaire. Nous avons le droit d’exiger que des petites filles perverses ne puissent pas porter d’ignobles accusations invérifiables, sans que, tout au moins, toutes les garanties nous soient données sur la manière dont ces accusations sont recueillies. »
Et le secrétaire général du SNI reprend à son compte la proposition du Dr Targowla, chef de clinique à la faculté de médecine de Paris, qui, après examen du dossier, concluait son rapport sur cette affaire : « Il existe des tribunaux spéciaux pour enfants accusés ; mais il faudrait aussi des tribunaux spéciaux pour les enfants accusateurs. »
Simone et Jean Cornec, quant à eux, terminent leur livre de 1962 en pointant « l’impossibilité dans laquelle se trouve l’appareil judiciaire français de juger de façon satisfaisante les procès de cette nature, et la nécessité de réformer au plus vite sur ce plan l’organisation judiciaire ». Et ils mettent l’accent sur une modification technique qui leur paraît capitale : « Le témoignage enfantin doit être recueilli avec une foule de précautions et utilisé avec une grande circonspection. Par conséquent, le premier effort de l’appareil judiciaire doit être, dans les affaires de ce genre, de rechercher, chaque fois que cela sera possible, ses preuves en dehors des déclarations des enfants, ces déclarations ne devant avoir comme seul intérêt que d’avoir mis en œuvre tout le mécanisme. Si néanmoins il apparaît indispensable d’entendre des enfants pour recueillir leur témoignage, il faudrait alors que les auditions soient effectuées par des spécialistes de l’enfance, qui laisseraient essentiellement parler les enfants sans leur poser des questions perturbatrices et qui, au lieu de consigner les déclarations dans des phrases nécessairement déformées, enregistreraient l’ensemble de l’audition sur des bandes magnétiques.
Il faudrait en outre que l’audition des enfants intervienne très rapidement et sans que tous les enfants entendus aient eu la possibilité de communiquer entre eux. Il faudrait réussir en quelque sorte à “photographier” à une heure donnée, simultanément, les déclarations de tous les enfants susceptibles d’être au courant de l’affaire […]. Enfin, pour donner plus de garanties encore aux uns comme aux autres, il serait souhaitable que la procédure de l’instruction et du jugement « Une justice spéciale
pour les adultes accusés
par les enfants » ?

soit confiée aux magistrats des tribunaux pour enfants : en bref, comme il y a une justice spéciale pour les enfants accusés, il y aurait aussi une justice spéciale pour les “adultes accusés par les enfants”5 ».
Les Risques du métier d’André Cayatte, qui sort sur les écrans le 20 décembre 1967, donne une dimension populaire à cette mise en garde.
L’École libératrice, l’organe du Syndicat national des instituteurs, ne s’y trompe pas et attire dès le début l’attention sur son importance : « Le film a été projeté le 7 décembre au cours d’une séance privée à laquelle assistaient les secrétaires permanents du SNI. Beaucoup de nos camarades ont lu le livre de nos amis Simone et Jean Cornec édité par SUDEL. La plupart du temps, chacun l’a refermé en pensant que les événements et les récits rapportés sont heureusement isolés et rares. Pourtant la dispersion et la répétition des affaires qu’ils ont eu à plaider ont conduit les auteurs, tous deux avocats, en liaison avec notre organisation, à mener depuis six ans un combat difficile. Il débouche aujourd’hui sur un film qui posera devant l’opinion plusieurs graves problèmes. Autour du thème central constitué par les poursuites judiciaires engagées contre l’instituteur sur les accusations portées par des élèves, nous découvrons la fragilité du témoignage enfantin, l’insuffisance des garanties au cours de l’instruction judiciaire, la nécessité de transformer une situation qui fait condamner des innocents et les marque pour le reste de leur vie6. »
Si l’on en juge par les critiques cinématographiques parues dans les grands journaux de l’époque, le succès de la cause ne fait pas de doute, même si le talent de cinéaste d’André Cayatte est, lui, diversement apprécié.
Ce succès va même peut-être au-delà des espérances si l’on prend en compte et au sérieux ce qui est dit des jeunes filles comédiennes.
Le Figaro : « Que montre ce film ? La fragilité des témoignages d’enfants. La méfiance qu’appelle une mythomanie puérile assez répandue. La nécessité peut-être de légaliser cette méfiance comme le suggérait, voilà quelque temps, le cas de cet instituteur qu’avaient injustement accusé des élèves trop imaginatives… Quant aux toutes jeunes actrices de ce film : mieux elles jouent, plus on éprouve de gêne7. »
L’Éducation nationale : « Pourquoi ces trois filles ont-elles failli envoyer aux travaux forcés cet instituteur qu’elles aiment bien d’ailleurs ? La première, parce qu’il s’était moqué d’elle et l’avait traitée en petite fille ; la seconde, parce que l’enquête aurait pu révéler ses amours clandestines avec un jeune ouvrier de son père ; la troisième, pour faire parler d’elle tout simplement. Cayatte a su choisir et guider trois comédiennes – à peine adolescentes – qui interprètent leurs rôles avec un naturel qui donne le frisson8. »
Le Populaire : « Les gamines actrices sont « Les gamines actrices
sont effrayantes
de réalisme et
– je dirais presque –
de vérité »

effrayantes de réalisme et – je dirais presque – de vérité9. »
La Croix : « Encore une fois, Les Risques du métier illustre une “affaire” comme il s’en produit des dizaines chaque année. Que faire pour éviter de semblables drames ou, du moins, en réduire le nombre ? D’abord, bien sûr, n’attacher que peu d’importance aux dires des enfants. Dans neuf cas sur dix, elles affabulent plus ou moins consciemment et, pour peu que le maître ait un certain charme, c’est à qui l’accablera… On ne peut se résoudre à citer, nommément, les jeunes actrices vouées à l’emploi de gueuses perfides et lâches : leur naturel, leur conviction font froid dans le dos10. »
Quinze ans plus tard, une autre affaire défraye la chronique. Un instituteur de l’école communale de Bérulle (Aube) est inculpé d’attentats à la pudeur et placé sous mandat de dépôt. Le SNI (Syndicat national des instituteurs) et le SGEN (syndicat d’enseignants affilié à la CFDT), sans se prononcer sur la question de la culpabilité de l’instituteur incriminé, font signer à deux milliers d’enseignants une pétition réclamant sa mise en liberté (refusée par le juge d’instruction qui estimait nécessaire, pour les besoins de l’enquête, que l’instituteur reste incarcéré le temps d’entendre le maximum de personnes et d’obtenir le résultat des expertises ordonnées). Fin janvier 1983, L’École libératrice (l’organe du SNI) rapporte qu’une délégation syndicale a été reçue par le garde des Sceaux et a posé la question générale de la détention provisoire qui concerne alors quelque 17 000 personnes.
Bérulle, sa classe unique de quinze élèves de 5 à 12 ans et son instituteur deviennent une affaire nationale. L’inspecteur primaire de la circonscription considère que « Bérulle est un pays très particulariste où il est difficile de se faire accepter. Le maire et sans doute d’autres habitants du village ne paraissent pas avoir eu de compréhension ni de sympathie pour la pédagogie de M. qui fait place à l’éveil et à l’activité des enfants. M. est un sentimental qui prend volontiers un enfant sur ses genoux, le mignonne, l’embrasse… attitude paternelle, équivoque, déformée11 ».
Selon le journaliste de Libération Champagne, « un jugement surprenant condamne l’instituteur à dix-huit mois d’emprisonnement » après des débats « extrêmement obscurs et longs » au tribunal correctionnel de Troyes. De grands journaux nationaux (dont Le Figaro du 17 février et Le Monde du 18 février) se font l’écho de cette affaire délicate et incertaine où pourtant pas moins de vingt et un enfants se sont plaints d’agissements interdits et dix familles se sont constituées partie civile. Le 7 mai 1983, le comité de soutien à l’instituteur projette le film emblématique Les Risques du métier d’André Cayatte, suivi d’un débat en présence du juge d’instruction. Comme le note le journal local Aube contact, « le mouvement suscité par cette affaire ne se comprend pas sans la crainte d’enseignants d’être un jour victimes d’accusations constituées à partir de fantasmes d’enfants12 ».
Dans ces conditions, on ne sera pas autrement surpris que se tienne à l’été 1983 un congrès organisé conjointement par le SNI (Syndicat national des institu- Le Congrès de 1983 :
« réfléchir aux risques
du métier »

teurs) et la Fédération des autonomes de solidarité laïque13, à Tours, sur le thème : « Réfléchir aux risques du métier : l’enfant, l’éducateur et la justice ».
Jean Cornec, l’avocat-conseil de la Fédération des autonomes de solidarité laïque, dit son « effroi » devant les sommes qui peuvent être mises en jeu : avec les délais, l’arrêt de la Cour de cassation peut, à partir du moment où s’ouvre une enquête, nécessiter huit années, coûter huit années de salaire à l’incriminé ou à Solidarité (en raison de la suspension de traitement), et quinze millions de francs de l’époque pour rémunérer l’avocat14.
Dans le dossier publié le 11 juin 1983 par L’École libératrice (l’organe du SNI), la dirigeante syndicale Martine Le Gal rappelle qu’il ne saurait être question d’être « conciliant avec ceux qui sont indignes de la mission qu’ils ont vis-à-vis du futur homme et du futur citoyen », mais elle s’inquiète vivement que, sans preuve expresse, « sur la seule base du témoignage enfantin », la vie d’un instituteur puisse être brisée.
Au congrès de Tours, les propositions syndicales se focalisent sur trois points sensibles : mise en place de commissions au plan régional (Justice, Gendarmerie/Police, Académie, Ordre des Avocats) et enquête préalable, rapide et discrète, organisée en coordination avec le procureur de la République et un délégué de l’Inspection générale ; suppression de la détention provisoire pour l’enseignant (remplacée par le contrôle judiciaire) La suppression
de la suspension ?

et affectation, pendant la procédure, à une fonction non scolaire dans le cadre de l’Administration (suppression de la suspension) ; formation à l’audition des enfants et amélioration de ses techniques afin de déformer le moins possible leurs propos (hors de la présence des parents et avec magnétophone).
Guy Georges, le secrétaire général du SNI, souligne que le « syndicat ne réclame pas l’immunité pour le corps des instituteurs, institutrices ou professeurs de collèges et ne demande pas davantage un dispositif qui les mettrait à côté ou en dehors des lois ». Et il conclut : « Au contraire, nos représentants dans les commissions paritaires de discipline ont pour mission constante d’être rigoureux dès lors que les collègues ont commis des fautes à l’égard de l’éthique professionnelle, et celles qui portent sur les enfants sont à nos yeux les plus graves et les plus condamnables. Mais cela nous donne le droit d’être exigeants dans le cas contraire… »

13
Les « nouveaux risques du métier »
Un certain nombre de situations, de circonstances ou de secteurs d’activités scolaires apparaissent plus que jamais comme particulièrement propices à des mises en examen, suivies ou non de condamnations effectives. On se contentera – si l’on peut dire – d’une ou deux affaires récentes significatives pour chaque cas d’espèce.
L’école maternelle, désormais, n’est plus épargnée ; et des plaintes le plus souvent injustifiées contre des professeurs des écoles ou des aides maternelles condui- L’école maternelle
n’est plus épargnée

sent la communauté éducative à s’engager dans un processus de défiance. Il devient désormais dangereux de faire seul la toilette intime d’un enfant, de l’accompagner seul aux toilettes, de le laisser se promener nu, voire de l’initier à une activité qui sollicite le mouvement ou le maintien de l’élève avec accompagnement de l’éducateur.
Dans un rapport du 10 février 1998, l’Aide sociale à l’enfance signale au procureur de la République d’Avignon la situation de plusieurs enfants âgés de 4 à 6 ans scolarisés dans une école maternelle ; il fait état de comportements sexuels des enfants sans rapport avec leur âge, pouvant laisser supposer « une initiation sexuelle » par des adultes. Des investigations menées par la brigade locale conduisent à la mise en examen de Vincent C., instituteur, pour fait d’agression sexuelle commis le 21 janvier 1997 sur l’une de ses anciennes élèves, Justine.
Il sera sauvé par un juge d’instruction tenace qui finira par démontrer que plusieurs accusations des enfants se révélaient invraisemblables. Et pourtant, Justine avait prétendu avoir quitté l’école après avoir subi des attouchements de la part de son instituteur ; elle La maternelle
et les toilettes

prétendait aussi que celui-ci l’avait accompagnée pendant la récréation aux toilettes, lieu où elle disait avoir subi des attouchements. Bien plus, au moment des auditions des différents enfants qui avaient été signalés par les assistantes sociales, un autre enfant – Mathieu –, âgé de 8 ans, indiquait qu’en espionnant ces autres petits camarades, il avait vu l’instituteur leur enlever le pantalon et toucher leur zizi…
En fait d’attouchements, l’instruction devait établir que Justine avait fait l’objet de problèmes urinaires qui avaient été signalés par son instituteur à ses parents, ce qui l’avait conduite à passer des examens médicaux. Les accusations de Mathieu étaient également démenties par les autres enfants.
Placé sous contrôle judiciaire le 21 mai 1998, l’enseignant bénéficiait d’une mainlevée de ce contrôle le 16 juillet 1999 et enfin d’une ordonnance de non-lieu le 27 mars 2000. Mais Vincent C. a été suspendu d’activité professionnelle pendant près de deux ans, et il ne comprend toujours pas le cauchemar dans lequel il s’est trouvé plongé.
Le 3 juillet 2001, une mère d’élève se présente à la gendarmerie de Saint-Just-Saint-Rambert (Loire) pour déposer plainte contre X pour attouchements sexuels Même les femmes

sur mineur, dont se serait rendu coupable le personnel de l’école maternelle de Chambles (42), en l’espèce une institutrice et son aide maternelle.
Cette mère relate dans quelles circonstances, courant avril, son fils âgé de 4 ans lui aurait fait des révélations selon lesquelles son institutrice et une aide maternelle auraient procédé sur lui à des attouchements sexuels caractérisés. D’autres enfants auraient également été victimes de tels agissements. Entendu, l’enfant, dans des déclarations confuses, accuse l’aide éducatrice d’avoir mis le doigt dans le caca et son institutrice de l’avoir vu nu et de lui avoir touché son zizi…
Mais le pédopsychiatre qui examine la mère et son fils déclare qu’il est difficile d’accorder du crédit aux dires des intéressés. L’enquête de gendarmerie conclut que les dénonciations paraissent imaginaires.
On peut noter que le parent d’élève avait cru bon de préciser dans sa déposition que l’institutrice avait des « tenues vestimentaires provocantes, jupes très courtes ou caleçons transparents… ».
Il est surtout intéressant de constater que, dans les écoles maternelles, les femmes – institutrices ou aides maternelles – peuvent désormais être accusées, elles aussi, d’attouchements sexuels à l’égard des enfants, ce qui était par le passé inconcevable.
Au retour de l’école maternelle, des parents remarquent que leur petite fille âgée de 4 ans danse toute nue sur son lit. Ils l’interrogent, et l’enfant leur raconte qu’on fait comme cela avec Jacky à l’école. Jacky V. n’est autre qu’un jeune remplaçant de la maternelle.
À la suite de ce récit, cette famille se concerte avec d’autres ; et les enfants accusent alors le maître de les faire déshabiller, de les toucher et de les caresser. Il n’en faut pas plus pour que d’une élève on passe à sept, qui accusent le jeune remplaçant contre lequel une plainte est déposée. Placé en garde à vue, il est même incarcéré pendant près de trois semaines, jusqu’à ce que la cour d’appel le libère en précisant que « les indices relevés par les enquêteurs apparaissent contradictoires ou fragiles, et ne reposent que sur des déclarations parfois similaires d’enfants âgés de 4 ans dont la préhension du monde ne sépare pas toujours le réel de l’imaginaire ».
Entre-temps, avec son avocat, Me Lambert, l’intéressé avait réuni les témoignages de ses collègues de travail et en particulier d’une ATSEM (assistante maternelle) qui le secondait en permanence et qui confirmait l’attitude irréprochable de cet enseignant. Il révélait Des accusations
fantasmées à partir
de séquences
de gymnastique

également que les enfants en question étaient pris en charge régulièrement par une autre maîtresse pour des maintiens en gymnastique. Dans ces séquences, ils étaient légèrement vêtus et ils effectuaient des exercices au cours desquels ils étaient évidemment touchés. Les enfants avaient manifestement fantasmé.
Au cours du colloque sur l’écoute de l’enfant et la présomption d’innocence organisé par la Fédération des autonomes de solidarité laïque en 2002, Jacky a résumé ainsi le traumatisme qu’il a subi : « Je n’arrive pas bien à comprendre ce qui s’est passé dans la tête des enfants. Tout le monde dit que les enfants ne peuvent pas mentir ; mais ils ont bien menti, ils ont bien fabulé. J’étais en situation d’infériorité, car ils étaient plusieurs à parler. Je savais qu’il y avait une ATSEM qui pouvait témoigner. Je ne crois pas que les enfants aient été responsables de ce qu’ils ont dit. Ce sont les parents les responsables, peut-être à cause de l’ambiance qu’il y avait à cette période. »
On ne sera pas autrement surpris que le domaine des activités physiques soit particulièrement propice à des mises en examen. C’est d’ailleurs pourquoi, au moment même de la parution de la circulaire Royal du 26 août 1997, le principal syndicat d’enseignants Les zones dangereuses
de l’éducation physique

d’éducation physique et sportive, le SNEP, avait rappelé la spécificité de leurs missions qui les exposent plus que d’autres éducateurs aux accusations d’attouchements sexuels : ils sont souvent amenés à toucher leurs élèves, car leur aide et leur parade sont indispensables auprès d’eux en matière de sécurité dans les activités comme la gymnastique, les agrès, les démonstrations dans les sports de contact, la lutte, le judo. Et ils ont également accès aux vestiaires, voire aux douches, en cas d’incident.
On se souvient de l’affaire Hanse, un professeur d’éducation physique accusé d’attouchements par un élève de collège, qui se rétractera à la suite de son suicide : le jeune mineur avait prétendu que Bernard Hanse lui avait « caressé la jambe de bas en haut » au cours d’un exercice dans le gymnase.
Lorsque Charles H., professeur d’éducation physique au collège René Guy Cadou à Ancenis (Loire-Atlantique), reçoit du juge d’instruction de Nantes le 24 août 1998 une ordonnance de non-lieu alors qu’il a été mis en examen neuf mois auparavant pour violences sexuelles à l’égard de certains de ses élèves, il sort d’un « cauchemar » qui a duré près de deux ans.
Dans le journal Libération du 30 juin 1998, il précise : « Au départ, c’est une rumeur ; les premières plaintes à mon encontre remontent au début du mois de décembre 1996 ; sept élèves de 6e, des petites filles de 11 à 12 ans, ont raconté : “Il m’a prise par les Les gestes de maintien
assimilés à des
agressions sexuelles

épaules et ça m’a mise mal à l’aise, comme si c’était mon papa”… une autre : “On a appris qu’il lui était arrivé dans les années passées de venir dans les douches des filles”… une troisième : “J’en ai parlé à maman et elle m’a dit que ma tante lui avait précisé que ça se passait comme ça avant”… une quatrième souligne : “Il prend toujours les filles pour faire une démonstration, il nous touche la poitrine et les fesses.” Une autre élève va encore plus loin : “Monsieur H. me touchait les fesses pour m’aider à monter aux agrès. Au début, je pensais qu’il voulait m’aider ; mais par la suite, quand j’ai été capable de monter seule, il a continué à le faire. J’avais honte…” »
Le professeur d’éducation physique clame son innocence, et il est stupéfait d’entendre son principal de collège lui dire de « changer d’attitude »… Quelques mois plus tard, cette rumeur s’amplifie, et se sont alors des accusations provenant d’élèves de 4e.
Sa hiérarchie – et en particulier l’inspection académique, respectant à la lettre la circulaire du 26 août 1997 de Ségolène Royal – transmet le signalement au procureur de la République dans le souci de ne pas être accusée d’étouffer les affaires de pédophilie.
Charles H. devra son salut à la clairvoyance d’un juge d’instruction et à l’obstination de son comité de soutien, mais aussi à l’aide de toute sa famille qui l’aidera à panser ses plaies. Après sa réintégration, bien que le recteur de l’Académie ait fait afficher dans le collège une lettre disant qu’il était innocent des accusations portées à son encontre, il décidera pourtant de demander sa mutation…
De façon plus générale, il y a lieu désormais de se garder de tout contact physique qui peut paraître non Garder désormais
ses distances

seulement déplacé mais coupable, même si cela pouvait apparaître « naturel » auparavant.
« Tiens-toi droit, disait l’instituteur aux filles et aux garçons qui se tenaient mal sur leur chaise », et d’accompagner son propos d’un geste sur la colonne vertébrale, sur le cou ou sur les épaules. « Fais attention, applique-toi mieux, tu es distraite ce matin », disait encore l’instituteur en s’approchant de la jeune fille tout en appliquant ses mains sur ses épaules ou une main sur son cou d’une manière paternelle. « Qu’est-ce qu’il y a ce matin ? Cela n’a pas été à la maison, viens près de moi, raconte-moi », disait encore l’enseignant en prenant durant quelques instants à la récréation sur ses genoux un enfant qui exprimait sa peine ou ses appréhensions. Tous ces gestes ont été ceux de Jean-Claude H., un instituteur qui a éduqué dans sa classe unique tous les enfants d’un petit village de l’Aisne de deux cent cinquante habitants pendant près de quarante ans et cela jusqu’à quelques mois de sa retraite.
À la suite des élections municipales de 1995 où il s’était malencontreusement engagé, il est convoqué à la gendarmerie pour répondre d’une plainte déposée par l’une de ses élèves. La jeune fille a affirmé que cet enseignant lui caressait la poitrine et les fesses pendant les heures de classe, alors qu’il circulait entre les tables et lorsqu’elle se rendait à son bureau. L’accusation se répand comme une traînée de poudre et la gendarmerie locale entend dix-neuf autres victimes qui se plaignent, elles aussi, d’attouchements qui remontent à plus d’une dizaine d’années.
L’instituteur a beau contester la qualification pénale donnée à son comportement, tout en reconnaissant avoir pu toucher les fillettes au niveau des épaules et de la taille, en plaidant qu’il n’y avait eu aucune mauvaise intention de sa part, puisqu’il ne s’agissait pour lui que d’une attitude paternelle, qu’il convenait de ne pas interpréter de mauvaise manière ses gestes, qu’il n’avait d’autre but que d’aider les enfants, la cause est désormais entendue.
Devant la cour d’appel d’Amiens, l’instituteur qui a fait toute sa carrière dans le même village, au vu et au su de tout le monde, est condamné à une peine d’un an d’emprisonnement avec sursis, et il lui est interdit de manière définitive d’exercer des activités à caractère social ou culturel au contact des mineurs.
On aura remarqué la circonstance malencontreuse qui a pu déchaîner les passions, les rumeurs et les dénonciations (fondées ou non) : la participation à des élections locales. C’est une circonstance relativement fréquente, présente dans bon nombre des affaires impliquant des enseignants.
D’autres circonstances peuvent être également déclenchantes, les punitions collectives par exemple.
Les conséquences
d’une punition
collective

En mars 1998, un arrêt de la chambre d’accusation de la cour d’appel de Versailles renvoie Gérard D. devant le tribunal correctionnel de Pontoise pour agressions sexuelles sur mineures de moins de 15 ans. Sept petites filles, sur un effectif de vingt-neuf élèves de la classe de CE2, ont accusé leur instituteur d’attouchements.
Les trois juges du tribunal correctionnel de Pontoise acquièrent la conviction qu’il s’agissait d’un véritable règlement de comptes (enfantin ?), l’ensemble des élèves s’accordant pour estimer que leur instituteur était méchant, sévère, qu’elles en avaient peur, qu’elles éprouvaient une réelle répulsion pour lui, indiquant qu’il bavait, sentait mauvais, rotait et pétait en classe. Et les trois juges le relaxent finalement par un jugement du 1er juin 2001, en constatant « les invraisemblances dans les accusations, et surtout l’extraordinaire coïncidence entre l’unité des accusations qui surviennent le lendemain d’une punition collective infligée ».
Mais cet enseignant aura été mis en examen et sous contrôle judiciaire pendant près de trois ans, et donc écarté de ses fonctions durant tout ce temps…
D’autres circonstances, pour être moins ordinaires, peuvent être tout aussi effectives : des « imprudences » verbales ou comportementales notamment, comme le montrent à l’évidence trois affaires exemplaires.
En février 2001, au collège Boris Vian de Lyon, un enseignant chargé de la documentation reçoit au CDI (Centre de documentation et d’information) deux élèves On ne plaisante pas
sur les acteurs pornos

de 3e qui, sur un « ton goguenard », lui demandent un document sur le métier d’acteur porno. Plutôt que de s’offusquer, l’enseignant recentre la demande des intéressés sur le mot acteur tout court ou comédien et les invite à chercher ces mots dans les classeurs ONISEP.
Au cours de la conversation, qui a attiré d’autres élèves de 5e et de 3e qui se trouvaient à proximité, s’engage alors une discussion sur le cinéma. L’enseignant s’aventure à un certain moment dans des considérations plus ou moins maladroites ou déplacées, lançant notamment à l’égard de l’une des élèves : « Quand on est mignonne, on peut faire du cinéma. » Une autre élève lui réplique : « Moi, je ne jouerais pas dans un film porno. »
Le récit de cette discussion va s’amplifier d’une manière malveillante dans l’ensemble du collège. Soit pour provoquer l’enseignant, soit encore pour revenir à la charge, l’une des deux élèves qui avait fait partie de la conversation le matin même revient dans l’après-midi avec un autre groupe et interpelle le professeur en ces termes : « Pourquoi vous m’avez dit que je devais faire du cinéma porno ? » L’enseignant, très naturellement, proteste et la menace de sanctions si elle maintient et répand ce type de propos. L’affaire n’en est pas pour autant terminée puisque le lendemain, à la récréation de 10 heures, un autre groupe conduit par un élève de 3e interpelle encore l’enseignant en ces termes : « C’est comme cela qu’on parle aux petites filles ? » Pour toute défense, l’enseignant menace alors l’élève de sanctions, lui réclamant son « carnet de liaison ».
Deux jours plus tard, le principal du collège convoque l’enseignant pour l’informer que des parents avaient porté plainte, qu’il avait mené son enquête et qu’il avait rédigé un signalement à son encontre à l’intention du recteur. Le lendemain, l’enseignant est invité à se présenter au commissariat de police du IIe arrondissement où on l’informe que « par commodité, il est mis en examen ». Il est alors confronté à la jeune fille qui réitère ses accusations concernant la conversation sur les films pornos. Elle maintient ses allégations selon lesquelles l’enseignant lui aurait dit de faire des films pornos et l’aurait menacée de représailles, l’après-midi, lorsqu’elle était venue demander des explications.
Au cours de sa garde à vue, un officier de police informe le documentaliste « de ce qu’en bas, il y a des parents qui veulent lui faire la peau… ». Il subit un entretien avec un psychiatre et passe la nuit sur une banquette partagée avec un autre gardé à vue. Le lendemain, il subit une perquisition chez lui, un prélèvement ADN, juste avant son départ pour le palais de justice.
Là, il rencontre un substitut du procureur de la République qui l’informe finalement que les plaintes ne seront pas instruites, qu’il n’y a pas de qualification d’agression sexuelle dans cette affaire et qui l’invite simplement à surveiller ses propos. Lorsqu’il rentre chez lui, il est informé par téléphone de ce que l’Éducation nationale vient de le suspendre provisoirement…
Le travail sur l’ordinateur et sur Internet peut devenir également une nouvelle zone de « risques du métier ». En ce vendredi 19 décembre, l’ambiance est un Une nouvelle zone
à risque : l’ordinateur

peu élevée au lycée professionnel de Pham (Somme), à deux heures de la fin des cours avant les vacances de Noël. Comme à son habitude, H.D. autorise ses élèves de seconde qui finiraient leur travail en avance à s’aventurer sur Internet. « Je leur interdisais les forums de discussion à caractère sexuel, et évidemment les sites pornos, violents ou racistes », précise le professeur, présent comme prévenu au tribunal de Péronne le 2 novembre 2004. Et il déclare avoir surpris une jeune fille en train de se décrire à un correspondant en ligne comme grande, blonde, aux yeux bleus, à la forte poitrine. D’où une remontrance qui fait rire la voisine, qui s’exclame : « Moi, j’en ai de plus gros, je fais du 95 B. » « Elle a arraché l’étiquette de son soutien-gorge et l’a montrée à toute la classe. Et à la fin du cours, je l’ai retenue pour lui annoncer des sanctions. » Mais à la rentrée de janvier, l’adolescente l’accuse : « En venant dépanner mon ordinateur, il a effleuré ma poitrine. » Les gendarmes mènent l’enquête et recueillent d’autres témoignages. Depuis le début de l’année, H.D. aurait dit à l’une : « Moi j’en ai une grosse », à une autre : « Tu es un iceberg ; attention, le Titanic rentre dans l’iceberg », à une troisième qui se plaignait à son amie que « son vagin la grattait » : « je vais te gratter, cela te fera plaisir ! ». H.D. nie farouchement avoir prononcé ces phrases ; l’effleurement, il ne s’en souvient pas. Un de ses collègues vient témoigner : « Depuis, je fais très attention. Un lapsus, ça arrive. Et quand je dois intervenir sur un ordinateur, je fais se lever l’élève. » H.D. est suspendu de ses fonctions depuis janvier 2004 jusqu’à la fin de l’année. « Il est moralement et financièrement ruiné », plaide son avocat. « Dans cette affaire, personne n’a rien vu, mais tout le monde sait. C’est cela, la rumeur ; un torrent de boue qui emporte tout. »
« Une invraisemblable imprudence » à l’égard d’un « orphelin » : c’est de cette manière que la cour d’appel L’« invraisemblable
imprudence »
d’un principal
de collège

d’Amiens qualifie finalement le comportement d’un principal d’un collège de la Somme dont elle confirme la relaxe dans son arrêt du 19 mars 1990.
Daniel L. avait décidé d’aider les élèves en difficulté, ce qui était le cas de François, orphelin de mère, qui avait pris l’habitude de se rendre régulièrement chez le couple formé par le chef d’établissement et son épouse et d’y trouver une famille de substitution. Le principal de collège prend l’initiative d’organiser, à la demande de ses élèves, un voyage de huit jours à Argelès durant les vacances de Pâques. Pour des raisons de commodité, il partage un mobile-home avec trois autres garçons, se trouvant lui-même dans un lit double avec François.
L’affection que lui offrait, avec son épouse, le principal du collège conduisit vraisemblablement François à s’affranchir de plus en plus des règles de discipline en vigueur au sein de l’établissement, au point qu’il dut être rappelé à l’ordre à plusieurs reprises. Et tout bascula le 15 mai 1988, lorsque le principal, pour une faute grave commise, se vit contraint d’aviser « son protégé » et l’un de ses camarades qu’ils seraient renvoyés une journée à titre disciplinaire. François ne l’admet pas et écrit alors une lettre dans laquelle il accuse le principal du collège de s’être livré à des attouchements lors du séjour à Argelès, mais aussi de lui avoir imposé régulièrement, des attouchements voire des fellations, à l’occasion des rencontres domiciliaires.
Après plusieurs mois d’instruction, le procureur de la République d’Amiens prend des réquisitions de non-lieu qui ne sont pas suivies par le juge d’instruction, lequel décide de renvoyer le principal devant le tribunal correctionnel. Le ministère public comme les magistrats estiment finalement qu’en dépit de son « invraisemblable imprudence », cet enseignant, qui bénéficiait d’excellents renseignements, était victime d’accusations qui s’assimilaient davantage à une vengeance d’élève, d’ailleurs confirmée par les dires de certains de ses amis.
Entre-temps, ce principal avait fait une tentative de suicide, laissant un message à son épouse ainsi libellé : « Je veux en finir, c’est la seule façon de prouver mon innocence. » Et, en dépit de sa relaxe confirmée en cour d’appel, Daniel L. ne retrouvera jamais ses fonctions de principal de collège.
Enfin, last but not least, les affaires de harcèlement sexuel : anciennes dans les faits, mais nouvelles dans leur traitement médiatique et juridique.
On le sait, la question du harcèlement sexuel à l’Université est venue pour la première fois à la une d’un grand quotidien national en février 2002 par le truchement de l’affaire Le Bras-Bertaux, en phase éclairante Le harcèlement sexuel
à la une

avec la promulgation en janvier de la même année de la nouvelle loi sur le harcèlement sexuel, et en concomitance significative avec la constitution d’une association de victimes (le CLASCHES, Collectif de lutte antisexiste contre le harcèlement dans l’enseignement supérieur), en janvier 2002 également.
Il va de soi que les mises en examen concernant des affaires de harcèlement sexuel ne sont d’aucune façon limitées à l’Université, même si elles sont moins fréquentes dans le monde scolaire en raison de la nature de la qualification des faits reprochés, qui concernent nécessairement des personnes ayant atteint la majorité sexuelle légale.
Dans le texte de la première loi sur le harcèlement sexuel sur les lieux de travail – la loi du 2 novembre 1992 –, le harcèlement sexuel est considéré comme un abus d’autorité, s’exprimant sous forme d’ordres, de Deux lois décisives

menaces, de contraintes ou de pressions graves. Ce harcèlement sexuel suppose en conséquence une supériorité de l’auteur sur sa victime procédant d’un pouvoir du premier sur la seconde. En conséquence, il n’était pas suffisant de se livrer à un harcèlement sexuel (tel qu’il est désormais défini dans la loi du 17 janvier 2002), encore fallait-il qu’il procède d’un abus de situation, c’est-à-dire le fait de harceler autrui en donnant des ordres.
C’est ainsi que le cadre pouvait se rendre coupable d’un harcèlement à l’encontre de son subordonné, le chef d’entreprise vis-à-vis de sa collaboratrice, et le professeur en direction de l’étudiante ou de l’élève (ayant atteint l’âge de la majorité sexuelle légale). Ce texte a été, en réalité, peu utilisé ; et la jurisprudence qui en a découlé est relativement restreinte, avec généralement une tendance à la minimisation. On peut en donner sommairement quelques exemples.
Dans un arrêt du 20 décembre 2001, la cour d’appel de Toulouse déclare coupable du délit de harcèlement sexuel le directeur d’une école qui avait eu des Harcèlement sexuel
sur son employée

relations sexuelles avec l’employée chargée des tâches d’entretien dans l’établissement scolaire et avait exigé sa mutation.
Cette cour d’appel, tout comme le tribunal correctionnel de Castres, qui avait été le premier juge, se montre relativement indulgente à l’égard de ce directeur condamné à une peine de dix mille francs d’amende dont cinq mille francs avec sursis, alors que l’article 222-33 du Code pénal prévoit une peine jusqu’à un an d’emprisonnement et quinze mille euros d’amende. Et cela alors même que la partie civile, elle, obtient dix mille francs de dommages et intérêts, tout comme l’association Mouvement des jeunes femmes qui se voit allouer le franc symbolique de dommages et intérêts.
L’arrêt de la cour d’appel de Paris du 27 mai 1999, qui condamne pour harcèlement sexuel un professeur d’art dramatique à une peine de douze mois d’emprisonnement avec sursis et y ajoute une interdiction d’exercer la profession d’enseignant pendant cinq ans, est plus sévère.
Selon l’accusation, ce professeur d’art dramatique dispensait des cours très particuliers, même si ses élèves étaient âgées de 20 à 27 ans. Il n’hésitait pas à les rudoyer, évoquant même leur vie sexuelle pendant les Un professeur d’art
dramatique : « Elles
étaient bloquées
du cul »

cours collectifs et les apostrophant vulgairement pour leur dire qu’« elles étaient bloquées du cul ». Ce professeur très spécial allait même jusqu’à vouloir prolonger le cours collectif dans l’appartement de ses élèves, en obtenant d’elles au final des fellations voire des relations sexuelles complètes.
Les victimes, précise la cour, toutes recrutées en province et attirées par la notoriété des cours assurés par le prévenu, avaient consenti des efforts financiers importants pour payer leurs cours et les menaces continues de renvoi les plaçaient, selon les juges, dans un état d’insécurité tant sur le plan financier que sur celui de leur avenir professionnel. Ces injonctions constituaient donc bien des menaces et pressions graves prévues par la loi dans le but d’obtenir des faveurs de nature sexuelle par une personne qui abusait de l’autorité que lui conférait sa fonction d’enseignant.
Un an plus tard, la même cour d’appel de Paris, dans un arrêt du 28 mai 2000, ne donne pas satisfaction à une élève de terminale qui accuse son professeur Un comportement
odieux ne
« caractérise » pas
le harcèlement sexuel

de philosophie de harcèlement sexuel. Les juges relèvent que, même si ce professeur de philosophie a eu un comportement odieux envers elle, moralement et pédagogiquement, il doit néanmoins être relaxé du chef de harcèlement sexuel dès lors qu’il n’a pas fait usage de menaces, d’une contrainte quelconque ou de pressions graves. La cour souligne que si le comportement de ce professeur de philosophie peut s’analyser en pressions visant à obtenir des faveurs sexuelles de la jeune élève, il n’a pu être établi une gravité suffisante des faits commis de manière non dissimulée et qui aurait empêché la victime d’y mettre fin.
Mais la récente loi du 17 janvier 2002 change profondément la donne. En effet, cette loi dite de modernisation sociale, en même temps qu’elle crée un délit propre au harcèlement moral, tant dans le privé que dans Une loi profondément
modifiée

la fonction publique, a modifié très sensiblement l’article 222.33 du Code pénal puisque désormais l’élément matériel de l’infraction du harcèlement sexuel est circonscrit « au fait de harceler autrui sans qu’il y ait nécessité d’établir un abus d’autorité, ni même un moyen particulier quelconque de commettre le harcèlement ». Ce texte nouveau conduit à une extension considérable de l’incrimination de harcèlement sexuel.
Certains juristes s’en émeuvent d’ailleurs. Dans un article intitulé « L’inquiétante métamorphose du délit du harcèlement sexuel » paru dans la revue juridique Le Dalloz, n° 26, en 2002, Damiens Roets considère que « L’inquiétante
métamorphose du délit
de harcèlement sexuel »

la réécriture de l’article 222.33 du Code pénal par le législateur révèle une inquiétante tendance à la surenchère des infractions et des peines en matière sexuelle ; il considère que le légitime souci de lutter contre la délinquance sexuelle ne justifie pas que soient bafoués des principes fondamentaux du droit pénal. Bien plus, il estime que, dans sa rédaction actuelle, l’infraction de harcèlement sexuel, qui est définie uniquement « dans le fait de harceler autrui dans le but d’obtenir des faveurs d’actes sexuels », relève d’une absence de clarté et de précision ouvrant dangereusement la porte à l’arbitraire et au subjectivisme judiciaire. Il se montre même partisan que le juge pénal refuse d’appliquer ce texte « au regard de l’article 7 alinéa 1er de la Convention européenne des droits de l’homme qui impose à la législation interne le respect du principe de la légalité criminelle et l’exigence de clarté et de précision des textes d’incrimination qui en découlent ».
Mais le contexte européen actuel ne semble aller nullement dans le sens espéré par le juriste Damiens Roets si l’on en juge par la directive européenne du 24 mai 2002.
Elle modifie la directive d’origine de 1976 sur l’égalité des sexes et prend en compte la jurisprudence de la Une directive
européenne

Cour de justice européenne. Le harcèlement sexuel est désormais défini par la nouvelle directive européenne « comme tout type de comportement de nature sexuelle, non sollicité, qu’il soit verbal, non verbal ou physique, ayant pour but ou effet de porter atteinte à la dignité de la personne et créant en particulier un environnement intimidant, hostile, dégradant, humiliant ou offensant ».
La Commission précise que le harcèlement sexuel se présente habituellement selon trois types : verbal (les remarques concernant la silhouette, le physique, les plaisanteries sexuelles, les avances sexuelles verbales) ; non verbal (à savoir les regards prolongés et sifflements) ; enfin physique (par un contact physique non sollicité, qui peut aller jusqu’à l’agression ou au viol). Les observateurs juridiques peuvent constater que les termes de la directive de l’Union européenne sont plus explicites que ceux de la loi française du 17 janvier 2002.
En définitive, il reste à s’interroger sur la manière dont sera utilisé cet arsenal juridique. Globalement, les tribunaux semblent avoir été peu sollicités dans la mesure où les preuves du harcèlement sont toujours tout aussi difficiles à réunir et où les parquets restent jusqu’ici « frileux », voire indifférents aux plaintes qui sont déposées en ce sens.

14
L’aggravation de la poursuite des infractions sexuelles
Les condamnations pour infractions sexuelles ont presque doublé ces dernières années (passant de 5 200 en 1984 à 9 500 en 2001), tandis que dans le même temps et parallèlement la durée moyenne des peines L’augmentation
vertigineuse
des condamnations

fermes a augmenté sensiblement. Au-delà d’un enfermement accru, le suivi socio-judiciaire est désormais fréquemment assorti d’une obligation de soins, et de plus en plus réclamé devant les tribunaux.
Les condamnations de viols sur mineurs de moins de 15 ans ont été multipliées par onze sur l’ensemble de cette période, tandis que les condamnations pour atteintes sexuelles aggravées sur mineurs et celles pour viols aggravés ont été quant à elles multipliées par cinq.
La France détient en Europe la palme d’or de la répression en matière d’infractions sexuelles. Elle est en effet de loin le pays dans lequel la proportion des détenus condamnés pour infractions sexuelles est la plus élevée. En 2003, près du quart des détenus condamnés étaient en prison pour des infractions de viols ou autres agressions sexuelles : 23 % au 1er janvier 2003 (contre 4 % en 1976, 8 % en 1986 et 14 % en 1996).
L’émotion créée dans l’opinion par la médiatisation et le souvenir d’un certain nombre de crimes sexuels odieux ont conduit les pouvoirs publics à renforcer progressivement l’arsenal législatif dont le juge peut s’emparer pour réprimer les crimes et délits à caractère sexuel.
Ainsi la loi du 17 juin 1998 relative à la prévention et à la répression des infractions sexuelles a décidé la création d’un fichier national automatisé des empreintes Le fichier national
automatisé

génétiques (FNAEG) qui permet de mettre en relation deux codes génétiques, l’un en provenance de la trace, l’autre de l’individu identifié.
Ce fichier national des empreintes génétiques, qui peut faciliter l’élucidation d’un crime ou d’un délit en comparant l’ADN d’un délinquant déjà identifié avec l’ADN relevé sur la victime ou le lieu du crime, a été encore renforcé dernièrement. La loi du 18 mars 2003 indique en effet que le fichier national automatisé des empreintes génétiques ne concernera plus seulement des personnes condamnées, mais « des individus à l’encontre desquels il existe des indices graves ou concordants rendant vraisemblable qu’ils aient commis des infractions à caractère sexuel ». Il en résulte que des personnes mises en examen pourront être fichées, sans même avoir été condamnées. Tout refus de se soumettre au prélèvement, qui est en général effectué à l’occasion de la garde à vue, peut être sanctionné d’une peine d’emprisonnement d’un an à deux ans et d’une amende allant de quinze mille euros à trente mille euros.
Tout dernièrement, l’affaire Jean-Luc B., un homme de 45 ans interpellé le 10 septembre 2003 et suspecté d’avoir commis plusieurs viols alors qu’il avait déjà purgé une peine de prison pour de mêmes faits, a conduit le ministre de l’Intérieur et le garde des Sceaux à annoncer la création d’un fichier des condamnés pour crimes et délits sexuels.
Ce fichier des délinquants sexuels, qui comporte l’identité des condamnés, leurs adresses et exige qu’ils fassent régulièrement connaître leurs déplacements, a soulevé les réserves voire un tollé du Conseil national des Barreaux, qui estime que « ce fichier équivaut à marquer les anciens détenus du sceau de l’infamie et à enterrer définitivement toute notion de réinsertion sociale ».
Ce fichier ne répertorie pas seulement le nom des personnes condamnées, mais également de celles qui ont pu être impliquées dans une enquête et ont été soupçonnées de délits ou de crimes sexuels.
La nouvelle loi énumère les autorités administratives habilitées à consulter ce fichier sous le contrôle d’un magistrat ; et il apparaît acquis qu’un préfet ou un recteur, voire un inspecteur d’Académie, devraient pouvoir vérifier l’absence d’antécédents judiciaires des professions « en contact avec des enfants ».
Les enseignants qui ont été mis hors de cause à la suite d’une suspension administrative en raison d’une mise en examen pour délits à caractère sexuel pourront-ils figurer sur ce fichier ? Si oui, quid alors des promesses de réhabilitation ?
Les condamnations devant les tribunaux, même correctionnels, sont plus fréquentes et plus fermes. Il n’est plus nécessaire, ces dernières années, de comparaître devant une Cour d’Assises pour que les auteurs d’agressions sexuelles soient sévèrement condamnés.
Le tribunal
correctionnel
plus sévère

Toutes les catégories sociales sont concernées, et les enseignants ne bénéficient évidemment pas d’une indulgence particulière.
C’est ainsi que le tribunal correctionnel de Montargis n’a pas hésité à condamner, le 13 novembre 2003, un enseignant à la peine de huit ans d’emprisonnement pour agressions sexuelles sur mineurs. Il lui était reproché de s’être livré sur deux mineurs de moins de 15 ans de la même famille à des attouchements de nature sexuelle (en les embrassant, en les masturbant et en pratiquant sur eux des fellations).
Cette juridiction pénale a prononcé également à son encontre une interdiction définitive d’exercer une activité professionnelle impliquant un contact avec des mineurs, ainsi qu’une interdiction d’exercer les droits civils, civiques ou de famille pendant une durée de cinq ans. Enfin, l’enseignant condamné s’est vu infliger un suivi judiciaire pendant une durée de dix ans, avec obligation de suivre des mesures de contrôle et une injonction de soins.
Il convient en effet de prendre garde que la répression des crimes et délits d’abus sexuels peut s’accompagner, pour les mêmes faits, de différentes sanctions prises par l’autorité judiciaire à titre principal et à Une « sextuple peine »
pour les enseignants ?

titre complémentaire, auxquelles viennent s’ajouter, pour un fonctionnaire, des sanctions administratives qui vont jusqu’à la radiation. Pour les enseignants, en l’occurrence, on pourrait dire que cela peut aller jusqu’à une « sextuple peine ».
Les atteintes et agressions sexuelles sont sanctionnées en vertu des articles 222.22 à 222.32 du Code pénal.
La sanction prévue pour le viol est de quinze à vingt ans de réclusion criminelle dès lors qu’une circonstance Les peines de base

aggravante est retenue. La loi retient comme circonstance aggravante, faisant encourir à son auteur une peine de vingt ans de réclusion criminelle, le viol commis par un ascendant légitime naturel ou adoptif ou par toute autre personne ayant autorité sur la victime ou qui abuse de l’autorité que lui confèrent ses fonctions. Rentrent évidemment dans cette catégorie l’enseignant, le chef d’établissement scolaire, l’éducateur, le moniteur, l’animateur ou l’éducateur sportif.
Une seconde catégorie d’agression sexuelle concerne tous les faits d’attouchements sexuels commis avec violence, contrainte, menace ou surprise. Les peines encourues sont alors de cinq ans d’emprisonnement et de cinq cent mille francs d’amende. En fonction des circonstances aggravantes, la peine peut aller jusqu’à dix ans d’emprisonnement, notamment en cas d’abus d’autorité conférée par la fonction occupée, ce qui est à l’évidence le cas des membres du personnel de la communauté scolaire ou éducative.
Une troisième catégorie d’infractions concerne les attouchements sexuels commis par un majeur sur un mineur de moins de 15 ans sans violence, contrainte, menace, ni surprise. Les peines, là encore, peuvent aller jusqu’à dix ans d’emprisonnement en cas de circonstances aggravantes.
Une juridiction peut choisir de ne pas prononcer une peine d’emprisonnement ferme et de dire que cette peine d’emprisonnement est assortie d’un sursis avec mise à l’épreuve, dès lors qu’elle n’est pas supérieure à cinq ans. En matière de délits ou de crimes sexuels, le condamné peut avoir l’obligation de se soigner durant une période qui ne peut être inférieure à dix-huit mois ni supérieure à trois ans. En cas de non-exécution des obligations visées dans le jugement, le condamné encourt de devoir exécuter la peine d’emprisonnement ferme (article 132-40 et suivants du Code pénal).
À ces peines de base peuvent s’ajouter d’autres sanctions complémentaires avec d’autres conséquences.
La privation des droits civiques, civils et de famille est prévue par l’article 131.26 du Code pénal, et elle peut être prononcée en plus de la peine principale par les La privation des droits
civiques et civils

juges. Elle entraîne la perte du droit de vote, celui de l’éligibilité, d’exercer une fonction juridictionnelle ou d’être expert, la possibilité de témoigner, d’être tuteur ou curateur. L’interdiction de ces droits ne peut excéder dix ans en matière criminelle et cinq ans en matière correctionnelle.
En plus de la peine principale et de l’interdiction des droits civiques, civils et de famille, les magistrats peuvent encore dans leur décision ajouter une troisième Interdiction
professionnelle

peine : l’interdiction à la personne condamnée d’exercer une fonction publique ou une activité professionnelle ou sociale, y compris d’une manière définitive.
La condamnation dont est l’objet un fonctionnaire peut figurer au bulletin n° 2 de son casier judiciaire.
Le refus de la
non-inscription
au casier judiciaire

Cette condamnation entraîne pour l’administration qui en a connaissance une procédure automatique de révocation. Ainsi, en plus de la peine principale qu’il décide, le tribunal – en vertu de l’article 7751 du Code de procédure pénale – peut parfaitement accepter ou refuser que la peine qu’il inflige ne soit pas inscrite au bulletin n° 2 du casier judiciaire du fonctionnaire, ce qui entraîne dans le second cas sa révocation.
Les différentes lois d’amnistie décidées à l’occasion d’événements électoraux ne s’appliquent généralement pas en matière de délits ou de crimes sexuels.
Une exception
aux lois d’amnistie

La plupart des lois d’amnistie comportent en effet l’expression suivante pour exclure le pardon de ces délits et crimes : « Sauf mesures individuelles accordées par décret du président de la République, sont exceptés du bénéfice d’amnistie prévu par le présent article, les faits constituant des manquements à la probité, aux bonnes mœurs ou à l’honneur. »
Enfin, last but not least en ce qui concerne la situation particulière des enseignants, tout fonctionnaire qui vient à manquer à ses obligations professionnelles encourt des sanctions disciplinaires qui peuvent aller La révocation
administrative

jusqu’à la révocation, par application des dispositions de la loi du 11 janvier 1984 portant sur les dispositions statutaires relatives à la fonction publique d’État.
Il est à noter que l’article 30 de la loi du 13 juillet 1983 énonce qu’en cas de fautes graves commises par un fonctionnaire, qu’il s’agisse d’un manquement à ses obligations professionnelles ou d’une infraction de droit commun, celui-ci peut être suspendu par l’autorité administrative qui sans délai saisit le conseil de discipline.
Cette suspension, même à titre provisoire, est souvent considérée par les fonctionnaires comme une véritable atteinte à la présomption d’innocence. L’État l’ignore à l’égard de ses serviteurs, puisqu’une circulaire en date du 26 août 1997 recommande à l’administration la suspension systématique du fonctionnaire dès lors qu’une mise en examen pour des faits de violences sexuelles est prononcée à l’égard de ce dernier.
On peut même remarquer que la jurisprudence du Conseil d’État se révèle particulièrement sévère à l’égard du comportement des enseignants, puisqu’un arrêt du L’intensification
du contrôle de moralité
des enseignants

8 juillet 2002 confirme la révocation d’un enseignant chez qui des cassettes pornographiques mettant en scène des mineurs avaient été trouvées.
Le 8 avril 1998, le recteur de l’Académie de Montpellier avait prononcé la révocation du professeur en raison du recel à son domicile de ces cassettes, pour lequel l’intéressé avait fait l’objet d’une condamnation pénale par application de l’article 227-23 du Code pénal. La cour administrative d’appel avait annulé cette révocation en se fondant sur l’absence de lien direct entre les faits qui étaient reprochés à l’enseignant et les fonctions qu’il exerçait.
Dans son arrêt récent, le Conseil d’État considère qu’en raison de la nature des fonctions et des obligations qui incombent aux personnels enseignants ainsi que de la nécessité d’assurer le bon fonctionnement du service public de l’Éducation nationale et de préserver sa réputation, le recteur de l’Académie de Montpellier n’avait pas, en prononçant la révocation de ce professeur de collège, entaché sa décision d’erreur manifeste. Et cela, alors même que le comportement de ce dernier avait été auparavant irréprochable.
Ainsi la haute juridiction estime que ni une carrière irréprochable, ni le fait qu’un enseignant n’ait jamais eu de gestes déplacés envers ses élèves, ni enfin que sa bonne foi ait pu être surprise à l’occasion de l’achat des cassettes litigieuses ne pouvaient contrebalancer la gravité de son comportement, fût-il hors service.
La réponse sans complaisance du Conseil d’État pousse sans doute le balancier de la justice administrative très loin, puisqu’elle manifeste un contrôle accru de la moralité des fonctionnaires, et en particulier des enseignants, leur écart pouvant aller jusqu’à leur révocation. Il reste à se demander si le Conseil d’État appliquera la même rigueur à tous les corps de fonctionnaires.
Il en résulte que le Conseil d’État admet que certaines catégories d’agents, notamment les enseignants, soient plus sévèrement sanctionnées pour leurs agissements connus – dans le service ou même en dehors du service – dès lors que ceux-ci sont de nature à porter atteinte au lien de confiance entre l’administration et les citoyens.
En définitive, la multiplicité des peines dont sont menacés les enseignants mis en examen pour des infractions sexuelles est impressionnante.
Et l’on peut sans doute retenir comme exemple problématique de cette cascade possible de sanctions, L’affaire B. : un
exemple problématique

la lecture de l’arrêt de la cour d’appel de Besançon en date du 7 décembre 1999 qui condamne B., directeur d’école, à de multiples peines.
En 1995, un élève l’accuse d’attouchements sexuels répétés. L’enseignant s’occupait de camps de vacances pendant l’été, et l’accusation porte également sur des attouchements dont il se serait rendu coupable dans les douches. Aucun des enfants qui étaient dans la même classe que l’élève accusateur ne corrobore ces accusations. Des témoignages d’enfants contredisent même les situations d’attouchements qui étaient reprochées, notamment à l’occasion des camps de vacances. Enfin, des recherches faites sur les vingt années de carrière de cet enseignant ne permettent de retrouver aucune autre mise en cause, un quelconque antécédent. Et B. a toujours très fermement contesté les accusations dont il était l’objet.
La reconstitution des faits réalisée par le juge d’instruction n’apporte aucun élément probant au regard des diverses déclarations des personnes impliquées. Mais, à la demande des avocats, on désigne des psychologues qui, soucieux de ne pas aggraver le préjudice de l’enfant, cherchent exclusivement à démontrer la crédibilité de sa parole sans s’interroger sur celle de l’instituteur. Les experts entendus confirment par ailleurs l’existence d’un traumatisme réel chez l’enfant.
Pour considérer les faits établis, les magistrats relèvent que l’enseignant, dans sa relation avec les élèves, avait une attitude empreinte d’affectivité dépassant ce qu’il y a lieu d’attendre d’un enseignant responsable. Les magistrats estiment que les accusations proférées sont en concordance avec la personnalité déviante de l’instituteur, telle que décrite par l’expert psychiatre qui fait état d’une sexualité refoulée et d’un comportement névrotique de refus de la sexualité compensés par un hyperinvestissement social.
La Cour de Cassation rejettera le pourvoi formé contre cet arrêt aux motifs qu’elle se refuse à s’immiscer dans l’appréciation souveraine des juges du fond. En effet, devant la haute juridiction, les avocats avaient reproché un véritable renversement de la charge de la preuve et proclamé leur refus de voir seuls les médecins psychiatres nourrir la présomption grave, précise et concordante, dans les conclusions. Faute de preuves réunies par Sherlock Holmes, on se sera donc contenté des analyses des successeurs de Freud…
Le directeur d’école est condamné à une cascade de sanctions : un an d’emprisonnement avec sursis ; une mise à l’épreuve de trois ans avec obligation de se soigner ; l’interdiction des droits civiques, des droits civils Une cascade
de sanctions

et de famille durant cinq ans ; l’interdiction d’exercer son activité professionnelle pendant cinq ans ; le rejet de la demande de non-inscription de la condamnation au bulletin n° 2 du casier judiciaire (qui empêche l’enseignant d’accéder à tous postes de la fonction publique). Dans cette affaire, où une seule accusation était portée contre un enseignant après vingt années de carrière, il importe de constater que la décision de la Cour aboutit à une véritable élimination professionnelle de toute fonction publique.
La tendance générale à l’aggravation de la poursuite des infractions sexuelles est également manifestée et ali- La montée en puissance
des associations

mentée par la montée en puissance des associations de victimes.
La loi du 30 juin 2000 sur « la présomption d’innocence et le droit des victimes » consacre l’émergence du monde associatif dans le procès pénal. Les associations peuvent désormais se constituer partie civile dans un procès à la demande de la victime ou de son représentant légal, ou bien avec son accord. Cette possibilité de concurrencer le ministère public est encore facilitée par les lois dites Perben de l’année 2004.
Ce droit accordé au monde associatif entraîne une forte émulation, voire une concurrence pure et simple, entre différentes associations de protection de l’enfance qui ont donc une nette propension à se constituer Le droit
de concurrencer
le Procureur

partie civile dans toutes les affaires. On peut citer les plus actives : La Voix de l’enfant, Enfance et partage, La Fondation pour l’enfance, L’Enfant bleu.
Chacune de ces associations met à profit désormais les dispositions de l’article 2 du Code de procédure pénale qui énonce : « Toute association régulièrement déclarée depuis au moins cinq ans à la date des faits dont l’objet statutaire comporte la lutte contre les violences sexuelles ou contre les violences exercées sur un membre de la famille peut exercer les droits reconnus à la partie civile, en ce qui concerne les atteintes volontaires à la vie et à l’intégrité de la personne, les agressions et d’autres atteintes sexuelles, l’enlèvement et la séquestration et la violation du domicile réprimés par les articles 221-1 et suivants du Code pénal. »
Certains observateurs avisés estiment que l’égalité des armes entre la défense et l’accusation se trouve irrémédiablement modifiée avec l’importance donnée aux parties civiles dans le procès pénal. Il est vrai que, dans Une inégalité
dans le prétoire ?

certaines affaires, quatre ou cinq parties civiles représentées par des associations nationales, ajoutant leur voix à celle du ministère public, ont donné dans le débat public le sentiment d’un grand isolement de la défense, représentée seulement par un ou deux avocats.
S’il convient certes d’observer qu’un procès ne se gagne pas au nombre des parties présentes et des avocats qui représentent l’accusation ou la défense, force est d’admettre que le débat pénal – notamment en matière criminelle – a révélé son importance et son impact auprès des jurés qui n’ont pas connaissance au début du procès des faits précis qui sont reprochés à l’accusé.
Cette situation paradoxale, qui peut être renforcée par un président qui dirige à sa façon le procès, peut conduire certains prévenus à prétendre qu’ils ne bénéficient plus d’un procès équitable, comme l’exige pourtant l’article 6 de la Convention européenne des droits de l’homme.
Enfin, dans le droit-fil de la préoccupation des victimes et du renforcement des droits de la défense des parties civiles, le législateur a souhaité dans sa sagesse L’indemnisation
des victimes
par la partie civile

que soit installée une commission d’indemnisation des victimes d’infractions pénales dans le ressort de chaque tribunal de grande instance.
L’originalité de ces commissions, présidées par un magistrat du siège, est de pouvoir allouer des provisions sur dommages et intérêts, avant même que toute décision de justice ait été rendue sur la culpabilité pénale de l’auteur des faits pour lesquels l’indemnisation est réclamée.
Bien plus, la juridiction civile n’est pas tenue de prendre en considération, lorsque la condamnation intervient, le montant des dommages et intérêts accordés à la victime au moment du procès pénal où elle s’est constituée partie civile.
Enfin, en matière d’infractions sexuelles, les parlementaires sont encore allés plus loin, puisque les victimes ont accès à cette commission d’indemnisation sans aucune condition préalable et peuvent même, depuis la loi Perben, bénéficier de plein droit de l’aide juridictionnelle totale. Ainsi « la première fortune de « La première fortune
de France… »

France qui s’estimerait victime d’infractions sexuelles pourrait bénéficier, si elle le demandait, de l’aide juridictionnelle totale et du fonds de garantie… ».
Il reste à préciser qu’en cas de relaxe ou d’acquittement de la personne accusée, rien n’empêche l’État et le fonds de garantie de réclamer à la victime le montant des sommes exposées pour l’aide juridictionnelle et la provision sur dommages et intérêts qu’elle aurait reçue.
De façon générale, la place des victimes – trop longtemps ignorée – tend à être désormais régulièrement renforcée par les « politiques ».
C’est ainsi que le garde des Sceaux Robert Badinter a institué en 1983 une ligne budgétaire pour aider à la Une politique
« victimaire » ?

création des associations de victimes. Élisabeth Guigou a fait voter au Parlement, à la quasi-unanimité, sa loi du 30 juin 2000 sur la présomption d’innocence et le droit des victimes. Enfin, le gouvernement Raffarin d’avril 2004 a estimé indispensable de créer en son sein un secrétariat d’État aux Victimes.
Comme l’a déclaré Charles Catteau, premier président de la cour d’appel de Grenoble, aux entretiens de Grenoble le 27 novembre 2004 : « Depuis plus de vingt ans, le législateur a multiplié les modes d’inter- L’identification
à la victime

vention de victimes catégorielles regroupées en associations. Deux conséquences ont été analysées : la mutation du procès pénal, la victimisation de la société. Le procès pénal, comme l’a rappelé Lucien Karpik, professeur de sociologie à l’École des mines, était pensé par rapport à l’intérêt général : “On est passé sans le dire à une espèce de thérapeutique de la victime, avec l’idée implicite que c’est la seule façon d’effacer le trauma”, de faire son deuil, comme disent certains journalistes. On assiste ainsi à une privatisation de la justice qui, sans qu’il y ait débat, se met au service d’une cause privée.” Autrement dit, le retour de la vengeance privée n’accroît pas la part de la loi dans la société. La valorisation excessive des victimes rappelle qu’il faut revenir au caractère impersonnel de la loi. Selon le sociologue François de Singly, “la caractéristique des sociétés modernes, c’est d’être à la fois des sociétés d’incertitude et d’insécurité. Or la figure de l’incertitude, c’est la victime… le statut de victime est presque un statut normal… si on ne s’occupe pas des victimes, on ne s’occupe pas de nous… l’identification à la victime est quelque chose de très important, qui témoigne de la dimension fondamentalement pessimiste de la nouvelle modernité”. La preuve par l’absurde a été apportée par le récit de Marie L., de sa fausse agression dans le RER. »
La préoccupation légitime, mais aussi l’engouement voire la précipitation des « pouvoirs publics » en la matière, ont été en effet quelque peu ridiculisés L’affaire troublante
du RER D

lors de l’affaire Leblanc, cette femme « victime » qui a déposé une plainte auprès du commissariat d’Aubervilliers le 9 juillet 2004 pour avoir été agressée dans le RER D par six hommes maghrébins ou africains.
L’agression caractérisée par des croix gammées sur le ventre, des cheveux coupés et une poussette de bébé renversée se révélera être une énorme supercherie quelques jours plus tard.
Entre-temps, le ministre de l’Intérieur et le chef de l’État se seront prononcés, et plus singulièrement la secrétaire d’État aux Droits des Victimes, Mme Nicole Guedj, avocate de profession, qui aura reçu et réconforté celle qui mentait et aura même lancé sur toutes les ondes un appel pour que des témoins se fassent connaître…
Les leçons de ce dérapage devraient être méditées ; et il conviendrait sans doute de rechercher si ce type de « victimes » ne doivent pas davantage être mieux identifiées afin d’éviter qu’elles ne bénéficient abusivement de tout l’arsenal juridique qui a pu être mis en place en faveur des vraies victimes.
Cet impératif est d’autant plus évident qu’un Observatoire national de l’enfance maltraitée a été créé en 2004. Animé par des spécialistes de la protection de l’enfance, cet Observatoire doit recueillir des informations sur la maltraitance des mineurs émanant aussi bien des différents services de l’État que des collectivités locales, des établissements publics ou des associations. Cette nouvelle structure a en effet pour mission d’analyser les statistiques, d’évaluer la qualité du dispositif de protection des mineurs et de mieux orienter les actions de la lutte contre la maltraitance.
Il n’en reste pas moins que la tendance générale à l’aggravation des poursuites des infractions sexuelles, nettement accentuée depuis l’affaire Dutroux et ses Un coup sévère
à la « culture
de l’étouffement »

retombées de divers ordres, a eu pour effet appréciable de porter un coup sévère voire décisif à une certaine « culture de l’étouffement » qui perdurait à l’occasion dans le monde de l’école.
La circulaire Royal du 28 août 1997 en est à la fois un témoin et un instrument. Le texte met en bonne place quelques statistiques : « L’agresseur sexuel est près de neuf fois sur dix le père, le grand-père ou le beau-père de l’enfant ; mais il est dans 10 % des cas un enseignant, un éducateur ou une personne ayant autorité sur le mineur. » Le texte rappelle – avec insistance et force – l’obligation légale des fonctionnaires d’aviser « sans délai » le procureur de la République s’ils acquièrent la connaissance d’un crime ou d’un délit : « La parole de l’enfant qui a trop longtemps été étouffée doit être entendue et écoutée ; et sa souffrance prise en compte, car c’est à partir de la sanction du crime ou du délit que peut s’opérer, pour la victime, un lent travail de reconstruction. » Le chapitre sur le signalement, lorsqu’il y a « connaissance directe des faits », est particulièrement incisif. Il est rappelé que tout manquement à cette obligation légale expose le fonctionnaire « à être poursuivi en justice pour non-empêchement de crime, non-dénonciation de mauvais traitements, omission de porter secours ou non-assistance à personne en péril, selon les cas » et « à faire l’objet de poursuites disciplinaires ». Et le texte ajoute, pour que nul n’ignore le changement d’attitude prescrit : « Concrètement, chacun doit comprendre que les mutations destinées à étouffer les affaires ou à faire taire les familles constituent des délits sévèrement réprimés par la loi. »
Dès juillet 1998, un rapport de l’inspection générale de l’Éducation nationale souligne que « les mutations volontaires ou fortement conseillées », qui avaient pu dans le passé régler des rumeurs ou accusations plus ou moins formelles de pédophilie à l’école, « n’ont plus droit de cité », et que les différents échelons de la hiérarchie de l’Éducation nationale ont désormais rompu avec « la culture de l’étouffement ».
On peut prendre pour témoin de ce changement de contexte l’affaire d’un professeur de biologie, parmi quelques autres affaires tout aussi significatives. À la suite d’un accident banal survenu dans sa classe en Dans l’enseignement
public

février 1997, un professeur de biologie d’un lycée du ressort de Villefranche-sur-Saône est accusé d’attouchements par de nombreuses jeunes filles, pour avoir embrassé les seins d’une élève, caressé ceux d’une autre et tripoté les fesses de quelques autres, s’être fait toucher le sexe en érection par-dessus le pantalon, s’être livré à des jeux érotiques dans l’intimité du laboratoire.
Le professeur de biologie, qui bénéficiait d’une très bonne estime de sa hiérarchie et de ses collègues et qui avait un charisme certain auprès de ses élèves, est sévèrement sanctionné par le tribunal correctionnel de Mulhouse le 27 septembre 2000, puisque condamné à une peine d’un an d’emprisonnement ferme, assortie d’une peine complémentaire d’interdiction d’exercer toute fonction d’enseignant pendant un délai de cinq ans.
En outre, signe des temps, le tribunal correctionnel de Mulhouse ajoute qu’« il convient de fustiger l’attitude irresponsable de l’administration du lycée qui, bien qu’étant parfaitement informée du comportement de ce professeur, a fait preuve d’une négligence coupable en se contentant de suggérer timidement à l’accusé : “Fermez votre salon, monsieur le Professeur !” »
Selon Jean Chevais, avocat et auteur d’un ouvrage ayant fait quelques remous lors de sa parution en « Un mutisme obstiné ? »

2003 – L’Innocence profanée –, « l’Éducation nationale avait pris l’habitude de se retrancher dans un mutisme obstiné ». Et il met en exergue l’affaire d’un instituteur de Cosne-sur-Loire, interpellé lui aussi en 1997, à la suite du suicide d’un CRS de 27 ans qui avait porté plainte contre son ancien instituteur en l’accusant de l’avoir violé lorsqu’il avait entre 8 et 12 ans. L’inspecteur d’Académie de la Nièvre à l’époque des faits reconnaît en effet, lors du procès en assises, que les premiers problèmes étaient apparus dès 1976. Plusieurs familles avaient accusé l’instituteur d’« attitudes équivoques avec les enfants » ou même de « tripotages ». Convoqué à l’Académie, l’instituteur s’était « enfermé dans un mutisme complet, mais n’avait pas nié les faits », selon l’inspecteur d’Académie, qui s’était alors contenté d’un simple avertissement : « Je lui ai signifié qu’à la moindre infraction ou à la première plainte des parents, une procédure disciplinaire serait engagée à son encontre. »
Le même contexte a aussi ses effets dans l’enseignement privé. On n’en prendra pour preuve que trois exemples récents particulièrement probants.
Un instituteur est dûment reconnu coupable d’actes de pédophilie commis entre 1994 et 2000 sur vingt élèves – garçons et filles – de l’école maternelle privée Saint- Mais aussi
dans l’enseignement
privé

Pierre à Reims, et condamné à la peine de cinq ans d’emprisonnement avec mandat d’arrêt à l’audience, par un jugement du tribunal correctionnel de Reims rendu en juin 2004. Il avait été formellement accusé en mars 2000, mis en examen, et laissé en liberté sous contrôle judiciaire. Le tribunal prononce également les peines accessoires d’injonction de soins, avec une menace de deux années d’emprisonnement supplémentaires si ces obligations ne sont pas respectées. Il le condamne en plus à une interdiction définitive d’exercer toute profession au contact des enfants ainsi qu’à la privation des droits civils, civiques et de famille pendant une période de cinq ans.
Dans cette affaire, l’avocat de la partie civile de l’une des familles, Me Chevais, met en cause la hiérarchie scolaire qui a eu une large part de responsabilité : « Ils savaient, et ils n’ont pas pris les mesures qui « Ils savaient,
et ils n’ont pas pris
les mesures
qui s’imposaient »

s’imposaient. » Il relève que deux directeurs successifs de la direction diocésaine et la conseillère pédagogique avaient eu connaissance de mises en cause de cet enseignant pour des problèmes d’ordre sexuel avec des enfants, ce qui avait d’ailleurs été à l’origine de sa mutation à l’école Saint-Pierre. Bien plus, les deux directrices de l’école avaient elles-mêmes été averties par la direction diocésaine de ce passif, la première s’étant même entendu dire que Monsieur P. était un homme dangereux, sans plus de commentaires… En dépit de tous ces éléments, aucune véritable mesure n’avait été prise pour s’assurer que cet instituteur ne serait jamais laissé seul avec des enfants.
Et pourtant, cet enseignant du privé présentait par ailleurs un autre antécédent inquiétant, relevé par la brigade de gendarmerie d’Asfeld le 21 août 1990. La brigade avait été alertée par un témoin chauffeur routier qui venait d’apercevoir un homme s’exhibant nu sur la route nationale. L’instituteur, ultérieurement interpellé, avait fini par reconnaître les faits en expliquant avoir voulu connaître la réaction des chauffeurs routiers…
En définitive, certains des parents de l’institution manifestent l’intention de saisir le tribunal pour que des dommages et intérêts soient payés par l’Organisme de gestion des écoles catholiques (OGEC).
Selon l’avocat Jean Chevais (L’Innocence profanée), « l’affaire Bissey va bien au-delà de la simple condamnation d’un prêtre car elle met en cause l’évêque pour non- « Un évêque condamné
avec sursis »

dénonciation et, à travers lui, l’attitude criminelle d’une hiérarchie plus soucieuse de l’institution que des victimes et de leur avenir ».
En décembre 1996, lorsque Mme M. apprend de son fils Édouard qu’il a eu des relations sexuelles avec le père René Bissey, elle rapporte ces accusations au père Morcel, vicaire général du diocèse, en précisant qu’elle ne veut pas porter plainte, mais qu’elle souhaite que la hiérarchie ecclésiastique engage les mesures nécessaires pour protéger d’autres enfants susceptibles d’être victimes des mêmes actes.
En accord avec l’évêque Pierre Pican, le vicaire Morcel est mandaté pour rencontrer Bissey qui reconnaît avoir eu des relations sexuelles avec Édouard, et finit par avouer au cours du premier trimestre 1997 avoir eu également des relations sexuelles avec d’autres enfants. Mis au courant, l’évêque convoque Bissey afin de l’inciter à suivre un traitement. Aucune autre décision n’est prise sur le plan disciplinaire. Ce n’est qu’en avril 1998 que Bissey est pris en charge par un médecin, jusqu’en septembre de la même année où, sur décision de l’évêque Pierre Pican, il est affecté à la paroisse de Mondeville. Quelques jours plus tard, Bissey est arrêté puis mis en examen.
L’abbé Bissey reconnaît les faits qui lui sont reprochés. Il est condamné à dix-huit ans de réclusion criminelle en octobre 2000. Plusieurs familles se constituent partie civile contre l’évêque Pierre Pican, pour non-dénonciation d’atteinte sexuelle infligée à des mineurs. L’évêque est condamné en 2001 par le tribunal correctionnel à trois mois de prison avec sursis.
Après deux jours d’audience, en septembre 2003, la cour d’assises des Yvelines inflige sept ans de prison au responsable des loisirs du collège catholique Stanislas, jugé coupable de tentative de viol sur un élève.
Le journal Le Monde du 11 septembre rappelle que l’accusé Jean-Yves A. avait toujours clamé son innocence pour cet acte, tout en reconnaissant s’être rendu coupable d’agressions sexuelles (fellations et masturbations) – ces crimes étant prescrits en raison de leur ancienneté.
Tout en demandant dix ans de réclusion criminelle, l’avocat général évoque la loi du silence qui avait entouré cette affaire ; et le représentant de l’accusation n’hésite pas à s’en prendre à l’attitude de la hiérarchie du collège Stanislas : « Ça fait un peu tache, pour une institution aussi prestigieuse, d’avoir laissé Jean-Yves A. comme responsable du catéchisme et des camps de vacances ! »
Lors de l’audience, la victime met vivement en cause l’éducateur du collège Stanislas. « Il a bousillé ma vie. Une nuit, il était agenouillé au pied de mon lit, il « Il a bousillé ma vie »

caressait mon sexe ; je me suis réveillé, il est parti. Un autre jour, il m’a emmené dans sa chambre, m’a déshabillé ; j’étais terrorisé, j’ai eu très peur. Il s’est déshabillé, m’a fait une fellation, s’est masturbé sur moi et s’est essuyé avec une serviette. Il avait des yeux de fou, comme s’il était possédé. Il s’est rhabillé, comme si de rien n’était. »
La tentative de viol, qui était seule retenue devant la cour d’assises, a eu lieu lors d’un troisième séjour à Courchevel durant l’été 1996, raconte le jeune homme : « Il m’avait attribué une chambre seule, prétextant que j’étais moniteur de tennis alors que je n’avais que 14 ans. Une nuit il m’a réveillé, il s’est couché sur moi ; j’ai tout fait pour que ça n’ait pas lieu. Comme il n’a pas réussi à me sodomiser, il s’est excité comme un lapin ; il mimait la sodomie. »
La tendance générale à l’aggravation de la poursuite des infractions sexuelles et surtout les effets du contexte de l’après-Dutroux conduisent à un net alourdissement des peines prononcées en regard d’affaires similaires dans le passé, et cela dans un climat de « victimisation » de plus en plus souvent mise en scène et prise en compte.
Le 9 novembre 1999, Claire se plaint au commissariat de Clermont-Ferrand d’un viol dont elle aurait été la victime deux ans plus tôt de la part du responsable des études d’un lycée privé catholique de cette ville où elle était scolarisée en classe de seconde.
Un vendredi soir de novembre 1997, alors qu’elle était interne au lycée Saint-Alyre, elle est convoquée dans le bureau de Pierre R., responsable d’études chargé de la surveillance. Il lui aurait reproché ses mauvaises notes en lui indiquant que cela pouvait s’arranger si elle se montrait coopérative. Ajoutant le geste à la parole, il l’aurait prise par les cheveux et aurait tenté de lui imposer une fellation en présentant son sexe en érection. Devant son refus, il l’aurait alors couchée sur le ventre et l’aurait pénétrée par-derrière. Elle précisait encore que son agresseur lui aurait dit violemment : « Tu aimes ça, salope ; profites-en, car moche comme tu es cela risque de ne plus t’arriver ! »
Après avoir quitté l’institution privée pour un autre établissement, elle avait constaté qu’elle demeurait perturbée ; elle s’était confiée à l’un de ses professeurs, à son petit ami et à un psychiatre, et elle avait décidé de se présenter au poste de police.
Pierre R., le responsable des études, interpellé le 24 janvier 2000, proteste avec vigueur de son innocence Perturbée

en évoquant une vengeance. Faute d’éléments suffisants, le procureur de la République décide de classer sans suite la plainte en avril 2000.
Cependant, comme le lui permet la loi, l’ancienne élève – devenue majeure – dépose une plainte avec constitution de partie civile du chef de viol par personne ayant autorité auprès du doyen des juges d’instruction de Clermont-Ferrand.
Au cours de l’instruction, le responsable des études conteste à nouveau les faits et affirme n’avoir jamais eu de comportement humiliant à l’égard de ses élèves. Les renseignements recueillis au cours de l’information sont pour la plupart élogieux, même si l’intéressé est présenté comme ayant une conception militaire et rigide de l’éducation. Curieusement, le témoignage d’une étudiante allemande qui avait été présente à l’institution durant l’année 1996-1997 est versé aux débats par l’accusation dans la mesure où la jeune fille prétendait que le responsable des études s’était montré entreprenant à son égard et lui avait proposé à différentes reprises de venir chez lui, ce qu’elle refusera toujours.
La chambre de l’instruction prend probablement en compte ce témoignage qui évoque une personnalité double, et elle décide de renvoyer Pierre R. devant la cour d’assises de Riom. Malgré la réitération de son innocence devant les jurés, il est condamné à une peine de dix ans d’emprisonnement avec mandat d’arrêt à l’audience.
L’avocat général avait réclamé douze ans, et soutenu en parlant de la victime dans son réquisitoire que « par cette condamnation, on aurait la preuve tangible qu’elle est tout à fait innocente, qu’elle n’est pas une menteuse, une comploteuse… ».
Anorexique puis boulimique, la jeune femme avait pris quarante kilos et fait plusieurs tentatives de suicide après avoir dit ce qui lui était arrivé ; et sa sœur était venue expliquer devant les jurés que « depuis ce jour-là, Anorexique
puis boulimique

on se battait pour qu’elle ne meure pas et que la justice soit rendue… ». Au cours de son témoignage, lors du procès, Claire avait lutté contre les larmes ; et, en fin d’après-midi, elle avait craqué : prise de malaises, elle avait été conduite par les pompiers à l’hôpital de Riom.
De son côté, son avocate – Me Catherine Lardon-Galéote – explique à la presse que « le problème de Claire, ce n’est pas d’abattre une institution ; c’est l’histoire d’une victime d’un viol qui désigne son agresseur et qui demande justice à cet homme ».
Mais, comme le permettent les nouvelles dispositions du Code de procédure pénale, Pierre R., le responsable des études d’un des établissements privés parmi les plus réputés de Clermont-Ferrand, a interjeté appel. Au soir de son verdict, il s’est exclamé : « Je suis totalement innocent de ce crime ! Depuis quatre ans et demi, je vis un véritable film d’horreur. »
Au moment même où l’affaire Dutroux défraye la chronique, Christian S., directeur d’école à Rosny, est renvoyé le 5 juillet 1996 devant la cour d’assises de Seine-Saint-Denis pour avoir commis un « acte de pénétration sexuelle » par la pénétration d’un doigt dans le sexe de Fabienne, alors âgée de 13 ans, à qui il prodiguait des cours particuliers en vue de son entrée en 6e.
Selon le journal Le Parisien, le directeur d’école aurait sérieusement dérapé dans ces cours particuliers puisque, sous le prétexte de relaxation, il demandait à son élève de se déshabiller et pratiquait sur elle de soi-disant massages.
Devant la cour comme devant le juge d’instruction, l’intéressé proteste constamment de son innocence, tout en reconnaissant qu’avec son élève il effectuait des exercices dits de relaxation et de yoga. Et il affirme que ces mouvements de relaxation n’ont jamais été des caresses, mais de simples massages sur les jambes, au niveau du plexus solaire et du sternum et cela en vertu d’une pratique de la digitopuncture.
L’information judiciaire recueille par ailleurs le témoignage de deux anciennes élèves qui prétendent qu’au cours d’une classe de neige le directeur d’école s’était livré à des caresses pour l’une, et à une masturbation du clitoris pour l’autre. Ces accusations ne donneront lieu à aucune poursuite, car les faits qu’elles Des souvenirs
douloureux

dénonçaient se trouvaient prescrits. Cependant, le jour même de l’audience de la cour d’assises de Seine-Saint-Denis qui se réunissait à huis clos, le journal Le Parisien évoque les souvenirs douloureux de ces deux jeunes filles, notamment de Sophie : « La nuit, parfois, je me réveille en sueur ; c’est toujours le même cauchemar : je revois le directeur d’école m’entraînant dans un long couloir aux carreaux noirs et blancs, et au fond c’est la porte de sa chambre. Quand je me réveille, je me sens épuisée ; c’est comme si j’avais lutté. Il faut le mettre hors d’état de nuire. »
Christian S., qui n’était absolument pas jugé pour ces dernières accusations, est condamné à la forte peine de dix années de réclusion criminelle. Il ne bénéficie pas de la procédure d’appel des arrêts de cour d’assises qui n’existait pas à l’époque, et son pourvoi en cassation est rejeté ainsi que son recours en grâce. Après avoir exécuté la totalité de sa peine, il a constitué un comité de soutien pour demander un nouveau procès ainsi que sa réhabilitation.
Le 14 novembre 2002, la cour d’assises de l’Yonne se montre tout aussi sévère que celle de Riom ou celle de Seine-Saint-Denis puisqu’elle inflige à Georges M. une peine de dix années de réclusion criminelle assortie Des condamnations
désormais sévères

d’une interdiction de dix ans des droits civiques, civils et de famille pour des actes de pénétration sexuelle ou d’atteintes sexuelles sur des enfants, alors qu’il était instituteur à Chablis de 1989 à 1995. L’affaire avait fait d’autant plus de bruit qu’il y avait exercé les fonctions de maire, mais aussi de conseiller général.
Après qu’il a renoncé à son appel devant la cour d’assises de Paris, l’instituteur est incarcéré le 5 novembre 2002. Il bénéficie d’une mise en liberté le 5 avril 2004 pour raison médicale, comme le prévoit désormais la loi Kouchner. Mais Georges M. décède quelques mois après la suspension de sa peine.

15
La présomption d’innocence malmenée
La fin de la « culture de l’étouffement », concomitante avec la fin de certains effets contestables du « sanctuaire scolaire » voire du « sanctuaire » lui-même, peut-elle se payer par une certaine mise en cause de la présomption d’innocence ? La protection de l’enfance et des jeunes doit-elle, peut-elle, passer par un recul difficilement acceptable des droits effectifs de la défense ? L’état d’esprit « sécuritaire » l’emportera-t-il sur la justice ?
Il est à cet égard significatif, et sans doute encourageant, qu’une organisation telle que la Fédération des autonomes de solidarité laïque (chargée d’offrir à ses 700 000 adhérents une « couverture » contre les « risques Un colloque
remarquable

du métier ») ait consacré son colloque de 2002 à la question, en relevant avec rigueur et ambition un double défi : « Écouter l’enfant et respecter la présomption d’innocence ».
Paul Bensoussan, psychiatre expert près la cour d’appel de Versailles, y a fait une intervention liminaire remarquée : « En expertise, le magistrat nous demande d’évaluer la crédibilité de l’enfant, et la plupart des expertises concluent à la crédibilité du mineur. Il y a là un amalgame qu’il faut tout de suite lever entre crédibilité, sincérité, vérité, véracité. La crédibilité, cela veut Crédibilité
n’est pas vérité

dire simplement : “Je n’ai pas détecté chez cet enfant de tendance particulière à l’affabulation ou à la mythomanie. Je n’ai pas détecté de pathologie qui permette de douter, de façon évidente, du contenu de son discours. Enfin, cet enfant est normalement suggestible pour son âge.” Le terme de “crédibilité” est parfois mal compris, même parfois par des professionnels du droit : si l’enfant est crédible, c’est que ce qu’il dénonce a bien eu lieu. Au point que certains avocats, notamment les porte-parole d’associations de protection de l’enfance, ont proposé, dans ce domaine uniquement, d’établir une “présomption de crédibilité” : l’enfant étant là doublement crédible, parce que enfant, parce que victime. Le corollaire immédiat est que l’adulte, qui est désigné comme le présumé abuseur par l’enfant, ne bénéficie plus de la présomption d’innocence, puisque la victime est présumée crédible.
On a donc là une dualité auteur/victime, mensonge/vérité, dont il faut absolument sortir, parce qu’elle est tellement réductrice qu’elle nous conduirait tous à peu près à la même hypothèse : s’il faut protéger quelqu’un, c’est évidemment l’enfant ; et s’il faut prendre un risque de se tromper, mieux vaut le prendre au détriment de l’adulte que d’un enfant qui, lui, n’aura pas d’autre protection. Cette dualité est tellement réductrice, simpliste et angélique qu’il faut immédiatement la mettre à mal. En effet, après tout, la protection de l’enfant, aussi noble soit-elle, devrait-elle être un domaine de non-droit ? Va-t-il falloir demander au mis en cause de prouver que les faits n’ont pas eu lieu pour que nous puissions enfin, la conscience tranquille, reprendre le cours normal de nos activités ? Les juristes ont un terme pour désigner cette notion, c’est celui de renversement de la charge de la preuve.
Une tendance se dessine actuellement, c’est celle d’une certaine sacralisation de la parole de l’enfant ; mais si l’enfant est sacré, doit-on pour autant sacraliser sa parole ? On a longtemps, certes, réfuté systématiquement les témoignages de tout-petits au motif du Le renversement
de la charge
de la preuve

fait qu’une parole d’enfant, cela ne pouvait être pris au sérieux. Sommes-nous là, maintenant, dans un processus expiatoire qui nous conduit à ne pas utiliser nos instruments d’évaluation et, sous prétexte qu’un enfant a dit quelque chose, à l’interpréter de façon littérale ? […]. Ne pas sacraliser la parole de l’enfant ne veut pas dire profaner l’enfant lui-même. Restons techniciens, gardons place pour le doute, disséquons les amalgames qui sont en cause actuellement et qui ne sont que le reflet de l’émotion, de la peur et du désir expiatoire par rapport à une trop longue suite de dénis, et travaillons plus sereinement1. »
Depuis ont eu lieu les développements inattendus de l’affaire d’Outreau qui se sont déroulés durant plusieurs semaines, au vu et au su de tout le monde, Un avant
et un après
Outreau ?

lors des assises de Saint-Omer, à partir du mois de mai 2004. Y aura-t-il un après et un avant Outreau, comme certains observateurs ont pu dire qu’il y a eu un avant et un après Dutroux ?
On est tenté de le croire, si l’on en juge par certaines manchettes de la grande presse : « Le procès de la justice commence » ; « Un désastre judiciaire » ; « L’outrage d’Outreau ». Par ailleurs, certaines analyses d’éditorialistes de quotidiens en vue comme Le Monde ou Le Figaro ont déjà bien marqué la rupture.
« L’instruction à l’audience, conduite par le président de la cour d’assises du Pas-de-Calais, a brisé la nouvelle doctrine consistant à déclarer pure la parole des enfants. Comme s’il s’était agi, dans ce dossier comme dans tant d’autres, de faire oublier le trop long silence de la société sur les crimes de pédophilie. Comme s’il fallait compenser dans la sacralisation d’une parole “enfantine” l’ancien déni de la souffrance d’enfants soumis trop souvent aux perversions des adultes2. »
« Le procès de Saint-Omer aura eu un mérite essentiel : il a permis au public d’accéder à un espace judiciaire d’ordinaire monopolisé par les professionnels. Chacun a pu apprécier, de manière certes disproportionnée par rapport au tout-venant des affaires de mœurs, ce qui pouvait se passer dans le secret du huis clos dévolu aux victimes mineures. La “parole de l’enfant”, au centre des procès de pédophilie où les preuves matérielles, le plus souvent, font défaut, a été perçue telle qu’elle était délivrée : brute, donc difficile à interpréter, surtout quand des accusés nient les faits. Ses thuriféraires, des associations spécialisées, sont apparus à l’audience sans le fard des nobles ambitions qui les avantage sur les plateaux de télévision. Et qu’a-t-on vu ? Plusieurs avocats (pas ceux des enfants eux-mêmes) frisant l’hystérie, piétinant sans vergogne la présomption d’innocence, plus accusateurs que l’avocat général, soufflant des réponses à tel adolescent sommé de reconnaître ses tourmenteurs présumés, experts dans l’art de faire régner la terreur idéologique sur le thème : “Vous ne croyez pas l’enfant sans réserve ? Alors vous défendez les pervers”3. »
On laissera le mot de la fin à Alain-Gérard Slama, auteur d’un ouvrage quelque peu prémonitoire sur le sujet (Un angélisme exterminateur) : « Le déroulement du procès d’Outreau, le verdict qui le conclut et les réactions des médias confirment la crise de notre système « Un angélisme
exterminateur »

judiciaire […]. Le climat de soupçon s’est retourné contre la Justice, et la pression des médias est plus obsédante que jamais. Dès lors, le juge a recours à la détention provisoire pour se protéger lui-même contre les accusations de laxisme et avec le souci sincère de garantir les conditions les plus favorables à la manifestation de la vérité. Tel est l’effet pervers de l’idéologie de la transparence : dans le conflit de valeurs qui oppose la recherche de la vérité au souci de la liberté, la liberté devient une préoccupation secondaire, quand elle n’est pas oubliée […]. Les effets pervers du système accusatoire américain, qui est un héritier du lynchage, et qui donne un rôle démesuré à la police, aux avocats et aux médias devraient suffire à nous éclairer. Le meilleur, dans les modèles judiciaires européens, et plus particulièrement dans le modèle français, est l’ensemble des formes de procédure qui protègent ceux qui disent le droit contre les entraînements de la justice populaire […]. Plus gravement encore, la règle sacro-sainte qui veut qu’on ne se fasse pas justice soi-même a été contournée par la véritable fonction tribunicienne que, au sein même du système judiciaire, la société civile s’est arrogée. En faisant reconnaître par le législateur leur capacité de se porter partie civile, même quand elles ne sont pas directement lésées, les associations sont devenues un “parquet parallèle”. En imposant peu à peu à l’ensemble du système leurs intérêts moraux, leurs obsessions normatives, leurs procès de mémoire et leur passion de censurer, elles ont aggravé l’insécurité juridique4. »
L’affaire d’Outreau est une affaire lamentable où de jeunes enfants ont été les victimes de certains adultes criminels qui les ont abusés sexuellement. Et L’affaire d’Outreau

voilà qu’à côté de ces souffrances inqualifiables émergent au fil des audiences celles d’adultes innocents injustement mis en cause.
Au terme de ce procès, où a été révélée toute l’importance de l’audience publique, près de la moitié des dix-sept personnes qui comparaissaient pour actes de pédophilie ont été déclarées innocentes par le jury populaire des assises. Certaines d’entre elles étaient incarcérées depuis plusieurs années et avaient tout perdu : leur honneur, leur profession, leur avenir. Une autre s’était suicidée avant son procès, après avoir clamé son innocence.
Outreau a mis sur le devant de la scène, pour tout un chacun, le double défi de l’écoute de l’enfant et de la présomption d’innocence. Les observateurs judiciaires des grands médias présents au procès n’ont pas hésité à ridiculiser certains experts qui avaient conclu que la parole des enfants, accusateurs des personnes finalement innocentées, « était crédible ». Les « psychologues vaincus par K-O » a pu même titrer un grand quotidien national.
Finalement, « le banc des accusés changeait de titulaire » et le dysfonctionnement de la justice était à son tour « mis en examen ». Pourquoi un jeune juge d’instruction a-t-il assumé seul la conduite d’un dossier aussi colossal pendant plusieurs années ?
Pourquoi la chambre d’instruction de la cour d’appel de Douai, qui de par la loi était censée surveiller son travail, n’a-t-elle pas pressenti ce naufrage annoncé de l’institution judiciaire ? Pourquoi des magistrats professionnels sont-ils restés insensibles aux assauts répétés des avocats de la défense, qui ont présenté plusieurs dizaines de demandes de mise en liberté provisoire pour des accusés qui se révéleront injustement incarcérés ? Pourquoi la parole des enfants martyrisés a-t-elle été à ce point sacralisée ? Pourquoi leur « crédibilité » affirmée par les experts psychiatres a-t-elle été synonyme de vérité judiciaire ?
Le gâchis humain, au-delà du malaise institutionnel, a été considérable ; et le président de la République s’en est ému le 14 juillet 2004. Le garde des Sceaux a derechef mis en place une commission d’enquête présidée par le procureur général de Lyon afin de rechercher les causes « de ce dérapage formidable de la justice au pays des droits de l’homme » : « Les questions de la détention provisoire, de la pluralité des juges d’instruction, des conditions de recueil de la parole des enfants et du déroulement des expertises sont au cœur de la réflexion engagée5. »
Le procureur général Viout, dans son rapport remis au garde des Sceaux le 7 février 2005 présente « 59 préconisations ». Seront-elles suivies ?
Pour saisir davantage la mesure du problème, puisque quelques jours seulement d’audience dans ce La parole à un avocat
de la défense

 procès d’Outreau ont pu anéantir trois années de procédure comme un château de cartes, le mieux est sans doute de donner la parole à l’un des avocats de la défense, Me Hubert Delarue, qui assurait avec son confrère Franck Berton la défense du couple Marécaux : « Les accusés d’Outreau, hier considérés comme des monstres dénaturés et à ce titre infréquentables, sont devenus des victimes de la puissance publique, des victimes de la justice injuste et aveuglée par l’abomination des crimes qu’ils n’avaient pas commis. Une question demeure, lancinante, sans véritable réponse. Comment ce que la France entière a découvert et compris en quinze jours, la justice avait pu à ce point l’ignorer pendant presque trois années ? Comment doit-on faire pour éviter, demain, que d’autres hommes et d’autres femmes ne connaissent à leur tour ce calvaire des innocents d’Outreau ? Rappelons tout d’abord que si le jeune juge d’instruction qui a conduit ce dossier porte une responsabilité importante, il serait peu convenable, et injuste même, d’en faire le bouc émissaire de ce fiasco judiciaire, et son seul artisan, alors que toute l’institution, jusqu’à la chambre criminelle de la cour de cassation, a validé la procédure, entériné et couvert les décisions de celui-ci. La presse, le poids de l’opinion publique, la réprobation légitime qu’inspirent les crimes commis sur les enfants, le souci de protéger des êtres fragiles, mais également le conformisme de la pensée, la lassitude et l’absence de curiosité judiciaire ont également contribué à la réalisation de ce drame.
Attachés à la défense du couple Marécaux avec mon confrère Franck Berton, nous avions très rapidement alerté l’institution judiciaire et les médias sur les insuffisances, les incohérences, les contradictions et les mensonges qui transpiraient de ce dossier, et sur le piège diabolique qui s’était d’un seul coup refermé sur ces hommes et ces femmes emprisonnés, maltraités, déshonorés, dont la revendication d’innocence ne franchissait pas les murs de leur prison. Rien n’y a fait. Pourtant, ce gâchis humain qui ternit l’institution aurait pu être évité si la raison n’avait pas abdiqué devant l’émotion, et surtout si la machine judiciaire ne s’était pas affranchie des grands principes qui auraient dû conduire son action.
La présomption d’innocence des hommes et femmes d’Outreau a été tenue pour inexistante. Rien ne justifiait, si ce n’est le conformisme judiciaire précédemment dénoncé, que l’on ait maintenu des semaines, des mois, et des années, en l’absence de toute preuve, de toute mise en cause crédible et vérifiée, treize personnes « La présomption
d’innocence :
un “abus
de langage” »

dont la parole valait bien celle de leurs accusateurs, et qui présentaient tous, et toutes, des garanties sérieuses de représentation en justice. Pour reprendre le mot du magistrat Daniel Stilinovic, la présomption d’innocence, bafouée dans cette triste affaire d’Outreau, n’a été rien d’autre qu’un “abus de langage”.
Pourquoi, dans ce type d’affaire, la parole de celui qui accuse est-elle sacralisée ? A-t-elle valeur de preuve quand celle de celui qui est injustement poursuivi est dépourvue de tout intérêt et de tout crédit ? Les charges scientifiquement ou rationnellement vérifiables se sont toutes retournées contre les accusateurs (ADN, piste étrangère, meurtre prétendu d’une petite fille…), et pourtant la justice n’en a tenu aucun compte.
Le crédit insensé de la parole prend une dimension véritablement surréaliste quand il s’agit de la parole de l’enfant. Dans une société en manque de repères et qui doute d’elle-même, l’enfant devient cette valeur refuge, cette valeur suprême, dont la parole devient la manifestation éclatante de la vérité révélée. Le “politiquement correct”, ou plutôt le “judiciairement correct”, interdit de dire, ou même de penser, que l’enfant, comme tout autre être humain, peut mentir, ou se tromper, ou être manipulé, que l’enfant peut construire une vérité qui n’est pas la vérité ; alors que sa parole, si elle doit être respectée et écoutée, doit aussi être décryptée, interprétée dans son contexte familial et social. Pour avoir sacralisé, au-delà du raisonnable, la parole d’enfants blessés, traumatisés, victimes de leurs propres parents, la justice s’est égarée, et celle-ci est devenue une “arme de destruction massive”, dont on mesure encore à peine les effets.
La prison avant jugement ne devrait être rendue possible, dans de tels dossiers, qu’avec mesure et sous le contrôle effectif et rigoureux d’une autorité supérieure, examinant sans complaisance, et sans parti pris, le dossier d’un juge d’instruction, dont la mission d’instruire à charge et à décharge est, comme chacun sait, extrêmement difficile.
Ce qui est grave, et même terrifiant, c’est que tout le système judiciaire, dans ce dossier, a disjoncté. Car le pire aurait dû être évité. Un examen minutieux et objectif du dossier aurait pu suffire pour s’en convaincre. Encore aurait-il fallu que cet examen fût conduit dans le respect des principes fondateurs de notre justice : respect scrupuleux et non simplement formel du principe sacré de la présomption d’innocence ; exigence sur la qualité des charges et des preuves prétendument articulées contre les accusés ; conduite d’une procédure équitable et véritablement attentive aux droits de la défense ; prudence et mesure dans la recherche et l’établissement de la preuve, surtout quand celle-ci repose principalement sur la parole, et que cette parole est celle d’un enfant. »
Le système Outreau : le monde de l’école l’a malheureusement découvert bien avant ce mois de juillet 2004. On ne compte plus les multiples affaires où Le « système »
Outreau
aussi à l’école

des enseignants ont été, du jour au lendemain, jetés en pâture à l’opinion publique et dégradés de leur fonction à la suite d’une accusation d’agression sexuelle énoncée par des enfants ou des parents.
Ces véritables victimes – elles aussi – sont parfois, comme dans l’affaire d’Outreau, sauvées par la chance ou par la conscience professionnelle exceptionnelle d’un magistrat voire des services de police ou de gendarmerie qui, après un travail minutieux et patient, peuvent aboutir à des décisions de non-lieu ou de relaxe.
Mais certains de ces enseignants innocentés sont, comme dans l’affaire d’Outreau, gravement blessés pour toute leur vie ; même si l’Éducation nationale entreprend progressivement, mais souvent à tâtons, leur « vraie réhabilitation » : « la tache de culpabilité » ne s’efface jamais pour certains d’entre eux.
Plus dramatique est la disparition brutale d’autres enseignants qui n’ont pas supporté les accusations odieuses proférées contre eux et ont mis fin à leurs jours tout en protestant de leur innocence.
Ce long cheminement vers la vérité, il apparaît indispensable de le restituer à travers le récit d’un certain nombre de dossiers qui ne doivent pas tomber dans l’oubli : c’est cela aussi la leçon d’Outreau.
On commencera cependant par l’évocation de deux affaires « exemplaires » dans tous les sens du terme : elles prouvent que l’administration d’une bonne justice est possible.
Dans la première, les accusatrices et les parties civiles étaient pourtant singulièrement virulentes et dangereuses, mais les autres parties ont su jouer efficacement leurs rôles. Tout commence le 5 janvier 1998 lorsqu’une mère d’élève d’une fillette âgée de 4 ans vient se confier à la Brigade de la protection de l’enfance et de la lutte contre les agressions sexuelles du département du Rhône et prétend que l’instituteur de sa fille lui Une bonne justice
est possible

a touché le sexe, l’a emmenée dans les toilettes de l’école où il s’est frotté contre elle après avoir baissé son pantalon et celui de la fillette. Elle précise que son enfant en a été perturbée et ne veut plus retourner à l’école.
Entendue par les services de police, la fillette prétend que l’instituteur se dénudait devant toute la classe, lui baissait son pantalon pour ensuite mettre son zizi sur elle. Elle indique que toute la classe, y compris son camarade Cédric, avait vu le sexe de l’instituteur ; et elle précise que de son zizi il sortait un pipi différent du sien. Elle déclare qu’il lui avait touché le sexe avec la main et dit avoir saigné. Elle ajoute que ces faits se sont produits à plusieurs reprises, la fillette montrant les dix doigts de ses mains.
Un médecin requis par les enquêteurs procède à l’examen de l’enfant, qui lui déclare en outre que l’enseignant l’avait emmenée dans les toilettes de l’école et avait frotté son sexe contre le sien après lui avoir donné une poupée, un bonbon ou un chewing-gum. La directrice d’école, entendue sur les agissements de son collègue, se montre très perplexe, d’autant que celui-ci bénéficiait en permanence de l’aide d’une assistante maternelle dont le rôle consistait précisément à accompagner les jeunes enfants aux toilettes.
L’affaire n’en reste pas là, puisqu’une autre enfant âgée de 6 ans déclare aux policiers que l’instituteur lui a montré son sexe dans la classe où elle attendait l’arrivée de ses parents en compagnie d’une camarade. À la suite de ces déclarations, Guy P., qui proteste de son innocence, est aussitôt mis en examen et suspendu de ses fonctions.
Peu après, un autre parent d’élève se présente spontanément aux services de police après avoir reçu un questionnaire relatif aux « agissements » de Guy P. qui lui avait été adressé par le conseil des parents d’élèves de l’école maternelle de Vaux-en-Velin. Il en avait parlé à sa fille, qui lui avait révélé alors que l’instituteur l’avait prise sur ses genoux, l’avait caressée derrière les oreilles, dans le cou, sur les fesses et lui avait serré le ventre. Entendue, l’enfant précisait même que lorsque l’instituteur lui touchait les fesses, il lui arrivait que ce soit sous le pantalon ou sous le slip. Elle ajoutait qu’il lui avait également touché le trou des fesses et que cela lui avait fait un peu mal.
La cause de l’enseignant semble perdue tant la parole des enfants paraît « crédible ». Pourtant le juge « L’honneur ne peut
être hypothéqué par
des à-peu-près »

d’instruction procède à de nouvelles auditions qui relèvent des contradictions dans les déclarations des enfants, voire des invraisemblances. Et il renvoie tout le monde devant le tribunal correctionnel.
Finalement, le tribunal conclut en faveur de l’instituteur et prend soin dans son jugement de relever chacune des charges et de les écarter les unes après les autres. L’exhibition du sexe de l’enseignant soi-disant devant témoin n’est absolument pas confirmée. Les attouchements sur les genoux de l’instituteur, pas davantage ; d’autant que son attitude, selon les juges, correspond à « une habitude prise par les très jeunes enfants qui recherchent plus particulièrement la présence et la compagnie du maître lors des récréations ». Le tribunal relève aussi des variations, des contradictions ou des invraisemblances dans les dépositions.
Restaient les rapports d’examens médico-psychologiques qui faisaient état d’une souffrance des enfants. Et le tribunal de se demander si ces éléments à charge étaient susceptibles à eux seuls d’entraîner une reconnaissance de culpabilité et en conséquence la condamnation de Guy P. Le tribunal répond clairement par la négative, rappelant que s’il subsiste un doute, il doit bénéficier au prévenu et que « l’honneur et l’avenir professionnel de celui-ci ne peuvent être hypothéqués par des à-peu-près ou par l’insuffisance de preuves tel qu’il résulte de l’examen du dossier ». La cour d’appel de Lyon du 30 novembre 2000 confirme dans un long arrêt circonstancié cette décision de relaxe, en s’en prenant en particulier au « caractère incitatif du questionnaire adressé par le conseil des parents d’élèves de l’école maternelle fréquentée par les deux fillettes ».
La deuxième affaire est en quelque sorte un « anti-Outreau », dans la mesure où « la volonté de rechercher la vérité qui a animé le juge d’instruction ainsi que Un « anti-Outreau »

le grand professionnalisme des pédopsychiatres requis ont permis un dénouement heureux pour Alex C. », selon l’avocat de l’accusé lui-même – Me Martelli – qui met en évidence par ailleurs que « l’inspecteur d’Académie a pris l’initiative de faire afficher à l’entrée de la maternelle une lettre par laquelle il informait la communauté éducative de ce que l’enseignant avait été blanchi », tout en soulignant qu’« une telle initiative est conforme aux engagements qui ont été pris par le ministre de l’Éducation nationale Jack Lang lors du colloque de la Fédération des autonomes de solidarité laïque en février 2001 ».
Alex C., instituteur à l’école maternelle de Loupian, revient de loin, en effet. Le 6 décembre 2001, un parent d’élève avait adressé un courrier à l’inspection académique de Montpellier aux termes duquel il dénonçait son comportement. Et il prolongeait sa dénonciation par le dépôt d’une plainte à la gendarmerie de Mèze, soutenant que l’instituteur avait pratiqué des attouchements sur son fils, âgé de 4 ans, et qu’un autre de ses enfants avait été frappé sur le sexe au point de saigner. D’autres plaintes étaient par ailleurs enregistrées, reprochant à l’enseignant de s’adonner à la boisson, de toucher au sexe de certains enfants de maternelle conduits aux toilettes. Au surplus, des cassettes pornographiques à caractère homosexuel et hétérosexuel étaient découvertes chez l’instituteur à la suite d’une perquisition…
Alex C. contestait formellement l’ensemble des plaintes d’agressions sexuelles, qu’il assimilait à une véritable conspiration. À la suite d’une instruction extrêmement minutieuse du magistrat de Montpellier, une ordonnance de non-lieu à l’égard de l’instituteur est rendue le 11 avril 2003.
Pas moins de sept parties civiles interjettent alors appel de cette ordonnance, ainsi que le ministère public. Mais par arrêt en date du 11 septembre 2003, la chambre d’instruction de la cour d’appel de Montpellier confirme la mise hors de cause d’Alex C. : « Attendu que la cour estime que les charges pesant contre Alex C. sont insuffisantes, non pas parce que les paroles des enfants ne sauraient qu’être rejetées, mais parce qu’en l’espèce leur mise en perspective révèle leur fausseté au moins partielle, leur imprécision, leur moindre gravité par rapport aux témoignages parentaux, ou leur manque de portée totale en termes d’infractions à caractère sexuel, sans oublier les motivations précises sur l’absence de créneau horaire (au vu du dossier) pendant lequel C. ait pu se trouver isolé avec un ou quelques enfants, dans la salle de classe, aux toilettes, dans la cour ou a fortiori chez lui. »
L’affaire de Blois met, elle, très bien en évidence les limites de la procédure de signalement et les atteintes au droit des personnes qu’elle provoque en raison du déclenchement de la machine judiciaire. Les faits sont assez simples. Avant la fin de l’année scolaire, le directeur d’une école communale décide d’organiser une randonnée cyclotouriste avec plusieurs de ses classes. Cette randonnée est même agrémentée pour les enfants d’un hébergement de nuit dans les vestiaires d’un gymnase.
Au cours de la nuit, deux enfants âgés de 11 et 12 ans auraient surpris leur directeur d’école en train de se masturber dans les couloirs des vestiaires, sans que ce terme soit cependant utilisé par eux. Ils se confient Le directeur
se serait masturbé

à un troisième camarade et, le lendemain, à une aide éducatrice. Auprès d’elle, les enfants ne parlent pas de masturbation ; mais en faisant leur récit, lui disent : « Tu vois ce qu’on veut dire. » L’aide éducatrice, imaginative ou expérimentée, croira comprendre que le directeur se serait masturbé…
L’aide éducatrice en parle elle-même à un collègue éducateur et à un collègue instituteur, qui recommandent d’en parler à la psychologue scolaire ; laquelle psychologue en informe l’inspecteur d’Académie qui immédiatement « ouvre le parapluie » auprès du procureur de la République. La procédure de signalement fonctionne alors à plein régime.
Mais qu’est devenue l’authenticité du récit des enfants à travers ces témoignages successifs transmis de l’aide éducatrice à l’instituteur, puis à la psychologue, puis à l’inspecteur d’Académie, puis au procureur de la République ? On ne sait ; mais l’affaire, elle, suit son cours…
Lorsque la brigade de gendarmerie est priée par le procureur d’enquêter le 26 septembre, alors que les faits se sont déroulés le 28 mai précédent (soit quatre mois plus tôt…), les enfants parlent de caresses dans le couloir et se montrent encore davantage prolixes. Lors de leur audition, ils ajoutent que le directeur « se touche les fesses et le sexe » lorsqu’il se trouve au tableau ou au bureau. Et l’une des enfants affirme alors qu’au cours de la randonnée cyclotouriste, le directeur l’avait poussée sur son vélo en lui touchant les fesses. Il est enfin indiqué par les enfants qu’il leur passe des films où les gens mettent des capotes.
« Le piège de l’affabulation se referme » et, sur le feu vert du procureur de la République, le directeur d’école est appréhendé le 2 octobre. Placé en garde à vue à 16 h 45, il y restera pendant près de quinze heures. Il clamera constamment son innocence.
Heureusement pour lui, les différentes auditions conduisent à l’effritement de l’accusation qui pouvait être portée pour exhibitions sexuelles ; et l’affaire Du « Bonheur de la vie »
aux cellules
de la garde à vue

des films montrant des capotes s’éclaire lorsque le directeur d’école vient apporter la preuve qu’il a passé un film prêté par le CRDP pour des cours d’éducation sexuelle, film intitulé Le Bonheur de la vie (une série de dix courts dessins animés sur la sexualité humaine destinée aux enfants de 7 à 12 ans)… Et le 23 novembre 2002, soit cinquante-deux jours après sa mise en garde à vue, le directeur d’école est enfin informé par le procureur de ce que l’affaire est classée sans suite.
Depuis cette époque, le directeur s’est juré de ne plus emmener ses élèves en randonnée, de ne plus aider une jeune fille à monter sur son vélo ou encore de ne plus passer de films recommandés par l’Éducation nationale sur l’éducation sexuelle.
Il se dit aussi que son métier n’a plus tout à fait le même sens, voire tout son sens.
L’affaire Pascal R. a défrayé, elle, la chronique. Son « histoire dramatique » a été évoquée dans une émission de France 3 (La vie comme un roman), dans le quoti- Une histoire
dramatique

dien national Libération, mais aussi lors du colloque national « Écouter l’enfant et respecter la présomption d’innocence » organisé par la Fédération des autonomes de solidarité laïque en février 2002.
Pascal R. raconte : « En 1994 j’étais formateur informatique, je voyageais dans des classes. Je travaillais dans deux cents écoles ; et puis un jour, une élève va raconter un fantasme à sa maîtresse en disant : “Le maître qui nous fait informatique, il a les yeux verts, il est beau…” La maîtresse a pris ça pour une plainte d’agression sexuelle.
Les gendarmes sont arrivés chez moi le 4 juillet et m’ont emmené à la gendarmerie. Ils m’ont gardé quarante-huit heures en garde à vue et je ne savais pas pourquoi. Quand je me suis trouvé devant le substitut du procureur, j’étais déjà un coupable. Sans lire le dossier, elle m’a dit : “Ah, monsieur, c’est comme l’instituteur de… ; les petites mains baladeuses ; on les connaît, ces gens-là, c’est la prison… Je demande votre incarcération.”
L’incarcération, on l’accepte malgré soi. On se dit, si j’accepte maintenant un débat contradictoire, je saurai sur quoi je peux me défendre. Ça fait déjà plus de quarante-huit heures qu’on est en garde à vue, on vous a mis les menottes, on n’a presque pas mangé, on a faim. On est complètement dans un autre monde, on se demande ce qui se passe, et on croit que tout va s’éclairer…
Ces six jours d’incarcération, c’est six jours affreux, c’est manger et aller aux WC tout de suite après, c’est six kilos perdus, c’est se retrouver enfermé dans un monde complètement irréel. Plus on essaie de se raccrocher à la réalité, c’est comme si on essayait de grimper sur un mur lisse en tombant de plus en plus bas. C’est le blanc, c’est le vide… C’est l’angoisse, mais on essaie de survivre en se disant : “Non, c’est pas possible, je sortirai, ils auront la preuve de mon innocence.” Mais toutes les portes sont fermées, on a beau taper… on est seul, on est seul, on est seul… On se réveille le lendemain matin, on a envie de se suicider et on se dit que c’est complètement bête de se suicider pour une histoire qui n’est pas vraie. Il faut encore de l’espoir. On le fera oui, mais si ça bascule du mauvais côté. On a envie de vivre et de se défendre…
Sur le plan judiciaire, on ne devient plus rien. On devient quelqu’un qui est mis en examen, qui n’a plus « On ne devient
plus rien »

aucun droit. Je n’avais même plus le droit de rentrer chez moi. J’ai même dû vivre en exil deux mois dans la chambre d’étudiant de mon fils.
L’administration, au début, a été assez sereine ; parce que c’étaient les vacances. Et puis, d’un seul coup, les portes se ferment, les téléphones ne répondent plus, la communication n’a plus lieu d’être et puis la lettre de suspension de fonction arrive alors que le juge d’instruction ne m’avait pas interdit de travailler. On m’interdit d’aller travailler, on m’interdit d’exister socialement. Je n’ai plus rien qui me permette d’exister socialement. Alors, l’exil, la presse, la rumeur ; … on se sent violé dans sa vie professionnelle, dans sa vie tout court.
La période d’instruction a duré un an et demi, avec très peu de contacts, peu d’enquête. Et puis le juge, qui a fait un bon travail en cherchant les contradictions dans le discours de la demoiselle, l’a amenée à une extravagance dans son mensonge ; et cette extravagance a mis la réalité de ce que je disais en avant. Rien n’a changé dans le dossier, seulement les faits sont venus montrer le mensonge de l’accusation.
Le juge a aussitôt décidé d’arrêter l’instruction. Il a suspendu la mise en examen, puis trois mois après est arrivé le non-lieu. Le non-lieu arrive par un courrier tout simplement. C’est une lettre recommandée.
Mon administration a mis un mois pour me donner de la main à la main la lettre qui me réintégrait dans mes fonctions. Il y avait cette attitude de l’administration qui était – on ne rattrape pas les salaires perdus, on ne répond par écrit à aucune des lettres, on ne répond pas à la demande de considération d’accident du travail et on conseille de reprendre un travail soit sur un poste de réadaptation, soit de se mettre sur un congé de longue durée. La reprise gêne beaucoup.
C’est une vie complètement bousculée. Bousculée sur le plan personnel, intime. Le corps en prend un coup, l’esprit en prend un coup. J’ai perdu la mémoire des chiffres, des dates, des noms, des mots que j’aimerais exprimer. Avant l’affaire je n’étais pas malade, maintenant je suis malade.
Sur le plan social, c’est des relations qui se coupent parce que disparaître de la vie sociale pendant un an et demi, on est oublié, il faut tout reconstruire. Sur le plan du travail, un arrêt d’un an et demi, c’est un arrêt catastrophique. C’est très dur de se remettre en route : les horaires, les obligations… C’est difficile de se réintroduire dans toutes ces choses6. »
En mars 2002, le président de la cour d’appel de Besançon attribue une indemnité de neuf mille cent euros à Pascal R. en réparation de son préjudice moral. Mais un arrêt de la Cour de Cassation en date du « Dura lex sed lex… »

21 novembre 2002 annule cette décision, estimant que la loi actuelle prévoit la réparation du préjudice subi en raison d’une incarcération injustifiée, mais aucunement le dommage résultant de la publication d’articles de presse pouvant porter atteinte à la présomption d’innocence. Et la Cour lui alloue « généreusement » deux mille euros pour « frais de justice ».
Pour qui est aussi bien à l’écoute des souffrances induites par des mises en cause injustes que des souffrances de l’enfance abusée, le cri du cœur du procureur de Meaux Philippe Jeannin sonne comme une mise Ne pas jouer
les « croisés »

en garde et un rappel à l’ordre : « Il faut se montrer intransigeant sur la protection des enfants, mais rester objectif et ne pas jouer les croisés. »
C’est en ces termes que le procureur a réagi aux démarches de Ségolène Royal qui demandait la réouverture d’une information judiciaire, alors qu’un classement sans suite était intervenu dans une affaire où une mère d’élève de 3 ans avait porté plainte pour attouchements sexuels et qu’un autre parent n’avait pas davantage eu de suites à la plainte qu’il avait déposée contre le directeur de la maternelle de Fresne-sur-Marne censé avoir mis « un tuyau rouge dans les fesses de son fils âgé de 4 ans ».
L’épouse du chanteur Yves Duteil, par ailleurs maire RPR de Précy-sur-Marne, était intervenue en constituant un collectif qui avait retenu l’attention de Ségolène Royal, alors en charge d’un ministère de la Famille. La ministre s’était derechef adressée au recteur en lui affirmant, selon le journal Le Monde, que « trop de situations de violences sexuelles en institution ont été étouffées ou maltraitées par des réponses internes peu rigoureuses ».
L’indépendance judiciaire était alors sérieusement malmenée puisque, du jour au lendemain, le directeur de l’école était à nouveau suspendu de ses fonctions et une information judiciaire ouverte à la suite d’une plainte avec constitution civile d’une des deux « victimes ».
On ne sera pas autrement surpris que l’avocat de l’enseignant ait protesté en stigmatisant « la pression invraisemblable d’un ministre », « scandalisé par la position de Ségolène Royal qui foule aux pieds toute présomption d’innocence ».
Le juge d’instruction de Meaux a résisté cependant à tout ce « tumulte » lorsque, le 19 août 2004, il a pris une nouvelle ordonnance de non-lieu mettant Roger B. hors de cause, alors que celui-ci bénéficiait du statut de témoin assisté à la suite d’un supplément d’information qui avait été ordonné par la chambre de l’instruction de la cour d’appel de Paris le 10 juin 2003.
Cette procédure, qui avait soulevé une vive émotion jusqu’au plus haut sommet de l’État, avait conduit Roger B. à contre-attaquer et à obtenir dans une « Atteinte
à la présomption
d’innocence »

ordonnance de référé en date du 15 mars 2002 la condamnation de Mme Duteil à publier et à faire distribuer à ses frais aux parents d’élèves et aux personnels des écoles un communiqué ainsi libellé : « En déclarant au journal Le Parisien, édition de Seine-et-Marne, du 26 février 2002 que les phénomènes de maltraitance étaient avérés, Mme Duteil, présidente du Regroupement pédagogique intercommunal, a porté atteinte à la présomption d’innocence de Monsieur B. »
Pour étayer sa décision, le président du TGI de Meaux avait estimé qu’il ressortait de divers procès-verbaux d’audition de témoins que Mme Duteil avait sollicité avec insistance l’intervention de Mme Royal, ministre déléguée à la Famille, pour obtenir, avec succès, la suspension de Monsieur B.
La 14e chambre de la cour d’appel de Paris a pourtant infirmé le 4 septembre 2002 cette décision en considérant qu’« indépendamment des informations communiquées dans des conditions susceptibles de constituer une dénonciation calomnieuse, les propos imputés à Mme Duteil, qui ne citait nullement l’enseignant et ne se référait à aucun fait précis, ne comportaient aucune conclusion définitive manifestant un préjugé tenant pour acquise la culpabilité de celui-ci ».
Certains juristes considèrent que la cour d’appel de Paris a ainsi magnifiquement embaumé l’article 9-1 du Code civil censé protéger tout citoyen des atteintes à la présomption d’innocence…
Et pourtant, le caractère dramatique et l’issue parfois fatale de ce type d’affaires devraient faire réfléchir les croisés unilatéraux de tous bords. Nous n’en prendrons pour preuves que quatre d’entre elles, douloureuses, mais ô combien significatives dans leur intensité et leur diversité.
Longtemps surveillant d’externat puis maître auxiliaire de SES depuis 1991, Serge Diliddo n’a pas sup- Désespéré
car non réintégré

porté l’injustice qui lui a été faite de ne pas être véritablement réintégré dans l’Éducation nationale.
Selon le responsable syndical du lycée, qui lui apportera d’une manière constante son soutien, il avait osé en mars 1999 faire exclure pour une semaine du lycée Mas-de-Tesse de Montpellier le meneur de la classe, qui le menaça (« on peut vous mener au suicide »). Comme par hasard, trois élèves filles de la classe l’accusèrent alors de leur avoir tenu des propos libidineux et même d’avoir eu des gestes déplacés…
Signalé immédiatement par l’administration locale suite à la circulaire Ségolène Royal du 26 août 1997, mis à pied par mesure conservatoire puis réintégré en raison d’un jugement en référé du tribunal administratif de Montpellier, il n’est pourtant pas réemployé comme enseignant.
Soutenu par le SNES et le SGEN, il obtient une entrevue au ministère en mai 1992 dont le relevé des conclusions prévoyait que « le rectorat lui proposerait un emploi de contractuel afin de lui permettre d’être en fonction, condition nécessaire pour s’inscrire à un concours interne ».
Mais on ne lui propose qu’un poste administratif et non d’enseignant. « Fidèle à sa conduite de toujours, et malgré les contradictions évidentes de ses accusatrices et le soutien effectif de ses collègues, Serge Diliddo estime que ce poste ne peut lui rendre son honneur. À bout de ressources et d’espérance, il choisit finalement de mettre fin à ses jours7. »
Parmi les métiers les plus exposés, celui de professeur d’éducation physique occupe – on le sait – l’une des premières places. C’est ainsi qu’à la suite d’un cours duquel il avait exclu un élève en raison de son comportement, Bernard Hanse est accusé par ce dernier d’attouchements : « Une caresse sur la jambe de bas en haut ! »
Il est encore plus stupéfait et atterré d’apprendre que cet incident, qu’il conteste formellement, passe sans coup férir du bureau de son chef d’établissement à celui du procureur de la République.
La rumeur, le discrédit, font le reste ; et, deux jours plus tard, le professeur d’éducation physique se donne « Tout se brise
en moi »

la mort en adressant à son épouse et à ses deux enfants un appel désespéré de son innocence bafouée : « Tout se brise en moi, je ne peux plus vivre ; ce n’est plus vivable. Les doutes. Les commérages. »
Ce qui est encore plus stupéfiant, c’est qu’il faudra cinq ans de combat judiciaire mené inlassablement par son comité de soutien et sa famille pour que le mensonge du mineur soit publiquement reconnu et sanctionné. Pendant tout ce temps, l’Éducation nationale est restée muette et n’a pas jugé bon de réhabiliter la mémoire de Bernard Hanse, se murant dans un silence pesant. Il est vrai aussi que Ségolène Royal, toute à sa politique de « vigilance antipédophile », n’avait pas hésité à déclarer, après le commencement de volte-face de l’élève accusateur à la suite de la mort de son professeur d’éducation physique, que « l’enfant s’était peut-être rétracté sous la pression des adultes, sous le poids du suicide »…
À six ans d’intervalle, le scénario semble immuable et l’affaire Michel Calamus rappelle étrangement le sacrifice pour l’honneur de Bernard Hanse. On peut espérer pourtant que, contrairement à la famille Hanse, ses proches ne devront pas attendre plusieurs années avant que la Justice et l’Éducation nationale fassent leur devoir.
La procédure de signalement, la philosophie « parapluie », le principe de précaution érigé en dogme immuable font que le professeur d’un lycée de Versailles est mis en examen par le juge d’instruction de Versailles pour attouchements sexuels dont l’accuse un élève plusieurs années après son passage en primaire.
L’enquête préliminaire fait cependant rapidement apparaître que cet enfant est perturbé par son cercle familial, et qu’il s’est confié sur ces attouchements dont il aurait été la victime auprès d’un « psychiatre hypnotiseur » sans avoir révélé dans un premier temps le nom de l’auteur de ces agressions.
Bien que le parquet ait requis la mise en détention de cet enseignant, le juge des libertés et de la détention prend quelques précautions et la rejette. De la même manière, le juge d’instruction, tout en donnant suite à la demande de mise en examen présentée par le procureur de la République, ne prescrit aucune mesure de contrôle judiciaire qui imposerait à Michel Calamus de ne plus être en contact avec ses élèves, mesure qui traditionnellement accompagne les décisions de mise en examen dans ce type d’affaire. L’Éducation nationale se montre tout aussi perplexe vis-à-vis de cette accusation et, compte tenu des renseignements qui sont donnés sur cet enseignant, dont la réputation professionnelle est excellente, ne prend à son encontre aucune mesure de suspension administrative.
Cependant, comme dans l’affaire Hanse, Michel Calamus ne supporte pas que sa carrière de professeur soit salie par cette « odieuse » et unique accusation ; il met fin à ses jours le lendemain de sa mise en examen. Croyant pratiquant, il laisse à son épouse et à ses enfants ainsi qu’à son avocat une lettre dans laquelle il clame son innocence et pardonne à ses accusateurs.
Lors d’une conférence de presse, son avocat lira le dernier message qu’il lui a adressé avant de se donner la mort : « Tout d’abord, merci infiniment de tout ce que vous avez fait pour moi et pour mon épouse. Je n’ai pratiqué aucun attouchement sexuel sur l’enfant X ni sur aucun autre enfant. Ce garçon et ses parents m’ont « Ce garçon
et ses parents
m’ont tué »

tué. Je suis aujourd’hui un homme humilié injustement, et je ne veux pas le faire supporter à mon épouse Monique et à toute ma famille. Aller en prison et subir la honte pour moi et pour mes proches, pour un crime que je n’ai pas commis, je ne peux me décider à y faire face. Dites à X et à ses parents que je leur pardonne en bon chrétien que je suis ; mais qu’ils n’oublient pas que seul Dieu est au-dessus des lois et qu’Il les jugera eux aussi à leur tour. Veuillez remercier Mme X, juge des libertés et des détentions, de nous avoir accordé sa confiance le temps d’une nuit… ».
Ni l’autorité judiciaire, ni l’Éducation nationale ne signalent cette affaire à la presse. Comment, pour la famille, interpréter ce silence, si ce n’est comme une nouvelle marque de dédain voire de défiance à l’égard de ce professeur qui clame son innocence ? L’Autonome de solidarité laïque des Yvelines et Mme Calamus, qui s’est entourée d’un comité de soutien, exigent donc la réhabilitation de la mémoire de ce professeur et se constituent partie civile pour dénonciation calomnieuse.
Toutes ces affaires apparaissent comme un énorme gâchis humain dont les pouvoirs publics ne semblent pas avoir saisi totalement la mesure. Six mois à peine après le décès de Michel Calamus, le procès d’Outreau rappelle que dans cette affaire mal instruite et mal menée une autre personne présumée coupable s’est elle aussi suicidée
Plus symptomatique encore, survient, le 12 avril 2001, le suicide d’un professeur des écoles à Zittersheim, Paul Jacquin. Et l’émotion collective qui a suivi semble avoir conduit l’Éducation nationale ainsi que l’autorité judiciaire à vouloir démontrer à tout prix, après sa mort, la culpabilité de cet enseignant.
Le 12 avril 2001 à treize heures, Paul Jacquin se suicide au moment où il est intercepté par la gendarmerie.
Six jours auparavant, des parents d’élèves de sa classe ont téléphoné au psychologue scolaire pour l’informer que leur fille leur avait révélé avoir vu pendant la classe la main d’un garçon dans le pantalon du La main d’un garçon
dans le pantalon
du maître ?

maître… L’inspectrice de l’Éducation nationale fait alors un signalement à la procureure de la République de Saverne qui, la veille même des vacances de Pâques, entreprend de faire intercepter l’enseignant sur les lieux mêmes de son école… Une institutrice remplaçante, dépêchée en grand secret, accompagne les gendarmes sur place.
Quelques minutes plus tard, Paul Jacquin monte à l’étage de son école, se défenestre et décède immédiatement. Aux termes de l’article 6 du Code de procédure pénale, l’action publique – c’est-à-dire toute enquête – se trouve alors interrompue par le décès de Paul Jacquin.
Curieusement cependant, l’enquête sur les faits qui avaient conduit à l’interception de l’instituteur se poursuit le jour même de sa mort et dans les jours qui suivent. Bien plus, cinq jours après son décès, la représentante du ministère public, en présence de l’inspectrice de l’Académie et des parents d’élèves activement réunis dans un restaurant du village, annonce dans une conférence de presse qu’une information est ouverte pour rechercher les causes de la mort !
Les juristes les moins avisés s’étonnent de l’ouverture d’une telle information, alors que l’article 74 du Code de procédure pénale précise que ce type d’information n’est ouvert que si la cause de la mort est inconnue ou suspecte. Or la mort de Paul Jacquin apparaissait clairement comme étant la conséquence de sa défenestration volontaire.
En réalité, entre-temps, une vague d’émotion – à la tête de laquelle s’est rangé le maire de Zittersheim – a submergé le village et mis en cause les accusations et la méthode employée lors de l’interception de l’instituteur sur son lieu de travail. Très rapidement, une Association Paul Jacquin se constitue, et la famille de ce dernier saisit la justice en se portant partie civile pour dénonciation calomnieuse ; elle demande même avec succès, auprès de la Cour de Cassation, le dessaisissement du juge d’instruction de Saverne qui avait été saisi par la procureure de la République, pour cause de suspicion légitime.
Une course de vitesse invraisemblable semble alors s’installer sous les yeux médusés de la presse nationale. Le 1er février 2002, la procureure de la République réunit à nouveau les parents d’élèves pour les informer des suites de l’information sur les causes de la mort de Paul Jacquin et répond aux questions de la presse bien évidemment convoquée. Le juge d’instruction lui-même n’est pas en reste et, fait rarissime, réunit lui aussi les parents d’élèves le 1er juin 2002 et leur déclare, selon le journal Le Monde du 4 juin 2002, que « l’instituteur de Zittersheim, sur l’ordinateur duquel des photos pédophiles auraient été découvertes, aurait mêlé séduction, perversion et passage à l’acte ».
C’en est évidemment trop pour l’Association Paul Jacquin qui se livre dans un document daté du 25 mars Présumé coupable
à titre posthume ?

2002 à un véritable réquisitoire contre les méthodes employées dans cette affaire par l’Éducation nationale et la Justice. L’Association pose de vraies questions : sur les conditions de déclenchement de la procédure de signalement ; sur l’audition des enfants par des personnels non habilités ; sur les auditions, les perquisitions, les saisies et les expertises diligentées après le décès de la personne suspectée. Pourquoi des informations, en violation du secret de l’instruction prévu par l’article 11 du Code de procédure pénale, sont-elles « lâchées » auprès de la presse ? Quel texte en vigueur autorisait la médiatisation à outrance des faits se traduisant par des réunions où un magistrat, un représentant de l’Éducation nationale et des parents d’élèves se livraient à la mise en accusation sans procédure contradictoire (et pour cause, la personne concernée étant décédée !).
Le Syndicat des enseignants du Bas-Rhin s’indigne de son côté de la méthode utilisée, dans un communiqué public : « À l’issue de cette réunion, madame la Procureure de la République a cru bon de justifier la précipitation dont elle a fait preuve et qui a provoqué le drame ; et il a été demandé aux parents présents de s’abstenir de tout commentaire. Par contre, madame la Procureure a cru bon de révéler l’accusation décisive qui l’a amenée à agir, seul argument à charge jeté en pâture… »
Enfin, l’Association Paul Jacquin se demande pourquoi des pièces à conviction ont disparu, notamment le disque dur de l’ordinateur de l’instituteur qui aurait comporté, selon le juge saisi, des photos pédo-pornographiques. En définitive, l’Association estime qu’aucune instruction n’a été effectuée et ne pouvait l’être. Pour elle, Paul Jacquin est innocent et l’appareil judiciaire, sous le prétexte de rechercher la vérité, a tenté de se blanchir d’« une erreur judiciaire annoncée ».
Les amis de Paul Jacquin estiment également que le climat de l’époque, en février et mars 2001, avait été pollué par l’affaire Cohn-Bendit. En effet un hebdomadaire français, repris par tous les autres médias, « Le Grand Bazar »
de Cohn-Bendit

publie alors un passage du livre Le Grand Bazar paru en 1975, dans lequel Daniel Cohn-Bendit s’exprime sur son travail dans un jardin d’enfants alternatif : « Il m’est arrivé plusieurs fois que certains gosses ouvrent ma braguette et commencent à me chatouiller. Je réagissais de manière différente selon les circonstances ; mais leur désir me posait un problème. Je leur demandais : “Pourquoi ne jouez-vous pas ensemble ; pourquoi m’avez-vous choisi, moi, et pas les autres gosses ?” Mais s’ils insistaient, je les caressais quand même8. » Et l’Association Paul Jacquin d’avancer que la braguette de Daniel Cohn-Bendit, ou plutôt son contenu, a donc été le point de mire et l’objet de fantasmes de toute la population du pays pendant plusieurs semaines : et les enfants de Zittersheim, comme ceux de toute la France, ont entendu rabâcher cette histoire…
Nul ne saura, en réalité, si la braguette de Cohn-Bendit a joué un rôle dans l’affaire de Zittersheim… Beaucoup d’observateurs judiciaires estiment cependant que ce dossier ne devrait pas se refermer, car il comporte certains ingrédients explosifs qui ont conduit à l’outrage d’Outreau. Il faut en particulier constater que toute la procédure d’instruction post-décès s’assimile au procès d’« un présumé coupable à titre posthume ». Ils soulignent que dans un arrêt du 13 novembre 2003, la Cour européenne des droits de l’homme a encore rappelé qu’« une condamnation survenue sur le fondement exclusif de témoins n’ayant pu être interrogés par la défense emporte violation des droits de l’homme9 ». Or, en l’espèce, aucun jugement et aucune confrontation n’ont pu être organisés avec les témoins, voire avec les mineurs qui accusaient.
En l’état, la plainte pour dénonciation calomnieuse de la famille semble s’être enlisée dans un non-lieu de la cour d’appel de Nancy, en attendant peut-être un recours devant les instances européennes après « épuisement » de toutes les voies de recours national.
Michel Calamus, Serge Diliddo, Bernard Hanse, Paul Jacquin ; la liste est récente, mais non exhaustive, de ceux qui ont payé de leur vie les accusations odieuses qui ont été lancées contre eux, alors qu’ils étaient pourtant présumés innocents.
Tout aussi dramatique se révèle la situation des enfants abusés qui, de leur côté, peuvent être manipulés ou qui ne sont pas crus sur ce qu’ils ont d’authentique à reprocher aux adultes.
Comment écouter l’enfant et respecter dans le même temps la présomption d’innocence de celui qu’il met en cause est une question centrale, incontournable, plus que jamais posée après l’affaire d’Outreau.
On le sait, la Fédération des autonomes de solidarité laïque n’a pas attendu que cette question soit mise sur la place publique pour la situer au cœur de sa réflexion et de ses propositions. Il n’y a pas lieu de s’en La Fédération
des autonomes
de solidarité

étonner outre mesure puisque, depuis plus de cent ans, les Autonomes de solidarité laïque se sont donné pour mission d’aider les membres des personnels de l’Éducation nationale dans leurs vies professionnelle ou privée, et de les défendre lorsqu’ils sont mis en cause à l’occasion d’agressions, de conflits ou d’accusations odieuses. Ces dernières années, compte tenu de la situation qui s’était créée dans le contexte de l’après-Dutroux, cette organisation forte de 700 000 adhérents et d’une « force de frappe juridique » de près de 150 avocats répartis sur l’ensemble du territoire, métropolitain et d’outre-mer, a mené une réflexion approfondie sur le sujet dès son colloque de février 2002 et formulé des propositions de plus en plus précises et ajustées.
En juillet 2004, alors même que l’arrêt de la cour d’assises dans l’affaire d’Outreau allait être rendu, le cabinet du garde des Sceaux a reçu du président de la Fédération des autonomes de solidarité laïque, Alain Aymonnier, un projet de circulaire sur la rédaction des procès-verbaux relatifs aux auditions de l’enfant par les services de police, et des propositions de modification de l’article 706-48 du Code de procédure pénale qui doivent améliorer la façon dont les experts psychiatres entendent les enfants.
Le projet de circulaire sur la rédaction du procès-verbal de l’audition de l’enfant par les services de police avance des propositions précises. L’audition se déroulerait devant la caméra, l’enquêteur prenant quelques notes destinées à faciliter la rédaction de son rapport. À la fin de l’audition, l’enfant n’aurait rien à signer.
L’audition
de l’enfant

L’authenticité de ses déclarations ne ferait aucun doute, l’enregistrement audiovisuel présentant toutes garanties à cet égard. L’enquêteur rédigerait un rapport sur l’audition de l’enfant sous forme de procès-verbal qui prendrait une forme mixte : d’abord des constatations sur les éléments périphériques à l’audition (identité des personnes présentes, vérification de repérages spatio-temporels, environnement) ; et ensuite la retranscription des propos tenus par l’enfant relatifs à la manifestation de la vérité en cause.
Les propositions concernant l’expertise médico-psychologique du mineur devraient aboutir à une modification sensible de l’article 706-48 du Code de procédure pénale. L’expertise serait confiée à un collège d’experts composé au minimum d’un expert pédopsychiatre et L’expertise médico-pédagogique

d’un expert psychologue choisis sur la liste des experts près les tribunaux ou après avoir prêté serment pour leur intérêt porté à la question de l’enfance. L’expertise serait diligentée sans que les experts aient accès aux procès-verbaux de la procédure en cours et serait axée sur la « fiabilité » des dires de l’enfant et l’analyse de son préjudice (on ne parlerait plus de « crédibilité » mais de « fiabilité » de la parole de l’enfant, de façon à éviter toute confusion, y compris dans l’esprit des jurés). La fiabilité des allégations de l’enfant serait vérifiée à raison d’une mission minimale type comportant réponse à un certain nombre de questions précises (examen du discours de l’enfant ; analyse des rétractations de l’enfant ; conditions de la révélation ; analyse de la terminologie utilisée par l’enfant ; tableau clinique des réactions de l’enfant ; attitude des parents face à la révélation de l’enfant ; analyse de l’environnement de l’enfant au moment des faits dénoncés). Le collège d’experts devrait entendre les parents et tous proches de l’enfant dès lors que les allégations de l’enfant lui apparaîtraient douteuses ; et il donnerait son avis sur le contexte relationnel et affectif dans lequel s’est trouvé l’enfant au moment de la révélation.
On le voit, le souci d’assurer au mieux la présomption d’innocence n’est pas nécessairement contradictoire avec une écoute sérieuse et précise de la parole de l’enfant, loin s’en faut.
Mais la préoccupation renouvelée que la présomption d’innocence soit effective (un principe fondamental de justice et de droit) ne saurait évidemment s’en tenir à cela. Car d’autres problèmes viennent immédiatement à l’esprit et appellent des solutions précises et effectives.
On pourrait songer en premier lieu à un aménagement de l’article 30 de la loi du 13 juillet 1983. C’est sur la base de cet article que l’Éducation nationale prend un arrêté de suspension de ses fonctions pour tout La suspension
de fonction

enseignant qui est mis en cause, notamment dans des affaires à caractère sexuel : « En cas de faute grave commise par un fonctionnaire, qu’il s’agisse d’un manquement à ses obligations professionnelles ou d’une infraction de droit commun, l’auteur de cette faute peut être suspendu par l’autorité ayant pouvoir disciplinaire qui saisit, sans délai, le conseil de discipline. »
Les personnels qui sont touchés par ces dispositions estiment qu’elles sont attentatoires à leur présomption d’innocence, qui est pourtant réaffirmée par la loi du 15 juin 2000 : « Toute personne suspectée ou poursuivie est présumée innocente tant que sa culpabilité n’a pas été établie », voire par l’article 9 du Code civil qui souligne avec force : « Chacun a droit au respect de la présomption d’innocence. »
Les pouvoirs publics répondent de leur côté qu’il ne s’agit pas d’une sanction mais d’une mesure préventive, voire protectrice dans certaines circonstances, pour l’enseignant lui-même.
Les exemples sont cependant multiples pour démontrer que cette mesure de suspension administrative est ressentie comme une véritable dégradation du fonctionnaire dans son métier. Et cela peut même donner libre cours à différentes interprétations, suivant l’adage populaire : « Il n’y a pas de fumée sans feu… » C’est ce qui a conduit certaines organisations syndicales, mais aussi la Fédération des autonomes de solidarité laïque, à demander que ces textes soient refondus.
Il apparaît en particulier souhaitable, avant toute décision le concernant, qu’un fonctionnaire soit préalablement entendu en présence de sa défense et que toute suspension administrative soit obligatoirement revue avec le même respect du contradictoire dans des délais rapprochés (tous les trois mois par exemple).
Il y a lieu d’ailleurs de constater que les juridictions administratives deviennent de plus en plus exigeantes en ce qui concerne la suspension des fonctionnaires. Il convient à cet égard de relever l’important arrêt de la cour administrative d’appel de Lyon en date du 19 juin 2001 qui a décidé de confirmer le jugement du tribunal administratif de Grenoble, lequel avait annulé l’arrêté de suspension d’un conseiller d’éducation d’un lycée de Valence (suspendu par application de l’article 30 de la loi du 13 juillet 1983, alors qu’il avait été mis en examen pour comportement exhibitionniste et attentatoire à la pudeur vis-à-vis d’une élève dans une salle de travail informatique). La cour a en effet considéré qu’à la date de la décision attaquée, le recteur de l’Académie de Grenoble ne disposait pas dans son dossier de faits qui présentaient un caractère suffisant de vraisemblance pour justifier, sans erreur manifeste d’appréciation, une suspension.
La Cour (comme le Conseil d’État) exige de facto qu’il pèse sur l’agent des présomptions effectives de faute grave. Elle n’a donc pas tenu compte des motifs qui avaient été avancés par le recteur pour suspendre le conseiller d’éducation (à savoir, que la suspension n’était qu’une mesure conservatoire qui avait pour objet d’écarter du service un agent qui se voyait accuser d’une faute grave, afin d’éviter que sa présence n’entraîne des conséquences nuisibles au bon fonctionnement du service).
La cour administrative d’appel de Lyon a d’ailleurs eu à l’évidence raison de se montrer exigeante puisque, quelque temps après, cet enseignant a été mis hors de cause en démontrant qu’il ne se trouvait pas au lycée aux jour et heure où il était accusé de s’être livré à une exhibition à caractère sexuel…
Certains, on l’a vu, n’ont pas hésité à opposer en permanence la parole de l’enfant à la présomption d’innocence dont se prévaudrait indûment l’adulte mis en cause. On a même vu curieusement un principe inexistant dans le droit pénal – la « présomption de Activer la procédure
de « témoin assisté »

crédibilité », invoquée par certains porte-parole d’associations de victimes – venir s’opposer à la présomption d’innocence. Et pourtant, ce serait sans doute un pas décisif pour renforcer équitablement le principe de présomption d’innocence que d’appliquer purement et simplement les textes en vigueur, et notamment de pratiquer davantage la procédure de « témoin assisté ».
En effet, depuis la loi du 15 juin 2000 sur « la présomption d’innocence et le droit des victimes », les dispositions de l’article 113 du Code de procédure pénale mettent cette procédure à la disposition des juges d’instruction. Selon cet article, « le témoin assisté bénéficie du droit d’être assisté par un avocat. Il peut demander à être confronté à la personne qui le met en cause. À relever que ce témoin assisté ne peut être placé sous contrôle judiciaire ou en détention, ni faire l’objet d’une ordonnance de renvoi ou de mise en accusation. Ce témoin a accès au dossier de procédure ».
Chacun peut mesurer combien ces nouvelles dispositions prévues par la loi du 15 juin 2000 renforcent la présomption d’innocence et sont susceptibles d’éviter que des fonctionnaires puissent être suspendus de leur fonction, avant même que ne soient vérifiées par le juge d’instruction la concordance et la gravité des accusations qui sont portées contre eux.
Cette procédure est malheureusement ignorée par trop de professionnels du droit et semble réservée à certains citoyens de première classe, artistes célèbres ou élus connus. C’est ainsi que, pour différentes raisons, Dominique Baudis, Johnny Hallyday, Jean Tibéri, Pierre Mauroy et quelques autres ont pu, sans doute à juste titre, bénéficier de cette procédure protectrice (car, sans elle, ils auraient été mis purement et simplement en examen ; ou, comme on le disait dans le passé, ils auraient été inculpés derechef). Dans le futur, et pour le tout un chacun, la chancellerie insistera-t-elle auprès des parquets généraux afin que ces dispositions rentrent pleinement en application dans les palais de justice ?
Tout citoyen qui a été injustement accusé, avec toutes les conséquences que cela peut supposer, a la Revoir la procédure
de dénonciation
calomnieuse

capacité de poursuivre devant la juridiction pénale l’auteur de la dénonciation calomnieuse.
Cependant, les dispositions actuelles de la loi prévoient que, pour obtenir cette condamnation, la victime de cette dénonciation calomnieuse doit non seulement démontrer la mauvaise foi de son auteur mais surtout que celui-ci avait conscience, au moment même de la dénonciation, de la fausseté des faits qu’il affirmait.
Aussi beaucoup d’enseignants injustement accusés ressentent comme une nouvelle injustice le fait qu’ils sont généralement déboutés par les juridictions à la suite des procédures qu’ils engagent pour dénonciation calomnieuse.
Dans le courant de l’année 2002, un éducateur dans une école du Cantal est l’objet d’accusations d’attouchements sexuels de la part d’une mineure de 7 ans. L’instruction ouverte à cet effet, en dépit des accusations réitérées des parents de l’enfant, démontre que ces accusations sont fantaisistes. L’éducateur dépose donc une plainte pour dénonciation calomnieuse à l’encontre des parents de la mineure. Mais le juge d’instruction d’Aurillac, par ordonnance du 18 octobre 2003, décide qu’il n’y a pas lieu de suivre contre les parents pour dénonciation calomnieuse. La chambre d’instruction de la cour d’appel de Riom, par un arrêt en date du 28 octobre 2003, confirme cette ordonnance.
En l’espèce, l’éducateur, qui avait été innocenté, considérait que la mauvaise foi des parents accusateurs était établie dès lors qu’au cours de l’instruction ils avaient réitéré les accusations de leur fille contre lui, tout en sachant pertinemment que certains éléments de l’instruction avaient démontré le caractère invraisemblable de ces accusations. Mais, tout en reconnaissant qu’une volonté de nuire avait pu exister, la cour d’appel de Riom a fait valoir que la mauvaise foi du dénonciateur devait s’apprécier au moment même de la dénonciation et non au cours de l’instruction.
Beaucoup pensent que, en raison de la judiciarisation croissante et nouvelle du monde de l’école ainsi que des conditions dans lesquelles des enseignants peuvent être mis en cause, il conviendrait de revoir cette procédure de dénonciation calomnieuse… qui tend à ne plus rien sanctionner.
Pour ceux qui ont été mis en examen et démis de leur fonction, mais qui obtiennent une relaxe ou un non-lieu, restent le problème et l’impératif de leur réintégration officielle.
Les dispositions de l’article 177-1 du Nouveau Code de procédure pénale énoncent que « le juge d’instruction ordonne, sur la demande de la personne concernée, La réintégration
officielle

soit la publication intégrale ou partielle de sa décision de non-lieu, soit l’insertion d’un communiqué informant le public des motifs et du dispositif de celle-ci dans un ou plusieurs journaux, écrits périodiques ou services de communication audiovisuelle qu’il désigne ».
De la même manière, l’article 50 de la loi du 5 janvier 1993 prévoit que « toute personne nommée ou désignée dans un journal ou écrit périodique à l’occasion de l’exercice de poursuites pénales peut également exercer l’action en insertion forcée dans le délai de trois mois, à compter du jour où la décision de non-lieu dont elle a fait l’objet est intervenue ou celle de relaxe ou d’acquittement la mettant expressément hors de cause est devenue définitive ».
Ces dispositions, importantes pour la personne qui a été injustement mise en cause, ne sont que trop rarement appliquées. Bien plus, lorsqu’un fonctionnaire de l’Éducation nationale a été suspendu de ses fonctions, il est en droit d’exiger que son administration le réintègre solennellement dans ses fonctions et dans son poste.
Ce n’est malheureusement pas encore généralement le cas malgré les propos tenus par Jack Lang, ministre de l’Éducation nationale, à la fin du colloque sur « la présomption d’innocence et l’écoute de l’enfant » organisé par la Fédération des autonomes de solidarité L’engagement
du ministre
de l’Éducation
nationale, Jack Lang

laïque en 2002 : « La plus grande fermeté doit s’exercer à l’égard des personnels qui auraient failli, s’il est constaté et prouvé qu’ils ont failli. Je crois que, pour les enfants eux-mêmes, pour le crédit moral qui s’attache aux serviteurs de l’Éducation nationale, nous devons, lorsqu’il y a faute, assurer une sanction, avec la plus grande rigueur, de ceux des personnels qui ont ainsi – ou qui auraient ainsi – trahi leur mission d’éducateur et d’enseignant. Des consignes extrêmement précises ont été transmises en ce sens aux responsables académiques, et ces consignes doivent être appliquées scrupuleusement. Rien, absolument rien, ne peut excuser un comportement coupable. Et il est vrai que, pour des raisons qui sont anciennes, liées à l’histoire et à une certaine culture, trop longtemps, malheureusement, l’attitude de notre institution a parfois manqué de clarté. Parfois même un silence, ou une négligence ont pu laisser impunies des personnes ayant abusé de leur autorité et trompé la confiance des enfants et des parents. Ces enseignants, très peu nombreux en réalité, qui ont failli, ou qui seraient tentés de faillir, doivent savoir qu’ils ne peuvent attendre aucune faiblesse de notre part.
Mais je dis avec la même fermeté que cela n’a de sens naturellement que si les faits eux-mêmes sont avérés. Comme tous les citoyens, les personnels de l’Éducation nationale ou tous les agents publics ont droit à la présomption d’innocence. Il faut éviter à tout prix les condamnations expéditives. Il faut attendre que les enquêtes administratives et judiciaires aient été accomplies, avant de prendre des dispositions qui s’imposent. Et si une mesure conservatoire doit être prise, cette mesure doit être expliquée dans le cadre précisément de la présomption d’innocence.
[…] Nous sommes tous conscients des conséquences lourdes d’une accusation non fondée ou d’une dénonciation calomnieuse. Selon les circonstances, le déroulement de l’enquête judiciaire, le retentissement qu’elle a pu avoir dans la communauté éducative, l’écho donné par la presse à la procédure pénale ou à des mesures administratives conservatoires peuvent avoir porté atteinte à la réputation des personnels mis en cause, et provoquer des troubles, des souffrances, dans leurs conditions d’existence, leur activité professionnelle et leur vie personnelle.
Là aussi, sans ambiguïté, je souhaite que les personnels injustement mis en cause sachent que leur institution ne les abandonne pas. Votre Fédération propose que l’Éducation nationale réfléchisse aux modalités de réinstallation de ces personnes, et j’ai entendu ce que vous avez proposé pour leur réinstallation, et dans leur fonction et dans leur honneur. »
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La fin du sanctuaire

Devant certaines attitudes ou comportements, et surtout devant certaines mises en cause, la tentation 

L’école-sanctuaire

peut être grande d’envisager un retour de la « sanctuarisation » de l’école, de céder à la nostalgie protectrice d’une « école-sanctuaire ».

Mais il est sans doute plus sage, avant de se prononcer, de prendre la mesure des conditions de possibilité de la « sanctuarisation », de son sens profond et de sa cohérence, de l’ensemble de ses effets possibles, en particulier dans le domaine éducatif incluant la question des normes et des mœurs sexuelles.

C’est ce qui a conduit à de longs détours historiques : la pleine conscience de notre présent dépend manifestement pour une part de la saisie correcte de notre passé, autant le passé qui « ne passe pas » que celui qui est « dépassé ».

Avant la Révolution, il existait un modèle d’institution qui, à partir d’un centre unique, dirigeait une multitude d’établissements d’enseignement : les congrégations religieuses. Et on ne peut comprendre en profondeur la naissance et les modalités de l’école 

« Convertir »

ou « divertir »

publique « à la française » qui commence sous Napoléon Ier, si on ne saisit pas qu’il s’agissait de mettre en place non seulement une administration publique, mais une corporation publique (une sorte de « congrégation laïque »), c’est-à-dire un organisme concourant à la réalisation d’une même fin et ayant une inspiration et une unité morale communes. L’objectif essentiel est de converger (et donc d’opérer une conversion dans une même direction) et non de diverger (et donc d’accepter le risque du « divertissement », au sens 

« Hors du siècle »

pascalien). La forme « régulière » (propre aux congréganistes, « hors du siècle ») doit l’emporter sur la forme « séculière » (« dans le siècle », dans le « monde »).

Le dévouement et la pureté des mœurs sont exigés des professeurs ; on les encourage à la « retraite » et la « méditation ». La circulaire d’avril 1812 précise : « L’esprit du corps enseignant réside essentiellement dans un dévouement sans bornes à la personne du souverain, à sa dynastie, à la monarchie impériale […]. L’art d’enseigner a son enthousiasme. Pour les maîtres qui l’éprouvent, les sacrifices disparaissent et deviennent des jouissances. Uniquement occupés des grands intérêts qui leur sont confiés, ces maîtres zélés et studieux fuiront la vie dissipée. Ils trouveront dans la retraite et la méditation des charmes inconnus aux esprits légers et superficiels. » À l’évidence, la « conversion » l’emporte – doit l’emporter – sur le « divertissement ». 

Pour épargner au corps enseignant du secondaire le contact impur du « monde », le décret du 17 mars 1818 emprunte aux congrégations enseignantes quatre traditions monastiques : le logement à l’intérieur du collège ou du lycée, la table commune, la robe professorale et 

Les « bénédictins

laïques ».

Le célibat

surtout – en principe – le célibat. Au milieu du XIXe siècle, les célibataires représentent encore plus des deux tiers des enseignants du secondaire, et l’administration célèbre ces « bénédictins laïques ».

Selon le sociologue Émile Durkheim, l’Église a en quelque sorte « inventé » l’école sous une forme institutionnelle forte (à l’instar d’un « sanctuaire ») parce qu’elle avait un projet d’emprise universelle sur les 

La « laïcisation »

de la conversion

âmes. Et le modèle scolaire basique, fondamental, découlant de ce projet est la « conversion » : « La vraie conversion, c’est un mouvement profond par lequel l’âme tout entière, se tournant dans une direction toute nouvelle, change de position, d’assiette et modifie, par suite, son point de vue sur le monde1. »

Pour Durkheim, qui écrit à la fin du XIXe siècle et qui tient à percer le secret profond de l’école, y compris et surtout de l’école laïque de la IIIe République, l’histoire de l’école est celle de la longue « laïcisation » de ce projet de « conversion » dont le contenu (Dieu et l’Église, ou l’Empereur ou encore la République une et 

Un milieu moral

unique

indivisible) importe moins que la forme (celle du « sanctuaire »). « Pour nous aussi, dit-il, l’école, à tous les degrés, doit être un lieu moralement uni, qui enveloppe de près l’enfant et qui agisse sur sa nature tout entière […]. Ce n’est pas seulement un local où un maître enseigne ; c’est un être moral, un milieu moral, imprégné de certaines idées, de certains sentiments, un milieu qui enveloppe le maître aussi bien que les élèves2. »

Comme l’a très bien dit le sociologue François Dubet dans son livre au titre suggestif, Le Déclin de l’institution3, « l’exterritorialité est une des marques essen- 

L’exterritorialité

tielles de cette forme de socialisation […]. Les programmes institutionnels empruntent à la logique des ordres religieux. Les églises, les hôpitaux, les écoles et les tribunaux sont des temples, des espaces incarnant une règle universelle protégés des désordres du monde. Ce sont des sanctuaires, et longtemps tous les dispositifs architecturaux ont marqué dans la pierre et dans l’espace cette position exceptionnelle et sacrée […]. Ajoutons que, religieux ou laïque, le programme institutionnel traditionnel a longtemps instauré une séparation des sexes radicale, parmi le personnel comme parmi les usagers, à l’école élémentaire et au lycée, dans le travail social comme à l’hôpital ou au tribunal. Cette séparation des sexes restait encore le moyen le plus sûr de construire un sanctuaire, de dire à tous que l’institution n’était pas pleinement dans la société4 ».

Comme l’a également très bien perçu François Dubet – car l’un ne va pas sans l’autre –, la « vocation » (qui relève toujours peu ou prou du « sacré ») l’emportait sur le « professionnalisme » (la version « profane » 

La vocation – le célibat

de l’engagement dans le travail sur autrui) : « Il n’y a pas si longtemps que les écoles normales d’instituteurs ressemblaient à s’y méprendre à des séminaires, que les écoles d’infirmières étaient dirigées par des religieuses et que les travailleurs sociaux étaient issus du militantisme philanthropique. Le célibat fut souvent la règle de ces professions laïques […]. Le thème de la vocation signifie que, dans le programme institutionnel, le professionnel du travail sur autrui n’est pas un travailleur comme les autres. Il ne puise pas sa légitimité seulement dans sa technique ou dans son savoir-faire, mais aussi dans son adhésion directe à des principes plus ou moins universels. Il bénéficie d’une autorité charismatique parce qu’elle repose sur une légitimité sacrée ; on obéit au prêtre parce qu’il représente Dieu, au maître d’école parce qu’il est la figure de la Raison, au médecin parce qu’il incarne la Science désintéressée… On obéit à tous parce qu’on suppose qu’ils sont capables de s’oublier sinon de se sacrifier, qu’ils se donnent à une cause supérieure ; ils sont souvent célibataires, ils défendent un bien commun avant que de défendre leurs intérêts propres5. »

On le sait, l’école républicaine et laïque n’a pas hésité à faire fond sur « l’esprit de sacrifice », même et peut-être surtout sur l’esprit de sacrifice sexuel, à 

L’esprit

de sacrifice sexuel

l’instar de Jules Ferry qui déclarait avec insistance que « l’institutrice qui reste fille trouve dans l’éducation des enfants d’autrui la satisfaction du sentiment maternel, de ce grand instinct de sacrifice que toute femme a en elle6 ».

On le sait également, les célibataires resteront majoritaires dans l’enseignement secondaire féminin jusqu’aux années 1950. Et les justifications invoquées sont très significatives : il est question de « vocation », d’enseignantes qui se consacrent à leur tâche, qui se « sacrifient » en renonçant à une vie de femme pour atteindre par procuration les joies de la maternité scolaire (« pure » et sublimée).

Le « sanctuaire scolaire » passe dans ses formes les plus exacerbées par ces « consécrations » qui peuvent être le prix à payer pour la « sacralisation » de l’institution enseignante et de ses agents, pour que leur pouvoir « sacral » puisse être assuré sans contestation possible. L’exemplarité, l’éloignement maximal de ce qui est « mondain » sont au cœur de la possibilité de la « sanctuarisation » et du « sanctuaire scolaire », de son exterritorialité.

Cela passe aussi par une formation qui tient plus de l’initiation et de l’incorporation à un corps enseignant 

L’internat

et la clôture

modèle que de la professionnalisation. La forme scolaire et éducative des « écoles normales », qui repose sur l’internat et sa clôture, est ici essentielle.

Dès le début de la IIIe République triomphante, le modèle des maisons religieuses (avec leurs internats obligatoires) a été délibérément choisi contre celui des institutions privées laïques (reposant sur l’externat). Une ancienne sévrienne célèbre, Marguerite Aron, en a précisé la signification et les effets au début du XXe siècle : « Un couvent laïque. Oui, c’est bien la vieille tradition ecclésiastique qui pèse encore sur nous. Elle voulait – dans son ascétisme originel – que l’éducation des enfants soit confiée à des hommes et des femmes vivant à part du siècle et ignorant ses infirmités7. »

Et selon Félix Pécaut, qui est le principal idéologue républicain en la matière, les écoles normales « ne dispensent pas seulement, par l’intermédiaire des élèves-maîtres qu’elles préparent, un certain fonds de notions positives ; elles propagent aussi des habitudes d’esprit, des manières de penser, de juger, de sentir, qui entrent pour une notable part dans la formation du caractère et de l’esprit de la grande majorité de la nation8 ». Cela passe par une initiation qui est une véritable « conversion », une nouvelle naissance, une re-création de soi (rendue possible par l’internat, la clôture voire la claustration « hors du monde ») : « Ne consumez pas votre temps à compulser des recettes de pédagogie ; faites d’abord votre propre éducation.

Appliquez-vous à vous former et même à vous 

Se « refaire »

réformer ; oui, à vous refaire, et non pas seulement à vous “perfectionner” : car lequel de nous n’est, à bien des égards, mal fait9 ! »

Selon la belle étude de Gilles Laprévote, Les Écoles normales primaires en France de 1879 à 1979, on peut retrouver les caractéristiques du bon maître – pratiquement sans changement jusqu’aux années 1960 – dans les traités de « morale professionnelle » ou dans les divers guides professionnels à l’usage des instituteurs (dont le célèbre Code Soleil édité par le SNI, le Syndicat national des instituteurs) : « Le maître est d’abord quelqu’un qui entre dans un ordre séparé et devra y mener une vie retirée, humble, laborieuse. Il s’offre, dans la transparence, aux regards d’une communauté villageoise à laquelle il n’appartient pas vraiment et à laquelle il ne peut se mêler. Fonctionnaire zélé, attaché à la République, il est instituteur par vocation : c’est là son destin et il s’identifie complètement à sa fonction au point de répudier complètement en lui l’homme privé […]. Au caractère unitaire, totalisant et sacral de la visée éducationnelle correspond le caractère unitaire totalisant et sacral de la personne du maître10. »

Nous sommes désormais, à l’évidence, très loin de cela. Le tournant a été pris dans les années 1960, et 

Le tournant

des années 1960

s’est amplifié au cours des décennies suivantes au point d’aboutir à un basculement dont l’on doit mesurer l’ampleur et le caractère inédit.

Premier signe caractéristique du tournant pris : la disparition de l’obligation de l’internat dans les écoles normales. La circulaire du 4 avril 1969 précise que l’« on peut désormais admettre un régime d’externement accordé aussi libéralement que possible ». Or l’internat – la « clôture » – était une condition fondamentale de la constitution d’un esprit de corps ad hoc (et « à part »).

Jules Ferry le savait très bien, distinguant nettement sur ce point précis les « écoles normales » des « cours normaux » (à savoir des externats préparant académiquement et pédagogiquement au métier d’instituteurs ou d’institutrices), au moment même où il s’agissait de généraliser les écoles normales de filles, face à des députés qui n’en saisissaient pas bien le sens : « Les cours normaux forment d’honorables individualités enseignantes. Les écoles normales peuvent seules former un corps enseignant. Et voilà, messieurs, la grande raison, et voilà le véritable mot de l’affaire, et que je vous supplie de garder dans vos esprits : il s’agit de faire un corps enseignant11. »

Les écoles normales et leurs internats étaient certes l’un des éléments constitutifs de l’« école-sanctuaire », mais elles n’étaient pas pour autant son deus ex machina. L’école-sanctuaire ne peut en effet être comprise que dans un cadre plus vaste, dont les assises basculent dans la deuxième moitié du XXe siècle.

Elle est fondamentalement – on a pu l’appréhender avec Durkheim – « non seulement un local où le maître enseigne, mais un être moral, un milieu moral, imprégné de certaines idées, de certains sentiments, un milieu qui enveloppe le maître aussi bien que les élèves ».

Or, si l’on suit les remarquables analyses d’Alain Erhenberg – notamment celles portant sur « la fatigue d’être soi12 » –, on peut saisir, à travers la mutation qui 

« Être conforme »

ou « être soi-même »

affecte les maladies mentales les plus répandues, une véritable mutation de la figure de l’individualisme, des mœurs et du rapport à la morale au cours de la deuxième moitié du XXe siècle.

La névrose est « la » maladie mentale de la fin du XIXe siècle et de la première moitié du XXe siècle ; la dépression devient « la » maladie mentale dominante à partir des années 1960. Selon Alain Erhenberg, « la montée de la dépression accompagne le déclin du type de sujet que la fin du XIXe siècle nous a légué et qui a perduré jusqu’aux années 1950-1960. Or ce sujet-là, en voie d’être dépassé et révolu, peut être caractérisé par trois formes de régulation des conduites : des règles disciplinaires ; des règles de conformité (à l’opinion, à la tradition, à l’autorité) ; des règles d’interdiction délimitant nettement le permis du défendu. L’invention de la “psychonévrose de défense” par Freud à la fin du XIXe siècle peut être considérée comme une manière de nommer la dimension mentale des problèmes générés par ces règles. La notion de conflit y est centrale : le désir s’y affronte à l’interdit13 ».

La dépression, elle, vient sur le devant de la scène au cours de la deuxième moitié du XXe siècle, au moment où il s’agit désormais moins d’être « conforme » (à tel ou tel rôle, à tel ou tel modèle, à telle ou telle règle) que d’« être soi-même » ou plutôt de « devenir soi », voire de « se dépasser ». Redoutable – et fatigante – tâche « identitaire »… Selon Alain Ehrenberg, « la dépression peut être considérée comme une manière de nommer certains problèmes engendrés par une société où la mesure de la personne est l’initiative individuelle et où la question de l’identité l’emporte sur celle de l’interdiction. La dépression se présente comme une maladie de la responsabilité dans laquelle le sentiment d’insuffisance domine celui de la culpabilité. Suis-je à la hauteur ? Telle est la grande question de la dépression14 ».

Nous nous situerions donc désormais d’une tout autre façon dans un autre monde où la « sanctuarisation » (qui implique « un lieu moralement uni15 ») est difficilement pensable et ne saurait guère avoir encore du sens.

« De la discipline à l’initiative et de l’interdit au choix total, l’individualité est prise désormais dans la question de ce qu’il est possible de faire, et non plus dans celle de ce qu’il est permis de faire16. » Comme le souligne encore Alain Ehrenberg, « la question de l’action n’est plus : ai-je le droit de le faire ? mais : suis-je capable de le faire ? Nous sommes désormais profondément engagés dans une expérience commune où la référence au permis est emboîtée dans une référence au possible17 ». De là le souci inflationniste des limites (à franchir ou à ne pas dépasser) dans un contexte de pluralisme normatif extrême.

À l’école elle-même, l’effacement progressif des références morales explicites est d’autant plus frappant 

Effacement

des références morales

explicites à l’école

que l’éducation morale venait traditionnellement en premier dans les instructions officielles. Elle était, en compagnie de l’éducation religieuse, à l’article 1er de la loi Guizot de 1833 aussi bien que de la loi Falloux de 1850. Elle était encore à la même place fondamentale (en compagnie cette fois de l’éducation civique), à l’article 1er de la loi Ferry de 1882.

Et il ne faudrait pas prendre à la légère cette place éminente dans les programmes, avant même la sainte trinité du « lire, écrire, compter ». Dans sa célèbre lettre-circulaire aux instituteurs du 17 novembre 1883, Jules Ferry a souligné lui-même l’importance extrême qui était attachée à l’éducation morale : « En vous dispensant de l’enseignement religieux, on n’a pas songé à vous décharger de l’enseignement moral : c’eût été vous enlever ce qui fait la dignité de votre profession18. » Et alors que nous avons actuellement tendance à penser que l’éducation morale est normalement l’apanage de la famille (qui, désormais, plus ou moins défaillante, se reporterait indûment sur l’école), Jules Ferry affirmait tout de go que « la loi du 28 mars 1882 se caractérise par deux dispositions qui se complètent sans se contredire : d’une part, elle met en dehors du programme obligatoire l’enseignement de tout dogme particulier ; d’autre part, elle y place au premier rang l’enseignement moral et civique. L’instruction religieuse appartient aux familles et à l’Église ; l’instruction morale appartient à l’école19 ».

On appréciera alors comme il convient que les expressions « éducation morale » ou « instruction morale » disparaissent définitivement des instructions officielles en 1985, sous le ministère de Jean-Pierre Chevènement, alors même que l’instruction civique y fait un retour remarqué. Cette « absence » est des plus significatives, et elle est le signe d’un changement de fond, long et profond, du rôle et de la place effective assignés à l’école et à ses « maîtres ».

Dans ce contexte, on ne peut qu’être saisi par un paradoxe, voire une « contradiction » (apparente ?) : c’est précisément dans la période où l’effacement de l’éducation morale à l’école se produit que se développe la problématique d’une éducation sexuelle à l’école, alors qu’elle y était jusqu’aux années 1960 totalement absente et ignorée.

On le sait, cette nouveauté problématique se clive selon une distinction plus ou moins claire entre « l’information » sexuelle (obligatoire) et « l’éducation » sexuelle 

Une nouveauté

problématique :

l’éducation sexuelle

(facultative et volontaire) énoncée par la circulaire Fontanet du 23 juillet 1973. Ce compromis tient cahin-caha une trentaine d’années – plus ou moins bien supporté par les enseignants ; et il fait place désormais – du moins en principe – à une éducation sexuelle obligatoire pour tous dans le cadre de la loi du 4 juillet 2001 et de la circulaire d’application du 17 février 2003.

Une nouveauté absolue paradoxale… et peut-être impraticable. Car, on le sait également, cette éducation sexuelle rendue obligatoire à l’aube du XXIe siècle n’est nullement fondée sur une orthodoxie sexuelle normative, dans le temps même où elle appelle le concours de différents champs disciplinaires (« tels que les sciences de la vie, mais aussi la littérature, l’éducation civique juridique et sociale, les arts plastiques, l’histoire, la philosophie ») et à la mobilisation intensive de chaque membre de la communauté éducative (car « ces pratiques éducatives impliquent une nécessaire cohérence entre les adultes participant au respect des lois et des règles de vie en commun qui s’exercent aussi bien dans le cadre de la mixité que de la lutte contre les violences sexistes et homophobes contraires aux droits de l’homme »).

Les scénarios de réponses proposés par le ministère de l’Éducation nationale s’inscrivent concrètement et officiellement dans une politique d’éducation sexuelle respectueuse des « différences ». Par exemple – on l’a vu – le Bulletin officiel du 2 novembre 2000 répond à la mise en cause d’un garçon régulièrement l’objet de quolibets homophobes par la conduite à tenir suivante, très significative des mutations en cours : « Réagir sur les propos tenus en rappelant l’importance des notions de liberté, de respect des différences quelles qu’elles soient. Plus largement, proposer, dans le cadre des séquences d’éducation à la sexualité, une réflexion permettant aux élèves de comprendre et de respecter les orientations sexuelles de chacun et chacune. »

On est bien dans le droit-fil de la véritable mutation pointée par Alain Ehrenberg. Dans le domaine sexuel comme dans d’autres – voire sans doute plus que dans d’autres –, le changement au cours de la deuxième moitié du XXe siècle est patent ; et il est devenu ouvert, public, revendiqué au tournant du XXe siècle.

On est désormais à des années-lumière de ce qui était attendu des corps enseignants : une vie privée exemplaire et très normée, si ce n’est une vie sexuelle purement et simplement sacrifiée dans le pur célibat. Même s’il arrive encore – très rarement – qu’il y ait rappel à l’ordre pour une certaine « tenue » ou retenue, qu’il est loin le temps où relever ses cheveux à la Catogan au lieu de les nouer en chignon compromettait la dignité de la fonction et était censé porter un coup à l’enseignement d’État ! Et que dirait-on maintenant de la démission forcée d’une professeure célibataire ayant une liaison très discrète avec un autre célibataire, qui s’imposait pourtant à l’évidence dans l’école de la IIIe République ?

Désormais – signe indubitable et très significatif de l’effondrement de l’école-sanctuaire – les enseignants ne sont plus encouragés au sacrifice de leur sexualité ou 

Plus de vie sexuelle

très réservée ou

exemplaire exigée

sommés d’avoir une vie sexuelle très réservée et exemplaire : la plupart d’entre eux vivent en couple ; et, qui plus est, en couples assez souvent « libres » et parfois d’homosexuels, ce qui paraissait impensable il n’y a pas si longtemps.

Oui, les profs ont un sexe ! Et de plus en plus librement et ouvertement. Même s’il apparaît que cela a une 

Oui, les profs

ont un sexe !

contrepartie : un certain changement dans les rapports avec les jeunes, qui doivent être plus surveillés ; et des mises en cause juridiques plus nombreuses et plus faciles.

On ne saurait trop y insister, cette profonde mutation – très rapide – est particulièrement révélatrice de l’impossibilité de revenir désormais à une école-sanctuaire rêvée par certains. On peut le déplorer autant qu’on le veut, et même élever un « mur des lamentations », cela ne clôturera pas et n’élèvera pas un nouveau « sanctuaire » scolaire.

L’évolution la plus spectaculaire concerne l’homosexualité et les couples d’homosexuels, même si la ques- 

L’homosexualité

à l’école

tion est à l’évidence encore sensible et loin d’être réglée. Mais c’était certainement le tabou le plus fort, et la possibilité la plus redoutée et la plus interdite.

L’évolution – on l’a vu – a été très rapide dans les opinions déclarées durant le dernier quart du XXe siècle. Cela a permis une législation moins défavorable à l’homosexualité, dans le cadre « du droit à la différence » et en référence fondamentale aux droits de l’homme. C’est ainsi que la revendication publique de leur homosexualité par certains enseignants a été rendue possible (même si cela reste pour beaucoup comme n’allant pas de soi).

À l’instar des groupes féministes qui condamnent la représentation stéréotypée (dénoncée comme discriminatoire) des femmes et des hommes de la famille hétéroparentale dans les manuels scolaires, certains groupes d’enseignants homosexuels s’en prennent désormais à la représentation stéréotypée (dénoncée également comme discriminatoire) de la famille « normale » (hétéroparentale) dans ces mêmes manuels.

Ainsi Philippe Clauzard, dirigeant de l’amicale d’enseignants Aglaé, considère avec bien d’autres qu’il convient de réviser les programmes et ne pas hésiter à relativiser le modèle de la famille hétéroparentale : « Le 

L’homoparentalité

exemplaire ?

silence de l’école sur l’homosexualité tronque la réalité de notre société contemporaine, faite de couples homosexuels, de familles homoparentales et d’individus désirant des personnes de leur sexe. Agir sur les programmes scolaires permettrait de faire évoluer les mentalités dès le premier âge et tout au long de la scolarité. Cela offrirait la possibilité de donner un visage à l’homosexualité en abordant cette thématique-là où elle est passée sous silence, à savoir en histoire, en littérature, en éducation à la citoyenneté, en éducation à la sexualité20. »

Quid, dans ces conditions, de la « conversion », au fondement de l’école-sanctuaire ? Quid de la pérennité et de la possibilité même d’une école-sanctuaire selon la définition fondamentale qu’en a donnée Émile Durkheim : « un lieu moralement uni […], un être 

« Quid » du lieu

moralement uni ?

moral, un milieu moral, imprégné de certaines idées et de certains sentiments, un milieu qui enveloppe le maître aussi bien que les élèves » ?

Il ne semble plus y avoir consensus possible sur une définition « positive » d’une famille et d’une vie sexuelle « normales ». Ce qui apparaît à l’évidence l’emporter – une fois encore – c’est « le droit à la différence », aux « différences » dans le cadre invoqué des « droits de l’homme ». Et aussi du « droit des enfants » ? Ce qui, à l’évidence également, ne va pas sans paradoxes et embarras complexes.

On le sait, la nouveauté principale apportée par la Convention des Nations Unies pour les droits de l’enfant (relativement aux déclarations antérieures de 1924 et de 

« Les Droits

de l’enfant »

1959) entrée en vigueur en 1990, c’est que s’ajoutent désormais des « droits-libertés » (c’est-à-dire des droits de…) à ce que certains appellent des « droits-créances » (des droits à…). Les « droits-créances » (qui sont dans la logique de la protection due à l’inachèvement de l’enfant) sont nombreux : droit de jouir de la meilleure santé possible, droit aux loisirs, droit à l’éducation, tout cela accompagné par un ensemble de protection contre la vente ou la traite d’enfants, contre l’exploitation économique, la violence et l’exploitation sexuelle. Mais, désormais, la reconnaissance des « droits-libertés » des enfants est elle aussi consistante : liberté de pensée, liberté d’opinion, liberté de conscience et de religion, liberté d’expression.

Cela ne va pas de soi à l’évidence ; et, dès le colloque européen sur « les droits de l’enfant » tenu à Amiens en novembre 1990, l’essayiste Alain Finkielkraut interroge : « Tendre à voir en l’enfant une personne achevée et non une personne en devenir » ne risque-t-il pas d’avoir pour effet irréfléchi et dangereux d’effacer sa spécificité et de « l’exposer, alors qu’il est sans défense, à tous les conditionnements et à toutes les convoitises21 » ?

Dans le cadre de la protection de l’enfance, l’âge en deçà duquel on considère qu’il est fait violence sexuelle au jeune (qui est jugé incapable de discernement, et qui donc ne saurait « consentir » au vrai sens du terme) n’a cessé de s’élever au cours des XIXe et XXe siècles. Il s’agit 

« Droits crédits –

droits créances »

ici de la perspective des « droits-crédits » (des droits à…, du droit à la protection) qui n’a cessé de se développer. Mais dans le même temps, du moins durant les toutes dernières décennies, il apparaît que les mœurs ont rendu de plus en plus incertain le bien-fondé de cet allongement séculaire de la durée de « l’irresponsabilité » de l’enfance (et corollairement de son droit à la protection tant qu’il ne saurait décider en connaissance de cause ; tant que l’on peut abuser de son « innocence » en le mettant sous « influence »). Et la perspective des « droits-libertés » (des droits de…) va dans le sens de cette interrogation, voire d’une certaine remise en cause de ce qui semblait dûment établi.

On le voit bien dans certaines des « liaisons dangereuses » qui ont été évoquées, surtout lorsque l’adulte en cause est une femme et le jeune un garçon « mineur » (l’affaire Russier et son dénouement dramatique étant le prélude à des jugements le plus souvent très « compréhensifs » et à une banalisation médiatique significative). En revanche, lorsqu’il s’agit d’hommes adultes – sauf cas rarissimes –, l’imputation de « pédophilie » s’impose généralement dans toute la rigueur des lois et règlements, et sans doute de plus en plus.

En tout état de cause, il apparaît que les « droits de l’homme » et les « droits de l’enfant » sont désormais sur le devant de la scène, et non plus telle ou telle morale sexuelle de référence jugée « normale ».

Dans ces conditions, on ne devrait pas s’étonner outre mesure que la norme voire l’éthique cède le pas au juridique : est permis, en un certain sens, tout ce qui ne peut être jugé expressément défendu. La pluralité des normes sexuelles, le principe reconnu du droit à la différence (aux différences) – dans le cadre des « droits de l’homme » et des « droits de l’enfant » – s’ordonne par le juridique et se précise par la jurisprudence.

Il ne saurait être question, bien au contraire, de nier la réalité des « passages à l’acte » certes rares, mais 
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à l’acte ?

pour le moins délicats et parfois dramatiques. Qu’il s’agisse de « liaisons dangereuses » ou de sordides affaires de pédophilie ou encore de harcèlement sexuel.

Mais ce qui frappe, c’est qu’elles viennent désormais de plus en plus sur la place publique et médiatique, signe – encore une fois – de l’effritement sinon de l’effondrement du « sanctuaire scolaire ». L’évolution qui va du succès du film Les Risques du métier en 1967 (où la parole des élèves est quasi discréditée), au succès non moins médiatique du dispositif monté par Ségolène Royal en 1997 (dans un contexte où la parole des enfants est quasi sacralisée) est éloquente. Même s’il reste à mesurer l’impact de l’affaire d’Outreau, qui est susceptible de refaire bouger le balancier de la justice dans l’autre sens.

On n’en a pas fini sans doute avec certains des effets de l’affaire Dutroux, pourtant déclenchée hors du monde scolaire il y a déjà une dizaine d’années, mais 

De la violence physique

à la violence sexuelle

qui a finalement tout précipité. Au sens d’un précipité chimique, où tous les éléments étaient déjà là, et où il ne manquait presque rien pour que tout se précipite.

L’historien Georges Vigarello en a donné les raisons essentielles. « La cruauté première sur l’enfant n’est plus désignée par la violence physique comme elle l’était encore à la fin du XIXe siècle, mais par la violence sexuelle […]. Ce qui frappe, c’est la généralisation de cette certitude, de ce sentiment transformé en opinion commune depuis une vingtaine d’années : l’enfant abusé est un enfant “détruit” ; le dommage précoce est un dommage “vital”, d’autant plus profond qu’il est admis que “tous les problèmes viennent de l’enfance” […]. Plus profondément, c’est l’intérêt pour la criminalité qui s’est déplacé : la conversion de la fascination éprouvée jusque-là pour le sang en une fascination plus intériorisée, plus subtile, éprouvée pour quelque saccage intime […]. Ce que confirme la présence insensiblement dominante des crimes sur enfants dans les pages des faits divers, effaçant lentement la vieille présence du meurtrier, avec ses instruments de sang pour la présence de l’abuseur avec sa violence intime22. »

Dans ce contexte général, les « risques du métier » existent plus que jamais, et sont l’occasion d’accusations 

Les « risques

du métier »

le plus souvent très médiatisées, à l’issue parfois dramatique. Un certain nombre de situations, de circonstances ou de secteurs d’activités scolaires apparaissent tout particulièrement propices à des mises en examen, suivies ou non de condamnations effectives.

On l’a vu, l’école maternelle, désormais, n’est plus épargnée ; et des plaintes le plus souvent injustifiées contre des professeurs des écoles ou des aides maternelles (et même, fait nouveau, contre des femmes) conduisent la communauté éducative à faire preuve de circonspection, voire de défiance. Il devient désormais dangereux de faire seul la toilette intime d’un enfant, de l’accompagner seul aux toilettes, de le laisser se promener nu, voire de l’initier à une activité qui sollicite le mouvement ou le maintien de l’élève avec soutien de l’éducateur.

Le domaine des activités physiques est particulièrement propice à des mises en examen, en raison de la spécificité des missions des professeurs d’EPS qui les expose plus que d’autres éducateurs aux accusations d’attouchements sexuels : ils sont en effet souvent amenés à toucher leurs élèves, car leur aide et leur parade sont indispensables en matière de sécurité dans des activités comme la gymnastique, les agrès, les démonstrations dans les sports de contact, la lutte, le judo. Et ils ont également accès aux vestiaires, voire aux douches en cas d’incident.

On a vu également que d’autres situations, surtout si elles s’écartent peu ou prou d’un ordinaire jugé orthodoxe, ou même si elles impliquent simplement un climat de tension, peuvent se révéler dangereuses.

Or les enseignants risquent gros. En premier lieu parce que la France est largement en tête de la répres- 
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risquent gros

sion en matière d’infractions sexuelles en Europe. Elle est de loin le pays dans lequel la proportion des détenus condamnés pour infractions sexuelles est la plus élevée. En 2003, près du quart des détenus condamnés en France étaient en prison pour des infractions de viols ou autres agressions sexuelles : 23 % au 1er janvier 2003 (contre 4 % en 1976, 8 % en 1986 et 14 % en 1996).

Ensuite parce que, aux « peines de base » pour infractions sexuelles (qui sont plus élevées lorsqu’il s’agit d’une personne ayant autorité sur la victime ou qui abuse de l’autorité conférée par ses fonctions), peut s’ajouter une cascade d’autres peines significatives. Entre autres : la privation des droits civiques, civils et de famille ; l’interdiction d’exercer une fonction publique, y compris de manière définitive ; l’inscription au bulletin n° 2 du casier judiciaire du fonctionnaire, ce qui entraîne sa révocation ; la suspension (même provisoire et conservatoire) par l’autorité administrative.

Dans ces conditions, un problème redoutable se pose. La fin d’une certaine « culture de l’étouffement » des infractions sexuelles commises par quelques enseignants (concomitante avec la fin de certains effets 
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contestables du « sanctuaire scolaire », voire avec la fin de « l’école-sanctuaire » elle-même), peut-elle se payer par une certaine mise en cause de la présomption d’innocence ? La protection de l’enfance et des jeunes doit-elle, peut-elle, passer par un recul difficilement acceptable des droits effectifs de la défense ? L’état d’esprit « sécuritaire » l’emportera-t-il sur la justice ?

On l’a vu, une certaine façon de recevoir la parole des enfants, les glissements de sens problématiques entre « crédibilité », « sincérité», « véracité » ou « vérité » ont pu mettre en danger un principe de base du droit et de la justice : la présomption d’innocence.

Ces dernières années, certains porte-parole des associations de victimes (qui se sont assuré une véritable fonction « tribunitienne » sur la base d’une politique « victimaire », et sont même devenues un quasi « parquet parallèle ») ont été jusqu’à prôner le curieux principe de « présomption de crédibilité ».

Le procès d’Outreau, au vu et au su de tout le monde, a fait justice de ces prétentions outrancières. Au terme de ce procès, en effet, près de la moitié des dix-sept personnes qui comparaissaient pour actes de pédophilie ont été déclarées innocentes par le jury populaire des assises. Or la plupart des experts requis n’avaient pas hésité à conclure – non seulement pendant l’instruction mais au cours du procès lui-même – que la parole des enfants accusateurs de personnes finalement innocentées « était crédible ». Certaines d’entre elles étaient incarcérées depuis plusieurs années et avaient tout perdu : leur honneur, leur profession, leur avenir. Une autre s’était suicidée avant son procès, après avoir clamé son innocence.

Outreau a mis sur le devant de la scène, pour tout un chacun, le double défi de l’écoute de l’enfant et de la présomption d’innocence. C’était d’ailleurs le titre même d’un colloque organisé deux ans auparavant, en février 
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constructives

2002, par la Fédération des autonomes de solidarité laïque : un vrai signe des temps, encourageant et significatif. Cela a abouti à des engagements, qui devraient être suivis d’effets ; et aussi à des propositions précises, notamment en matière d’écoute et d’expertise des enfants, qui devraient être entendues.

La situation présente ne peut être résolue par un pur et simple retour au passé, à l’évidence ni souhaité ni souhaitable, et en tout cas impraticable. Mais cette situation ne saurait non plus se solder par une mauvaise justice, soit pour les enfants, soit pour leurs éducateurs. Car cela est un drame insupportable, aussi bien pour les uns que pour les autres. Il convient d’être à l’écoute des souffrances induites par des mises en cause injustes aussi bien que des souffrances de l’enfance abusée.

Et l’on ne progressera désormais que par plus de droit et mieux de droit – et non par moins de droit – pour les uns et pour les autres. Là comme ailleurs – et sans doute plus qu’ailleurs –, puisque l’école est plus que 

L’école saisie

par le droit

jamais saisie par le droit, la seule conclusion est qu’elle s’en saisisse à son tour, renonce à sa tendance à l’ignorer (dans tous les sens du terme), et tente d’apprivoiser – pour ses maîtres comme pour ses élèves – cette nouvelle donne, en contribuant à l’améliorer.

In fine, est-ce en contradiction avec ce qui avait été pointé dès le début par l’une des problématiques majeures ouvertes en matière de sexualité et d’aggravation de la répression des infractions sexuelles ? : « Une thèse particulièrement répandue veut que cette débauche répressive soit une conséquence de la liberté sexuelle : dans un monde dans lequel toutes les sexualités et tous les comportements seraient en principe 

La sexualité saisie

par le droit

autorisés par la loi, le seul principe de licéité d’un acte sexuel ne saurait être que le consentement des personnes […]. Or une lecture attentive de l’ensemble du dispositif légal montre que, dans toutes ces affaires, la valeur juridiquement protégée n’est pas la liberté, mais une valeur nouvelle, que la loi appelle “sexe”, juridiquement instituée comme un droit à l’“intégrité sexuelle”, qui ne saurait être atteinte qu’avec le consentement des personnes, consentement toujours plus problématique […]. Est-on sûr de savoir ce que l’on a fait (et ce que l’on semble vouloir continuer à faire avec tant d’ardeur et de bonne conscience) en faisant des comportements sexuels une cible identifiée comme telle et privilégiée par la loi pénale ? Avant cette évolution, les comportements sexuels n’existaient, pour la loi, que dans le cadre de ce que l’on appelait les “mœurs”. Le souci de ne pas déduire la loi pénale d’une morale sexuelle particulière a rendu de plus en plus problématique cette notion. Ne peut-on penser que le fait d’avoir défini un ensemble de crimes et de délits autour du “sexe” témoigne de la difficulté à renoncer à un traitement spécial de ces questions23 ? »

À chacun de juger…
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Chapitre 6 – Une éducation sexuelle impensable (1968-1973)


























Chapitre 7 – Une éducation sexuelle facultative. Trente ans d’échecs

















Chapitre 8 – L’éducation obligatoire d’une sexualité dangereuse (2001-2004)













Chapitre 9 – Le désir « platonique » de connaissance














Chapitre 10 – Les enseignants en proie aux désirs et aux fantasmes dans la classe


































Chapitre 11 – « Les liaisons dangereuses »














Chapitre 12 – « Les risques du métier »

















Chapitre 15 – La présomption d’innocence malmenée












Chapitre 16 – La fin du sanctuaire
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A c61é de la violence et de la drogue,
les abus sexuels comptent aujourd’hui
parmi les situations qui inquiétent le
plus les parents concernant leurs
enfants. En particulier a I'école.
Comment en est-on arrivé la ? Pour-
quoi ’école, longtemps considérée
comme un sanctuaire protégé, est-elle
devenue P'objet de tous les soupgons ?
Et surtout comment doit-elle aujourd’hui
aborder la sexualité pour éviter les
dérives ?

Voici I'histoire de deux siécles d’em-
barras de I'école francaise vis-a-vis de
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