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Préface


Le présent ouvrage examine les transformations qui affectent ce que l’on appellera la saillance et la substance de l’identité nationale américaine. Par saillance, on entend l’importance que les Américains attribuent à leur identité nationale par rapport à leurs nombreuses autres identités. La substance désigne ce qui, pour les Américains, constitue ce qu’ils ont en commun et qui les différencie d’autres peuples. Ce livre avance trois arguments principaux.
Premièrement, la saillance attribuée par les Américains à leur identité nationale a varié au cours de l’histoire. Ce n’est qu’au XVIIIe siècle que les colons britanniques installés sur le littoral atlantique du pays commencèrent à se définir non seulement comme des résidents de leurs colonies respectives, mais aussi comme des Américains. Après l’indépendance, l’idée d’une nation américaine s’est, non sans quelques hiatus, progressivement imposée au XIXe siècle. Après la guerre de Sécession, l’identité nationale a pris l’ascendant sur d’autres identités et le nationalisme américain s’est développé au siècle suivant. Mais, dans les années 1960, les identités infra-nationales, binationales et transnationales ont commencé à concurrencer l’identité nationale et à miner sa position dominante. Puis les événements tragiques du 11 septembre ont brusquement remis cette identité au premier plan. Tant que les Américains percevront leur nation comme menacée, il est probable qu’ils éprouveront un fort sentiment d’identification à son égard. En revanche, si ce sentiment d’insécurité vient à s’estomper, d’autres identités pourraient reprendre le pas sur l’identité nationale.
Deuxièmement, à des degrés variables selon les siècles, les Américains ont défini la substance de leur identité en termes de race, d’appartenance ethnique, d’idéologie et de culture. Aujourd’hui, les critères raciaux et ethniques ont pratiquement disparu : les Américains perçoivent leur pays comme une société multiethnique et multiraciale. L’ensemble des valeurs qui constituent ce que l’on nomme le « Credo américain », initialement formulé par Thomas Jefferson, puis repris par d’autres, sont largement considérées comme l’élément déterminant de l’identité américaine. Ce Credo est le produit d’une culture particulière : la culture anglo-protestante des colons qui ont fondé l’Amérique au XVIIe et au XVIIIe siècle. Les éléments clefs de cette culture sont la langue anglaise, le christianisme, l’engagement religieux, les principes de l’État de droit, de la responsabilité des dirigeants et du droit des individus tels que les conçoit le droit anglais, ainsi que les valeurs issues du protestantisme dissident : l’individualisme, la morale du travail et la croyance que les hommes ont la faculté et le devoir de créer un paradis sur terre, une « cité sur la colline ». C’est cette culture et les ouvertures économiques qu’elle a contribué à créer qui ont attiré des millions d’immigrants en Amérique.
Troisièmement, la culture anglo-protestante est restée au centre de l’identité américaine pendant trois siècles. Elle représente ce que les Américains ont en commun et qui, comme de très nombreux étrangers l’ont observé, les a longtemps différenciés des autres peuples.
À la fin du XXe siècle, cette culture, dans sa saillance et sa substance, a été confrontée à une série de défis : l’arrivée d’une nouvelle vague d’immigrants en provenance d’Amérique latine et d’Asie, le succès des doctrines prônant la défense du multiculturalisme et la diversité dans les milieux intellectuels et politiques, l’expansion de l’espagnol, devenu la deuxième langue américaine, et l’hispanisation de certains secteurs de la société, l’affirmation des identités de groupe fondées sur la race, l’ethnie et le sexe, l’influence des diasporas et des gouvernements de leurs pays d’origine, l’adhésion croissante des élites à des identités cosmopolites et transnationales. Face à ces défis, plusieurs modèles d’évolution sont envisageables : 1) une Amérique cimentée par des convictions, dépourvue de son fonds historique et culturel, et unie seulement par l’adhésion commune de ses membres aux principes du Credo américain ; 2) une Amérique à deux voies, à deux langues (l’espagnol et l’américain) et deux cultures (la culture anglo-protestante et la culture hispanique) ; 3) une Amérique exclusive, de nouveau définie par la race et l’appartenance ethnique, qui écarterait ceux qui ne sont pas blancs et européens et/ou leur conférerait un statut inférieur ; 4) une Amérique revivifiée, qui réaffirmerait sa culture anglo-protestante, son engagement religieux et ses valeurs, et que la confrontation à un monde hostile rendrait plus forte ; 5) une combinaison des modèles précédents, ou autre chose encore. La manière dont les Américains définiront leur identité nationale affectera nécessairement l’image qu’ils se font de leur pays dans ses relations avec le reste du monde : selon la définition qu’ils adopteront, ils le verront comme une entité plutôt cosmopolite, plutôt impériale ou plutôt nationale.
Ce livre porte l’empreinte de mes propres identités de patriote et de chercheur. En tant que patriote, je me sens profondément concerné par la préservation de l’unité et de la force de mon pays, dans la mesure où il constitue une société fondée sur la liberté, l’égalité, le respect de la loi et des droits individuels. En tant que chercheur, l’évolution de l’identité américaine au cours de l’histoire et sa situation actuelle me semblent constituer un matériau d’étude passionnant et soulever des questions fondamentales qui méritent d’être analysées en profondeur. Néanmoins, les motivations de la recherche et du patriotisme peuvent être contradictoires. Conscient de ce problème, je me suis efforcé d’analyser les faits avec toute la distance et le soin dont je suis capable. Toutefois, je souhaite avertir le lecteur qu’il est possible que, dans mon choix des faits et ma manière de les présenter, j’aie été influencé par mon désir patriotique de trouver du sens et de la noblesse dans le passé de l’Amérique et dans son avenir. Toutes les sociétés sont confrontées à des menaces récurrentes qui mettent leur existence en danger et auxquelles elles finissent par succomber. Cependant, certaines d’entre elles sont capables de différer leur extinction, d’enrayer et d’inverser les mécanismes du déclin en renouvelant leur vitalité et en réaffirmant leur identité. J’ai la conviction que l’Amérique est capable d’accomplir cela et que les Américains doivent réaffirmer leur engagement vis-à-vis de la culture, des traditions et des valeurs anglo-protestantes auxquelles des Américains de toutes les races, de toutes les ethnies et de toutes les religions ont souscrit depuis trois siècles et demi, et qui sont à l’origine de leur liberté, de leur unité, de leur pouvoir et de leur prospérité, ainsi que du rôle de leader moral que joue l’Amérique en tant que force de promotion du bien dans le monde.
Cet ouvrage, je tiens à le préciser, vise à défendre l’importance de la culture anglo-protestante, et non celle des Anglo-protestants. L’une des réussites les plus remarquables de l’Amérique, la plus remarquable peut-être d’entre toutes, est qu’elle a éliminé les composantes raciales et ethniques qui, dans l’histoire, ont été essentielles à la construction de son identité, pour devenir une société multiethnique et multiraciale dans laquelle les individus doivent être jugés en fonction de leurs mérites. Si cette réussite a été possible, c’est à mes yeux grâce à l’attachement de générations successives d’Américains à la culture anglo-protestante et au Credo des colons fondateurs. Si cet attachement perdure, l’Amérique restera l’Amérique bien longtemps après que les descendants WASP de ses fondateurs seront devenus une petite minorité sans influence. C’est cette Amérique-là que je connais et que j’aime. C’est aussi, comme le montrent les faits exposés au fil de ces pages, l’Amérique qu’aiment et que veulent la plupart des Américains.
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CHAPITRE PREMIER
La crise de l’identité nationale


Saillance : les drapeaux sont-ils encore là ?
Charles Street, artère principale du quartier de Beacon Hill à Boston, est une rue plaisante bordée d’immeubles en brique de quatre étages. Des appartements y surplombent des magasins d’antiquités et divers autres commerces installés au rez-de-chaussée. À une certaine époque, dans un tronçon de la rue, on voyait régulièrement flotter le drapeau américain à l’entrée du bureau de poste et de la boutique de vins et spiritueux. Puis, un jour, le drapeau disparut de la façade du bureau de poste. Le 11 septembre, il ne restait plus que celui de la boutique de spiritueux. Deux semaines plus tard, on dénombrait dix-sept drapeaux sur les façades du même pâté d’immeubles, en plus d’une immense bannière étoilée qui avait été suspendue au-dessus de la rue un peu plus loin. Comme leur pays avait été la cible d’une attaque, les habitants de Charles Street avaient redécouvert leur nation et s’étaient identifiés à elle.
Ce sursaut de patriotisme mettait les habitants de Charles Street à l’unisson avec le reste des Américains. Depuis la guerre de Sécession, le drapeau occupe une place centrale dans l’imaginaire des Américains. La bannière étoilée a le statut d’une icône religieuse, et le drapeau est pour les Américains un symbole plus important de leur identité nationale que pour d’autres peuples. Néanmoins, le drapeau n’avait jamais été aussi omniprésent que durant les semaines qui ont suivi le 11 septembre. On le voyait partout : sur les façades des maisons et des entreprises, sur les voitures, les vêtements et les meubles, aux fenêtres et aux devantures, sur les réverbères et les cabines téléphoniques. Au début du mois d’octobre, 80 % des Américains disaient exhiber le drapeau national, 63 % chez eux, 29 % sur leurs vêtements, 28 % sur leur voiture1. La chaîne de supermarchés Wal-Mart rapporte avoir vendu 116 000 drapeaux le 11 septembre et 250 000 le lendemain, contre « 6 400 et 10 000 les mêmes jours l’année précédente ». Dix fois plus élevée que pendant la guerre du Golfe, la demande en drapeaux a forcé les fabricants à faire des heures supplémentaires et à doubler, tripler, voire quintupler leur production2.
Cette floraison de drapeaux était la manifestation concrète de la montée en flèche de l’importance de l’identité nationale par rapport à d’autres identités dans l’esprit des Américains. Cette évolution transparaît dans les propos tenus par une jeune femme le 1er octobre suivant :
Quand j’ai eu dix-neuf ans, je suis venue m’installer à New York […]. À l’époque, si vous m’aviez demandé de faire mon portrait, je vous aurais dit que j’étais musicienne, poète et artiste et, à un niveau plus politique, que j’étais une femme, et que j’étais lesbienne et juive. Le fait d’être américaine n’aurait pas figuré dans ma liste.
[Dans mon cours de Gender Economics à l’université (étude de l’économie sous l’angle de la différence sexuelle)], ma petite amie et moi avons été tellement choquées par l’inégalité qui régnait en Amérique que nous avons envisagé de partir vivre dans un autre pays. Le 11 septembre, tout cela a changé. J’ai compris que j’avais pris les libertés dont je jouis ici pour des acquis. Aujourd’hui, j’ai un drapeau américain sur mon sac à dos, j’acclame les avions de combat quand ils passent dans le ciel, et je me qualifie de patriote3.

Les propos de Rachel Newman illustrent la faible saillance de l’identité nationale chez certains Américains avant le 11 septembre. À une époque, parmi certains Américains issus des milieux éduqués et des élites, l’identité nationale semblait même avoir complètement disparu. La mondialisation, le multiculturalisme, le cosmopolitisme, l’immigration, l’infra-nationalisme et l’antinationalisme avaient mis la conscience américaine à rude épreuve. Les identités ethniques, raciales et sexuelles occupaient le devant de la scène. Contrairement à leurs prédécesseurs, de nombreux immigrants avaient deux identités, cultivaient deux loyautés et une double nationalité. Un afflux massif d’immigrants hispaniques avait soulevé des interrogations sur l’unité culturelle et linguistique de l’Amérique. Les dirigeants, les cadres et les technocrates de l’ère de l’information ont adopté des identités cosmopolites au détriment des identités nationales. L’enseignement de l’histoire nationale a fait place à celui de l’histoire des ethnies et des races. On privilégiait la célébration de la diversité à la mise en valeur de ce que les Américains avaient en commun. L’unité nationale et le sentiment de cette unité, créé par le travail et la guerre au XVIIIe et au XIXe siècle et consolidé au cours des guerres mondiales du XXe siècle, semblaient s’effriter. Arrivée en l’an 2000, l’Amérique, à bien des égards, constituait une nation moins soudée qu’elle ne l’avait été durant un siècle. La bannière étoilée était en berne et, sur le porte-drapeau de l’identité américaine, d’autres étendards flottaient plus haut.
La concurrence que les identités alter-nationales, infra-nationales et transnationales ont fait peser sur la primauté de l’identité nationale s’est manifestée à travers une série d’événements survenus au cours des années 1990.
 
Identités alter-nationales. En février 1998, 91 255 supporters noyés dans une « mer de drapeaux rouge, blanc et vert » assistaient au match de football de la Gold Cup opposant le Mexique aux États-Unis. Des huées ont retenti au son de l’hymne national américain, les joueurs de l’équipe américaine ont été « bombardés » avec « divers projectiles et des gobelets remplis d’eau, de bière, ou pire ». Quelques supporters qui avaient tenté de hisser un drapeau américain ont été bombardés de « fruits et de bière ». Ce match ne se déroulait pas à Mexico, mais à Los Angeles. Tout en se baissant pour éviter un citron qui passait à proximité de son crâne, un supporter américain a déclaré : « Si je ne peux même pas hisser un drapeau américain dans mon propre pays, il y a quelque chose qui cloche. » « Pour les États-Unis, un match à Los Angeles n’est pas un match à domicile », confirma un journaliste du Los Angeles Times4.
Autrefois, après avoir surmonté de multiples épreuves et bravé beaucoup de dangers, les immigrants pleuraient de joie en voyant apparaître la statue de la Liberté. Ils s’identifiaient avec enthousiasme à ce nouveau pays qui leur offrait la liberté, le travail et l’espoir, et devenaient bien souvent des citoyens profondément patriotes. En l’an 2000, le nombre de personnes nées à l’étranger et vivant en Amérique était un peu moins élevé qu’en 1910 ; malgré tout, il est probable que le nombre de ceux qui demeurent loyaux à d’autres pays ou s’identifient à eux n’ait jamais été aussi élevé depuis la Révolution américaine.
 
Identités infra-nationales. Dans son livre Race Pride and the American Identity, Joseph Rhea compare deux poèmes prononcés au cours de deux cérémonies d’investiture présidentielle. Lors de celle du président John F. Kennedy en 1961, Robert Frost a salué les « actes héroïques » qui ont marqué la fondation de l’Amérique qui, avec l’« approbation » de Dieu, a inauguré un « nouvel ordre des époques ». L’Amérique, avait-il conclu, entrait dans un nouvel « âge d’or de la poésie et du pouvoir5 ».
Trente-deux ans plus tard, lors de l’investiture du président Bill Clinton, Maya Angelou a lu un poème qui présentait une tout autre image de l’Amérique. Sans jamais prononcer les mots « Amérique » ou « Américain », elle a énuméré vingt-sept groupes raciaux, religieux, tribaux et ethniques – Asiatiques, juifs, musulmans, Indiens pawnees, Hispaniques, Eskimos, Arabes, Ashanti, et d’autres – et dénoncé la répression immorale dont ils souffraient, conséquence, à ses yeux, de la « lutte armée pour le profit » menée par l’Amérique et de son « cynisme dévastateur et sanglant ». Selon elle, il se pouvait que l’Amérique soit « pour toujours mariée à la peur, éternellement attelée au joug de la barbarie6 ». Pour Robert Frost, le passé et l’identité de l’Amérique étaient glorieux et devaient être célébrés et perpétués ; pour Maya Angelou, les manifestations de l’identité américaine menaçaient le bien-être et la véritable identité des membres de groupes infra-nationaux.
Le même contraste entre deux visions différentes de l’Amérique apparaît dans une interview téléphonique de Ward Connerly par un journaliste du New York Times. À l’époque, Ward Connerly militait pour la mise en place de mesures devant permettre au gouvernement californien d’interdire la discrimination positive dans l’État.
Le journaliste : Qui êtes-vous ?
Ward Connerly : Je suis un Américain.
Le journaliste : Non, non ! Je veux savoir qui vous êtes !
Ward Connerly : Oui, oui ! Je suis un Américain.
Le journaliste : Ce n’est pas ce que je voulais dire. D’après mes informations, vous êtes d’origine afro-américaine. En avez-vous honte ?
Ward Connerly : Non, je suis seulement fier d’être américain.

Ward Connerly a alors expliqué que ses ancêtres comprenaient non seulement des Africains, mais aussi des Français, des Irlandais et des Amérindiens. La conversation s’est achevée ainsi :
Le journaliste : Et tout cela fait de vous… ?
Ward Connerly : Un parfait Américain7 !

Dans les années 1990, les Américains comme Rachel Newman ne répondaient pas à la question « Qui êtes-vous ? » par une revendication passionnée de leur identité nationale, mais par une association d’identités infra-nationales telles que la race, l’appartenance ethnique ou le sexe. À l’évidence, c’est ce type de définition que le journaliste du New York Times attendait de la part de Ward Connerly.
 
Identités transnationales. En 1996, dans une lettre envoyée à une centaine de dirigeants des plus grandes entreprises américaines, Ralph Nader, invoquant les avantages fiscaux considérables ainsi que les diverses subventions dont le gouvernement fédéral les faisait bénéficier (que le Cato Institute évalue à 65 millions de dollars par an), les priait instamment de manifester leur soutien au pays qui les avait « créés, construits, subventionnés et défendus » en ordonnant à leur personnel dirigeant d’ouvrir les réunions annuelles d’actionnaires par le serment d’allégeance au drapeau américain et à la république qu’il symbolise. Federated Department Stores a été la seule entreprise à réagir favorablement. Parmi les autres, la moitié n’ont jamais répondu, et certaines ont brutalement rejeté la requête. Le représentant de Ford a clairement revendiqué une identité transnationale : « En tant que multinationale, […] Ford, dans son acception la plus vaste, est une entreprise australienne en Australie, britannique au Royaume-Uni, allemande en Allemagne. » Pour le directeur de Aetna, l’idée de Nader était « contraire aux principes qui ont présidé à la fondation de notre démocratie ». Chez Motorola, elle a été critiquée pour ses « connotations politiques et nationalistes ». Chez Price Costco, on demanda si la « prochaine suggestion » de Nader serait la mise en place de « prestations de serments individuels ». Enfin, pour le directeur de Kimberly-Clark, la proposition évoquait « le souvenir sinistre des serments de loyauté des années 19508 ».
Sans doute cette réaction virulente était-elle en partie le résultat des années de persécutions que Ralph Nader avait fait subir aux chefs d’entreprise américains. Ils n’ont pas pu s’empêcher de saisir cette occasion de le fustiger en le qualifiant de nouveau Joseph McCarthy. Cependant, ils n’étaient pas les seuls représentants des élites américaines à dévaloriser ou à renier l’identification avec leur pays. Des universitaires et des intellectuels influents ont attaqué le nationalisme, mis en garde contre les dangers que l’on courait à inculquer l’orgueil national et l’engagement envers l’Amérique aux étudiants et soutenu que l’existence d’une identité nationale n’était pas souhaitable.
De telles déclarations montrent à quel point certains membres des élites américaines, dans les milieux des affaires, des finances, des idées, des professions libérales, et même du gouvernement, étaient en train de se dénationaliser en adoptant des identités transnationales et cosmopolites qui supplantaient leur identité nationale. Comme ce phénomène n’a pas touché l’ensemble de la population américaine, une fracture est apparue entre la majorité des Américains, pour laquelle l’identité nationale demeurait première, et ceux qui contrôlent le pouvoir, les richesses et le savoir dans la société américaine, pour lesquels les identités transnationales étaient de plus en plus présentes.
Le 11 septembre a brusquement estompé la saillance de ces autres identités et replacé le Old Glory [le drapeau américain] au sommet du porte-drapeau national. On peut se demander s’il y restera. En novembre, les dix-sept drapeaux qui flottaient sur Charles Street n’étaient plus que douze. Il en restait neuf en décembre, sept en janvier, cinq en mars, et quatre le jour anniversaire des attentats. Ce chiffre est deux fois plus important qu’avant le 11 septembre, mais aussi quatre fois moins qu’immédiatement après. Si l’on considère ces drapeaux comme des indices de saillance de l’identité nationale, ces chiffres indiquent-ils une évolution par rapport à une norme que l’on qualifierait de « post-11 septembre », un léger écart par rapport à une norme de « pré-11 septembre », ou constituent-ils une norme nouvelle, qu’il faudrait qualifier de « post-post-11 septembre » ? Avons-nous, comme Rachel Newman, besoin d’un Oussama Ben Laden, pour prendre conscience du fait que nous sommes américains ? Si nous ne sommes pas soumis à des attaques meurtrières récurrentes, reviendrons-nous à l’américanité fragmentée et érodée d’avant le 11 septembre ? Ou trouverons-nous au contraire une identité nationale revivifiée, indépendante de menaces venues de l’étranger et capable de nous donner l’unité dont nous avons manqué au cours des dernières décennies du XXe siècle ?

Substance : qui sommes-nous ?
Si les drapeaux apparus après le 11 septembre symbolisaient l’Amérique, ils ne disaient rien sur la signification de ce symbole. Les bandes tricolores du drapeau français, l’Union Jack du drapeau britannique ou encore le croissant et l’étoile sur fond vert du Pakistan expriment des éléments importants de l’identité des pays qu’ils représentent. Le message visuel explicite de la bannière étoilée signifie tout bonnement que l’Amérique comptait treize États à l’origine et en compte cinquante aujourd’hui. En dehors de cela, les Américains et les autres peuples sont libres d’y projeter tout ce qu’ils veulent. Il est probable que la prolifération des drapeaux après le 11 septembre ne témoigne pas seulement d’une augmentation de la saillance de l’identité nationale chez les Américains, mais aussi de leur incertitude quant au contenu de cette identité. Or si la saillance de l’identité nationale peut varier brutalement en fonction de l’intensité des menaces extérieures, il n’en va pas de même de sa substance, qui se construit selon un processus lent et plus profond mettant en jeu toute une série de courants sociaux, économiques et politiques de longue haleine et souvent contradictoires. Les questions cruciales soulevées par le problème de la substance de l’identité américaine le 11 septembre ne se sont pas évaporées le lendemain.
« Nous, les Américains », sommes confrontés à un problème d’identité nationale fondamental, que la formule qui précède illustre à la perfection. Les Américains sont-ils fondés à dire « nous » lorsqu’ils parlent d’eux-mêmes ? Forment-ils un seul peuple ou plusieurs ? S’il existe un « nous », qu’est-ce qui distingue ce « nous » d’un « eux » ? La race, la religion, l’appartenance ethnique ? Les valeurs, la culture ? La richesse, la politique ? Ou autre chose encore ? L’Amérique est-elle, comme le soutiennent certains, une « nation universelle » fondée sur des valeurs communes à l’ensemble de l’humanité et censées englober tous les peuples, ou une nation occidentale dont l’identité est définie par son héritage européen commun et ses institutions ? Les Américains forment-ils une entité unique, dotée d’une civilisation qui leur est propre, comme les tenants de l’« exception américaine » n’ont cessé de l’affirmer au cours de notre histoire ? Formons-nous une communauté politique dont la seule identité réside dans un contrat social inscrit dans la Déclaration d’Indépendance et dans d’autres documents fondateurs ? Sommes-nous une société multiculturelle, biculturelle, ou monoculturelle ? Une mosaïque ou un melting-pot ? Notre nation possède-t-elle une identité supérieure qui transcende nos identités ethniques, religieuses, raciales et infra-nationales ? Ces questions n’ont pas cessé de se poser aux Américains après leur entrée dans l’ère de l’après-11 septembre. Même si certaines d’entre elles sont des questions rhétoriques, elles ont des conséquences profondes pour la société américaine et pour la politique intérieure et extérieure des États-Unis. Durant les années 1990, la société américaine a été confrontée à de nombreuses questions qui ont soulevé de vifs débats : l’immigration et l’intégration, le multiculturalisme et la diversité, les rapports entre les races et la discrimination positive, la place de la religion dans la sphère publique, l’éducation bilingue, les programmes scolaires et universitaires, la prière à l’école et l’avortement, la signification de la citoyenneté et de la nationalité, l’ingérence étrangère dans les élections américaines, l’application extraterritoriale des lois américaines, le rôle politique croissant des diasporas à l’intérieur et à l’extérieur du pays. La question qui sous-tend tous ces problèmes est celle de l’identité nationale. Presque toutes les positions envisageables sur les sujets qui précèdent impliquent des présupposés précis à propos de cette identité.
Il en va de même pour la politique étrangère. Les années 1990 ont été le théâtre de larges débats, intenses et quelque peu confus, concernant les intérêts nationaux de l’Amérique après la guerre du Golfe. Si cette confusion provient en grande partie de la complexité et de la nouveauté du monde actuel, ces facteurs ne sont pas seuls responsables des incertitudes autour du rôle de l’Amérique dans le monde. Les intérêts nationaux sont déterminés par l’identité nationale. Avant de pouvoir les définir, nous devons savoir qui nous sommes.
Si l’identité américaine se définit par une série de principes universels fondés sur la liberté et la démocratie, alors la défense de ces principes dans d’autres pays devra probablement constituer l’objectif premier de la politique étrangère américaine. En revanche, si les États-Unis sont un pays « unique » ou « exceptionnel », le fait de vouloir répandre les droits de l’homme et la démocratie ailleurs ne se justifie plus. Si les États-Unis se définissent d’abord comme un assemblage d’entités culturelles et ethniques, leur intérêt national consistera à promouvoir les objectifs de ces entités, et ils devront mener une politique étrangère « multiculturelle », mais s’ils privilégient leur héritage culturel européen de pays occidental, ils devront concentrer leur attention sur le renforcement de leurs liens avec l’Europe de l’Ouest. Si l’on considère que l’immigration a fait des États-Unis une nation à dominante hispanique, alors ils doivent s’orienter en premier lieu vers l’Amérique latine. Enfin, si ni la culture européenne ni la culture hispanique ne s’avèrent centrales pour l’identité américaine, l’Amérique devra sans doute dissocier sa politique étrangère de tout lien culturel avec d’autres pays. D’autres définitions de l’identité nationale entraîneront des intérêts nationaux et des priorités politiques différentes. Les conflits concernant l’attitude que nous devons adopter vis-à-vis de l’étranger proviennent des conflits concernant notre définition de nous-mêmes dans notre pays.
Le Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord a été créé en 1707, les États-Unis d’Amérique sont nés en 1776, et l’Union des républiques socialistes soviétiques a été fondée en 1918. Comme leur nom l’indique, ces États sont tous nés de l’union « de » plusieurs éléments, d’entités différentes réunies par des processus de fédération et de conquête. Au début des années 1980, ces trois pays offraient l’apparence de sociétés raisonnablement soudées et prospères, dotées de gouvernements relativement efficaces et plus ou moins reconnus comme légitimes, et de populations pourvues d’un fort sentiment de leur identité britannique, américaine ou soviétique. Au début des années 1990, l’Union soviétique avait cessé d’exister. À la fin des années 1990, l’unité du Royaume-Uni se fissurait : un nouveau régime tentait d’émerger en Irlande du Nord et, tandis que le processus de délocalisation progressait en Écosse et au pays de Galles et que les Écossais se réjouissaient devant la perspective d’une éventuelle indépendance, les Anglais se considéraient de plus en plus comme des Anglais plutôt que comme des Britanniques. Les deux croix de l’Union Jack étaient en train de se séparer, et il semblait possible qu’à une époque indéterminée de la première partie du XXIe siècle, le Royaume-Uni suivît les traces de l’Union soviétique sur le chemin de l’histoire.
Dix ans auparavant, peu de gens avaient pressenti la dissolution de l’Union soviétique et le début d’un processus qui semblait pouvoir mener à une désagrégation du Royaume-Uni. Aujourd’hui, peu d’Américains imaginent que les États-Unis puissent se désagréger un jour ou même connaître des changements fondamentaux. Et pourtant, la fin de la guerre froide, l’effondrement de l’Union soviétique, la crise économique qui a frappé l’Asie orientale dans les années 1990 et les événements du 11 septembre sont là pour nous rappeler que l’histoire ménage bien des surprises. La plus étonnante de ces surprises pourrait bien être qu’en 2025 les États-Unis soient toujours le pays qu’ils étaient en 2000, plutôt qu’un (ou plusieurs) pays caractérisé par une image de lui-même et une conception de son identité tout à fait différente de ce qu’elles étaient un quart de siècle plus tôt.
Les Américains qui ont obtenu l’indépendance à la fin du XVIIIe siècle formaient une population peu nombreuse et homogène : dans leur grande majorité, ils étaient blancs (les Noirs et les Indiens n’avaient pas accès à la citoyenneté), britanniques et protestants, partageaient la même culture, et adhéraient massivement aux principes politiques consignés dans la Déclaration d’Indépendance, la Constitution et d’autres documents fondateurs. À la fin du XXe siècle, la population américaine s’était pratiquement multipliée par cent. L’Amérique était devenue multiraciale (avec une population constituée d’environ 69 % de Blancs, 12 % d’Hispaniques, 12 % de Noirs, 4 % d’Asiatiques et d’immigrants venus des îles du Pacifique, et 3 % de personnes d’origines diverses), multiethnique (aucun groupe ethnique n’était majoritaire) ; 63 % d’Américains étaient protestants, 23 % catholiques, 8 % de confessions diverses, et 6 % sans confession. La culture commune aux Américains ainsi que les principes d’égalité et d’individualisme qui constituent le centre du Credo américain devinrent la cible de nombreuses attaques issues de particuliers ou de groupes. La fin de la guerre froide priva l’Amérique de l’« empire du mal » par rapport auquel elle pouvait se définir. « Nous, les Américains », n’étions plus ceux que nous avions été, et ne savions pas au juste ce que nous étions en train de devenir.
Aucune société n’est immortelle. Comme le demandait Rousseau, si Sparte et Rome ont péri, quel État peut espérer perdurer éternellement ? Un jour ou l’autre, les sociétés les plus prospères sont menacées de l’intérieur par la désagrégation et la dégénérescence, et de l’extérieur par des forces « barbares » plus vigoureuses et dévastatrices. En dernière instance, les États-Unis d’Amérique finiront par connaître le sort de Sparte, de Rome, et d’autres communautés humaines. Historiquement, la substance de l’identité américaine s’est constituée à partir de quatre éléments fondamentaux : la race, l’appartenance ethnique, la culture – plus particulièrement la langue et la religion – et l’idéologie. Aujourd’hui, l’Amérique raciale et ethnique a cessé d’exister, et l’Amérique culturelle est assiégée. De plus, comme le montre l’exemple soviétique, l’idéologie est un ciment trop fragile pour assurer la cohésion d’un peuple par ailleurs dépourvu de sources de communauté raciale, ethnique ou culturelle. Comme l’a observé Robert Kaplan, il existe de bonnes raisons de penser que « l’Amérique, plus que toute autre nation, pourrait bien être née pour mourir9 ». Pourtant certaines sociétés, confrontées à de graves dangers qui menacent leur existence, se montrent capables de différer le moment de leur disparition et d’enrayer leur désintégration en renouvelant leur sentiment d’identité nationale et en redéfinissant leurs objectifs nationaux et leurs valeurs culturelles communes. C’est ce que les Américains ont fait après le 11 septembre. La question qui se pose à eux à l’orée du troisième millénaire est de savoir s’ils sont capables de continuer sur cette voie quand leur pays n’est pas menacé.

La crise de l’identité :
un phénomène mondial
Si le problème identitaire de l’Amérique lui est spécifique, elle n’est pas le seul pays à connaître un problème d’identité. Les débats sur l’identité nationale sont une caractéristique récurrente de notre époque. Pratiquement tous les peuples du monde ont interrogé, réexaminé et redéfini ce qu’ils ont en commun et ce qui les distingue des autres. Qui sommes-nous ? Quelle est notre place ? Ces questions tourmentent bien des pays. Les Japonais n’en finissent pas de se demander si leur position géographique, leur histoire et leur culture font de leur pays une nation asiatique ou si leurs richesses, leur régime démocratique et leur modernité les rangent parmi les nations occidentales. Selon divers commentateurs, l’Iran serait « à la recherche de son identité », l’Afrique du Sud serait engagée dans une « recherche identitaire », la Chine serait « à la recherche d’une identité nationale », tandis que Taiwan traverserait un processus de « dissolution et de reconstruction de son identité nationale ». Ce phénomène de « crise identitaire » toucherait également la Syrie et le Brésil, il est qualifié de « persistant » au Canada, d’« aigu » au Danemark, de « destructeur » en Algérie, d’« unique » en Turquie, où il provoque un « débat » enflammé sur l’« identité nationale » et de « profond » en Russie, où il a rouvert un débat entamé au XIXe siècle entre les tenants de l’Occident pour lesquels la Russie est un pays européen, et les slavophiles qui la considèrent comme un pays eurasien. Au Mexique, on s’interroge de plus en plus sur l’« identité mexicaine ». En Allemagne, ceux qui s’étaient identifiés à un pays démocratique et occidental d’un côté, communiste et d’Europe de l’Est de l’autre, luttent pour recréer une identité allemande commune. Les habitants des îles britanniques se sont mis à douter de leur identité britannique et ne savent plus s’ils sont d’abord un peuple européen ou un peuple nord-atlantique10. En bref, la crise des identités nationales est devenue un phénomène mondial.
La forme, le contenu et l’intensité de ces crises identitaires varient d’un pays à l’autre et, à n’en pas douter, chacune d’entre elles s’explique en grande partie par des causes qui lui sont propres. Cependant, leur apparition simultanée aux États-Unis et dans tant d’autres pays suggère également la présence de facteurs communs. Les causes plus générales de ces interrogations et de ces quêtes identitaires sont notamment le développement d’une économie mondialisée, les progrès spectaculaires des moyens de communication et de transport, l’augmentation des migrations, l’expansion de la démocratie dans le monde, ainsi que la fin de la guerre froide et l’échec du communisme soviétique en tant que système économique et politique viable.
La modernisation, la croissance économique, l’urbanisation et la mondialisation ont mené à un rétrécissement des identités et à leur redéfinition à une échelle plus réduite, communautaire et intime. Les identités infra-nationales, culturelles et régionales prennent le pas sur les identités nationales dont le champ d’application est plus vaste. Les individus s’identifient à ceux qui leur ressemblent le plus et avec lesquels ils partagent une appartenance ethnique, une religion, des traditions et des mythes ancestraux et historiques perçus comme communs. Aux États-Unis, ce phénomène de fragmentation de l’identité s’est traduit par une montée du multiculturalisme et une conscience accrue de l’identité raciale, ethnique et sexuelle. Dans d’autres pays, il a pris une forme plus extrême et mené à l’émergence de mouvements infranationaux revendiquant la reconnaissance politique, l’autonomie ou l’indépendance. De tels mouvements sont apparus notamment chez les Québécois, les Écossais, les Flamands, les Catalans, les Basques, les Lombards, les Corses, les Kurdes, les Kosovars, les Berbères, les Mexicains du Chiapas, les Tchétchènes, les Palestiniens, les Tibétains, les musulmans du Mindanao, les chrétiens du Soudan, les Abkhaziens, les Tamouls, les Atchinais, ou les habitants du Timor-Oriental, pour ne citer qu’eux.
Parallèlement à ce rétrécissement, la multiplication des contacts entre individus issus de cultures et de civilisations très différentes a provoqué un élargissement des identités, tandis que le développement des moyens de communication a favorisé l’identification entre des individus géographiquement distants mais partageant la même langue, la même religion ou la même culture. Ce type d’identité supranationale s’est surtout développé en Europe, où il a renforcé le rétrécissement simultané des identités. Si les Écossais se sentent de plus en plus écossais et non britanniques, c’est qu’ils ont par ailleurs la possibilité de se considérer comme des Européens. Leur identité écossaise est enracinée dans leur identité européenne. La même chose vaut pour les Lombards, les Catalans et les autres.
Une dialectique similaire associant un mouvement de brassage et de repli, d’interaction et de séparation s’est opérée à l’échelle des groupes communautaires. Des mouvements migratoires massifs, ponctuels ou permanents, ont eu pour résultat de mêler des peuples issus de races et de cultures de plus en plus diverses : Asiatiques et Latino-Américains aux États-Unis, Arabes, Turcs, Yougoslaves et Albanais en Europe de l’Ouest. Grâce aux moyens de communication et de transport modernes, ces migrants ont pu continuer à faire partie intégrante de leur culture et de leur communauté d’origine. C’est pourquoi leur identité est moins celle de migrants que celle de membres d’une diaspora, c’est-à-dire d’une communauté culturelle transnationale et trans-étatique. Tout en se mêlant à d’autres peuples, ils se rapprochent simultanément du leur. Pour les États-Unis, ce phénomène signifie que de forts afflux migratoires en provenance du Mexique et d’autres régions d’Amérique latine pourraient avoir des conséquences bien différentes sur l’intégration que les vagues d’immigration antérieures.
Aux XIXe et XXe siècles, le nationalisme était fortement encouragé par les élites intellectuelles, politiques et parfois économiques. Par des discours habiles et vibrants, ces élites s’employaient à éveiller un sentiment d’identité nationale chez leurs compatriotes afin de les rallier aux causes nationalistes. Au cours des dernières décennies du XXe siècle, les États-Unis et bien d’autres pays ont assisté à une dénationalisation grandissante de leurs élites. L’apparition d’une économie mondialisée et d’entreprises multinationales, la possibilité de forger des coalitions transnationales pour promouvoir des réformes d’échelle mondiale (concernant par exemple les droits de la femme, l’environnement, les mines antipersonnel, les droits de l’homme ou les armes légères) ont conduit de nombreuses élites à adopter des identités cosmopolites et à dévaloriser leurs identités nationales. Autrefois, les individus mobiles menaient carrière et faisaient fortune à l’intérieur des pays, en se déplaçant des campagnes aux villes puis de ville en ville. Aujourd’hui, ils se déplacent de pays en pays. De même que leurs déplacements intranationaux réduisaient autrefois leur degré d’identification à telle ou telle région, leur déplacements transnationaux réduisent aujourd’hui leur degré d’identification à tel ou tel pays. Ils adoptent des identités binationales, multinationales, ou cosmopolites.
Aux premiers temps du nationalisme européen, l’identité nationale était fondée avant tout sur la religion. Puis, aux XIXe et XXe siècles, les idéologies nationalistes sont devenues majoritairement laïques. Allemands, Britanniques, Français et Américains définissaient leur identité en se référant à leurs ancêtres, leur langue ou leur culture, plutôt qu’uniquement à leur religion, ce qui aurait risqué de provoquer des divisions au sein de leur société. Au XXe siècle, les pays occidentaux (à l’exception, notable, des États-Unis) sont généralement devenus laïcs, et le rôle de l’Église et de la religion dans la vie publique, sociale et privée a reculé.
Cependant, le XXIe siècle naissant semble s’annoncer comme un siècle religieux. Pratiquement tous les peuples du monde, hormis ceux d’Europe de l’Ouest, se tournent vers la religion comme vers un guide, une source de réconfort et un facteur d’identité. Le phénomène que Gilles Kepel a appelé « la revanche de Dieu » est en plein essor11. Les violences entre groupes religieux se multiplient dans le monde, et leurs membres se sentent de plus en plus concernés par le sort de leurs coreligionnaires dans des zones géographiquement éloignées. De nombreuses régions du monde voient surgir des mouvements religieux influents qui tentent de redéfinir l’identité de leur pays par la religion. Quoique sous une forme très différente, de tels mouvements sont également apparus aux États-Unis, où ils tentent de susciter une prise de conscience des origines religieuses de l’Amérique et de l’extrême religiosité des Américains. L’évangélisme chrétien est devenu une force importante, et tout porte à croire que les Américains sont en train de revenir à la définition d’eux-mêmes qui a prévalu pendant trois siècles, celle d’un peuple chrétien.
Durant le dernier quart du XXe siècle, plus de cinquante pays du monde, autrefois dotés de régimes autoritaires, sont devenus des démocraties. Au cours de cette période, les États-Unis et d’autres pays développés ont également pris des mesures visant à élargir et à approfondir la démocratie chez eux. Dans un régime autoritaire, comme on a souvent pu le constater, le gouvernement peut régner sur une population constituée de groupes nationaux et culturels différents. Un régime démocratique, en revanche, exige au minimum que le gouvernement soit choisi par le peuple et, d’une façon plus générale, que ce dernier y participe d’une manière ou d’une autre. Dans un tel régime, le problème de l’identité devient donc central, car la question essentielle y est : qui est le peuple ? Comme l’a observé Ivor Jennings, « le peuple ne peut pas décider tant que quelqu’un n’a pas déterminé qui était le peuple12 ». Cette décision peut être le résultat d’une tradition ancestrale, de guerres et de conquêtes, de plébiscites ou de référendums, être inscrite dans une constitution, ou avoir d’autres origines encore, mais, dans tous les cas, elle est incontournable. Les débats concernant la définition de l’identité du peuple et des critères qui déterminent qui est un citoyen et qui ne l’est pas redeviennent prioritaires lorsque des autocraties se démocratisent et que les démocraties doivent faire face à un afflux massif de nouveaux candidats à la citoyenneté.
Historiquement, l’apparition d’États-nations en Europe a été le résultat de plusieurs siècles de guerres continuelles : « La guerre faisait l’État, puis l’État faisait la guerre », comme le disait Charles Tilly13. Ces guerres ont à la fois donné la possibilité et contraint les États à créer une conscience nationale au sein de leur population. La fonction première de l’État était de créer une nation et de la défendre, et c’est la nécessité de remplir cette mission qui a justifié l’expansion de son autorité, la création d’armées, d’administrations et de systèmes fiscaux efficaces. Au XXe siècle, les deux guerres mondiales et la guerre froide ont eu le même type d’effets. Néanmoins, à la fin du XXe siècle, la guerre froide était finie, en les guerres entre États étaient devenues rares. D’après certaines estimations, seules sept des quatre-vingt-treize guerres intervenues entre 1990 et 1995 n’étaient pas des guerres civiles14. Aujourd’hui, la guerre détruit les États, bien plus qu’elle ne les crée. D’une manière plus générale, le recul de l’impératif de sécurité nationale a réduit l’autorité des États et les raisons qu’ont les peuples de s’identifier à eux en favorisant à l’inverse l’identification à des groupes infra-nationaux et transnationaux.
La signification de l’identité nationale varie en fonction des cultures. Dans le monde musulman, les identités tendent à se répartir selon un schéma en forme de « U », les loyautés les plus profondes allant à la famille, au clan et à la tribu d’une part, à l’islam et l’Ummah ou la communauté islamique, d’autre part. À quelques exceptions près, les loyautés envers les nations et les États-nations sont demeurées faibles. À l’inverse, dans le monde occidental, la courbe des allégeances identitaires ressemble davantage, depuis deux siècles, à un U renversé, la nation suscitant des loyautés et un engagement plus profonds que des sources d’identité plus étroites ou plus larges. Aujourd’hui, toutefois, sous la pression qu’exerce la montée en puissance des identités transnationales et infra-nationales, il est possible que ce schéma « s’aplatisse » et que les courbes européenne et américaine se mettent à ressembler davantage au schéma musulman. Les notions de nation, d’identité nationale et d’intérêt national pourraient perdre leur pertinence et leur utilité. Si ce modèle d’évolution se vérifie, il faudra se demander ce qui va remplacer ces concepts – si tant est qu’ils soient remplacés par quelque chose – et ce que cela signifie pour les États-Unis. Si, au contraire, l’identité nationale demeure pertinente, la question deviendra : quelles sont pour l’Amérique les conséquences d’un changement dans le contenu de son identité nationale ?

Perspectives d’évolution pour l’identité américaine
L’importance relative des différentes composantes de l’identité nationale américaine, ainsi que la saillance de cette identité nationale par rapport à d’autres identités ont varié selon les époques. Durant la dernière moitié du XVIIIe siècle, la population des colonies et des États a élaboré une identité américaine commune qui coexistait avec d’autres identités, principalement celles qui étaient liées aux différents États. Les conflits qui les ont opposés à la Grande-Bretagne puis à la France, puis de nouveau à la Grande-Bretagne, ont renforcé leur sentiment d’appartenance à un seul peuple. Après 1815, les menaces qui pesaient sur la sécurité de la nation ont disparu, et la saillance de l’identité nationale a décliné. Des identités de groupe et des identités économiques sont apparues, entraînant une division grandissante du pays qui a fini par mener à la guerre de Sécession. Cette guerre a consolidé l’Amérique en tant que nation à la fin du XIXe siècle. Au siècle suivant, l’émergence des États-Unis sur la scène mondiale et leur participation aux deux guerres mondiales et à la guerre froide ont rendu le nationalisme américain prééminent.
L’intégration des Irlandais et des Allemands au milieu du XIXe siècle et des Européens du Sud et de l’Est entre 1880 et 1914 a progressivement affaibli l’importance de la composante ethnique de l’identité américaine. Quant à sa composante raciale, elle a tout d’abord été légèrement diminuée par l’issue de la guerre de Sécession, puis sérieusement entamée par le mouvement pour les droits civiques dans les années 1950 et 1960. Durant les décennies qui ont suivi, le fonds anglo-protestant de la culture américaine et son credo politique de liberté et de démocratie ont essuyé quatre chocs.
Premièrement, la dissolution de l’Union soviétique a éliminé l’une des menaces les plus importantes et les plus immédiates pour la sécurité américaine, réduisant ainsi la saillance de l’identité nationale par rapport aux identités infra-nationales, transnationales, binationales et alter-nationales. L’expérience historique et l’analyse sociologique montrent que l’absence d’une figure extérieure de l’« autre » peut miner les fondements de l’unité d’une société et y engendrer des divisions. Il n’est pas certain que des attaques terroristes intermittentes et des conflits avec l’Irak ou d’autres « États voyous » soient en mesure d’engendrer une cohésion nationale aussi forte que celle qu’ont suscitée les guerres du XXe siècle.
Deuxièmement, les théories du multiculturalisme et de la diversité ont entamé la légitimité des deux derniers éléments clefs de l’identité américaine, à savoir son fonds culturel et le Credo américain. Le président Clinton a explicitement attiré l’attention sur cette menace en déclarant que l’Amérique, après avoir connu une première révolution qui l’a menée à l’indépendance, puis une deuxième à travers le mouvement pour les droits civiques, devait accomplir une « troisième révolution » afin de « prouver » qu’elle était « capable de vivre » sans avoir « une culture européenne dominante15 ». Les attaques dont la culture anglo-protestante a fait l’objet, qui se sont manifestées à travers l’apparition de nombreux mouvements défendant les droits des groupes au détriment des droits individuels, ont affaibli le Credo que cette culture a créé.
Troisièmement, la grande vague d’immigration qu’a connue l’Amérique à partir des années 1960 a amené des populations issues majoritairement d’Amérique latine et d’Asie, et non plus d’Europe comme durant les vagues d’immigration précédentes. Les cultures et les valeurs de ces populations sont bien souvent radicalement différentes de celles qui prévalent aux États-Unis. En outre, il est bien plus facile pour ces immigrants de maintenir un contact avec leur pays d’origine et de continuer à en faire partie d’un point de vue culturel. Les vagues d’immigration antérieures étaient soumises à des programmes d’américanisation intensifs visant à les intégrer dans la société américaine. Aucun programme de ce type n’a été mis en place après 1965. Avant cette date, l’intégration a été grandement facilitée par la diminution progressive des deux premières vagues dues à la guerre de Sécession, à la Première Guerre mondiale, et aux lois de restriction de l’immigration. Aujourd’hui, la vague d’immigration en cours se poursuit sans être entravée. L’érosion d’autres loyautés nationales et l’intégration de nouveaux immigrants pourraient donc être beaucoup plus lentes et plus problématiques que par le passé.
Quatrièmement, pour la première fois dans son histoire, l’Amérique compte aujourd’hui une majorité d’immigrants ne parlant qu’une seule langue, qui n’est pas l’anglais. De nombreux facteurs renforcent encore l’impact de cette prédominance des immigrants hispanophones : la proximité de leurs pays d’origine, leur nombre, l’improbabilité que leur afflux s’interrompe ou soit réduit de manière significative, leur concentration géographique, les politiques de leurs gouvernements d’origine qui encouragent leur départ et les aident à acquérir une influence dans la société et la politique américaines, le soutien des élites américaines au multiculturalisme, à la diversité, à l’éducation bilingue et à la discrimination positive, les motivations économiques encourageant les entreprises américaines à adapter leurs produits aux goûts hispaniques, à utiliser l’espagnol dans les entreprises et dans la publicité et à engager des employés hispanophones et, enfin, les pressions visant à promouvoir l’utilisation simultanée de l’espagnol et de l’anglais sur les panneaux indicateurs, dans les formulaires administratifs, les rapports officiels, et les administrations gouvernementales.
Devant l’élimination des composantes raciales et ethniques de l’identité nationale et les assauts que subissent ses composantes culturelles et son Credo, on est conduit à s’interroger sur le devenir de l’identité américaine. On peut envisager au moins quatre types d’identités futures : idéologique, divisée, exclusive et culturelle. En réalité, il est fort possible que le visage de l’Amérique future soit une combinaison de ces quatre identités, associées à d’autres identités possibles.
Première hypothèse, qui correspond à celle qu’envisageait le président Clinton, l’Amérique pourrait perdre son fonds culturel pour devenir multiculturelle. Néanmoins, on pourrait imaginer que les Américains maintiennent leur adhésion aux principes du Credo, qui fourniraient alors une base idéologique ou politique à l’unité et à l’identité nationales. De nombreux Américains, en particulier ceux de sensibilité libérale, sont favorables à une telle solution. Cette dernière, cependant, repose sur l’hypothèse qu’une nation peut exister sur la seule base d’un contrat politique scellé entre des individus par ailleurs dépourvus de toute autre source de communauté. Il s’agit là de la conception classique, issue des Lumières, de la nation comme entité civique. Toutefois, l’histoire et la psychologie suggèrent qu’une telle conception suffit rarement à maintenir durablement la cohésion d’une nation. Il est à craindre qu’une Amérique dont l’unité reposerait uniquement sur le Credo aurait tôt fait de se transformer en une confédération distendue de groupes ethniques, raciaux et politiques, n’ayant que peu de choses en commun hormis le fait de vivre sur un territoire qui constituait un jour les États-Unis d’Amérique. Une telle confédération pourrait ressembler aux juxtapositions de divers groupes qui formèrent autrefois les empires austro-hongrois, ottoman et russe, et dont la cohésion était assurée par le gouvernement impérial et son administration. En Amérique, on a peine à imaginer une institution centrale assez forte pour cimenter un assemblage disjoint de groupes vaguement américains. L’expérience de l’Amérique dans les années 1780 et celle de l’Allemagne dans les années 1860 montrent que ces confédérations n’ont généralement pas survécu bien longtemps.
Deuxième hypothèse, l’immigration massive d’après 1965 pourrait approfondir la fracture culturelle entre anglophones et hispaniques, fracture qui viendrait se superposer à celle qui sépare les Noirs des Blancs, et pourrait même la supplanter pour devenir la division la plus importante de la société américaine. Dans des pans entiers du territoire américain, en particulier au sud de la Floride et dans le sud-ouest du pays, la culture et la langue dominantes seraient hispaniques, tandis que les deux langues et les deux cultures coexisteraient ailleurs. En bref, l’Amérique perdrait son unité culturelle et linguistique et deviendrait une société bilingue et biculturelle, comme le Canada, la Suisse ou la Belgique.
Troisième hypothèse, en réaction aux diverses forces qui menacent le fonds culturel commun et le Credo américain, on pourrait voir apparaître un mouvement mené par les Américains blancs de souche, qui chercheraient à faire revivre une conception évincée et discréditée de l’identité américaine fondée sur la race et l’appartenance ethnique, et à créer une Amérique de l’exclusion qui expulserait ou opprimerait les populations issues d’autres groupes raciaux, ethniques ou culturels. L’expérience historique et contemporaine suggère qu’il est fortement probable qu’un groupe autrefois dominant, se sentant menacé par la montée d’autres groupes, réagisse de cette manière. On pourrait alors voir surgir un pays intolérant sur le plan racial caractérisé par un fort taux de conflits interethniques et interraciaux.
Quatrième hypothèse, les Américains de toutes races et de toutes appartenances ethniques pourraient tenter de redonner vie à ce qui constitue le cœur de leur culture. Il faudrait pour cela que l’on assiste à un renouvellement de l’engagement envers l’Amérique, en tant qu’elle est un pays profondément religieux et avant tout chrétien, englobant plusieurs minorités religieuses, souscrivant aux valeurs protestantes, parlant anglais, préservant son héritage européen, et attaché aux principes du Credo. La religion a été et demeure un élément central de l’identité américaine, peut-être même sa composante essentielle. La fondation de l’Amérique a été motivée en grande partie par des raisons religieuses et, durant près de quatre siècles, ce sont les mouvements religieux qui ont déterminé son évolution. Tout indique que les Américains sont beaucoup plus religieux que les peuples d’autres pays industrialisés. Une écrasante majorité d’Américains, qu’ils soient blancs, noirs ou hispaniques, sont chrétiens. Dans un monde où la culture et, en particulier, la religion déterminent les allégeances, les alliances, et les antagonismes entre peuples sur tous les continents, c’est en puisant dans leur culture et leur religion que les Américains pourraient retrouver leur identité et leurs objectifs nationaux.




CHAPITRE 2
Identités : nationales et autres


Le concept d’identité
Le concept d’identité, écrit Karmela Liebkind, « est aussi indispensable qu’il est obscur ». Il est « multiple, difficile à cerner et se dérobe à de nombreuses méthodes d’évaluation classiques ». Pour Erik Erikson, le plus grand spécialiste des questions d’identité au XXe siècle, le concept d’identité est non seulement « omniprésent », mais aussi « flou » et « insondable ». L’œuvre de l’éminent théoricien des questions sociales, Leon Wieseltier, illustre parfaitement ce caractère obstinément incontournable de l’identité. En 1996, dans son ouvrage Against Identity, il dénonce la fascination des intellectuels pour ce concept et la tourne en ridicule. En 1998, il publie Kaddish, roman dans lequel il revendique ouvertement, avec éloquence et passion, son identité juive. L’identité, semblerait-il, est comme le péché : nous avons beau faire des efforts pour y résister, il nous est impossible d’y échapper16.
Puisque l’identité semble incontournable, comment pouvons-nous la définir ? En dépit de leur diversité, les réponses apportées par les chercheurs se rejoignent toutes sur une caractéristique centrale. L’identité est le sentiment de lui-même éprouvé par un individu ou un groupe. L’identité résulte de la conscience de soi, du sentiment de constituer une entité individuelle ou collective dont les caractéristiques particulières fondent la distinction entre un « moi » et un « toi », un « nous » et un « eux ». Lorsqu’il vient au monde, un enfant dispose déjà de certains éléments d’identité tels que le nom, le sexe, des parents et une nationalité. Néanmoins, ces éléments ne deviennent partie intégrante de son identité qu’à partir du moment où l’enfant en prend conscience et qu’il s’en sert pour se définir. Selon la définition qu’en donne un groupe de chercheurs, l’identité « désigne les représentations de son individualité et de sa singularité (du “soi”) que cultive un sujet particulier et qu’il projette vers l’extérieur. Ces représentations se constituent (et se transforment au fil du temps) à travers les relations que ce sujet entretient avec des incarnations marquantes de l’“autre”17 ». Tant qu’un individu est en interaction avec d’autres individus, il n’a pas d’autre choix que de se définir en identifiant ses similarités et ses différences par rapport à eux.
Les identités sont importantes dans la mesure où elles conditionnent les comportements. Si je me définis comme un intellectuel, je chercherai à me comporter comme tel. Toutefois, j’ai également la possibilité de changer d’identité. Supposons que mon comportement évolue et que j’adopte par exemple celui d’un polémiste. Je souffrirai alors de ce que l’on appelle une « dissonance cognitive ». Pour soulager l’angoisse qui résulte de cet état, je pourrais soit cesser de me comporter de cette manière, soit renoncer à mon identité d’intellectuel pour adopter celle d’activiste. De même, imaginons une personne ayant hérité d’une identité politique de gauche. Si cette personne constate qu’elle vote de plus en plus souvent pour des candidats de droite, il est fort possible qu’elle finisse par se redéfinir en revendiquant une sensibilité politique de droite.
Clarifions maintenant un certain nombre de points essentiels concernant les identités.
Tout d’abord, l’identité concerne à la fois les individus et les groupes. Cependant, les individus trouvent et affinent leur identité à l’intérieur des groupes. Comme l’a démontré la théorie de l’identité sociale, le besoin d’identité conduit l’individu à rechercher cette identité même au sein d’un groupe constitué de manière arbitraire ou surgi au gré du hasard. Si un individu peut être membre d’un grand nombre de groupes différents et dispose donc de plusieurs identités interchangeables, l’identité de groupe repose généralement sur une caractéristique définitoire première, ce qui la rend moins mouvante. En ce qui me concerne, je possède une identité de spécialiste en sciences politiques et de membre du département des sciences gouvernementales de Harvard. En théorie, je pourrais me redéfinir comme historien ou devenir membre du département de sciences politiques de Stanford – si toutefois cet établissement se montrait disposé à agréer ces changements. En revanche, le département des sciences gouvernementales de Harvard ne peut pas se transformer en département d’histoire, pas plus que l’ensemble de l’institution ne peut déménager à Stanford. Son identité est bien plus immuable que la mienne. Si les éléments qui fondent l’identité d’un groupe disparaissent, parce que ce groupe a par exemple rempli l’objectif pour lequel il avait été créé, sa survie est menacée, à moins qu’il ne soit en mesure de trouver une autre mission susceptible de motiver ses membres.
Deuxièmement, les identités sont, dans leur grande majorité, des constructions. L’identité d’un individu est le fruit du jeu des contraintes plus ou moins fortes auxquelles il est soumis, des bénéfices plus ou moins importants qu’il peut en tirer, et de la plus ou moins grande liberté dont il dispose. Dans une formule maintes fois citée, Benedict Anderson a qualifié les nations de « communautés imaginaires ». De la même manière, les identités sont des individualités imaginaires : elles sont ce que nous pensons être et ce que nous aspirons à être. Hormis l’ascendance (qui peut être répudiée), le sexe (dont il arrive que l’on change) et l’âge (que l’on peut refuser d’accepter, sans pour autant pouvoir le changer), chaque individu est relativement libre de définir son identité comme bon lui semble – ce qui, par ailleurs, n’implique pas qu’il ait la capacité de la transposer dans la réalité. L’appartenance ethnique et la race sont héréditaires, mais elles peuvent très bien être redéfinies ou rejetées. En outre, la signification et la pertinence du terme de « race » varient selon les époques.
Troisièmement, les individus et, à un degré moindre, les groupes possèdent plusieurs types d’identités. Ces identités peuvent être de nature attributive, territoriale, économique, culturelle, politique, sociale ou nationale. La saillance que les individus ou les groupes attribuent à ces différentes identités peut varier selon les époques et les circonstances, de même que le rapport de complémentarité ou de concurrence entre elles. « Seules des situations sociales extrêmes, note Karmela Liebkind, telles que les batailles durant les guerres, peuvent éradiquer temporairement toutes les autres affiliations d’un groupe au profit d’une seule18. »
Quatrièmement, les identités sont définies par le sujet, mais elles sont le produit des interactions entre le sujet et les autres. La manière dont les autres perçoivent un individu ou un groupe affecte la manière dont un individu ou un groupe se définit. Si un individu change de position sociale et que, dans son nouveau milieu, il est perçu comme un marginal ou qu’on lui fait sentir qu’il n’est pas à sa place, il est probable que son image de lui-même finira par correspondre à celle qu’on lui renvoie. De même, si une grande majorité des habitants d’un pays considèrent les membres d’une minorité comme intrinsèquement moins évolués et inférieurs, les membres de cette minorité risquent d’intérioriser cette représentation d’eux-mêmes, qui deviendra dès lors une partie de leur identité. L’autre possibilité est qu’ils s’élèvent contre cette caractérisation et se définissent par opposition à elle. Les sources d’identité extérieures peuvent provenir de l’environnement immédiat ou, à une échelle plus vaste, de la société, ou encore des autorités politiques. C’est ainsi que des gouvernements ont pu affecter des identités, raciales ou autres, à des peuples entiers.
Il peut arriver que l’on aspire à obtenir une identité, mais que celle-ci nous soit refusée par ceux qui la possèdent déjà. Après la guerre froide, la question essentielle pour les peuples d’Europe de l’Est était de savoir si le bloc occidental accepterait de leur reconnaître une identité de pays de l’Ouest. Les peuples d’Europe de l’Ouest ont accepté les Polonais, les Tchèques et les Hongrois ; il est moins évident qu’ils acceptent certains autres peuples d’Europe de l’Est, eux aussi candidats à l’obtention d’une identité occidentale. Ils se sont montrés plutôt réticents vis-à-vis de la Turquie, que les élites technocratiques locales désirent vivement voir rejoindre l’Ouest. En conséquence, les Turcs sont partagés à propos de l’identité qu’il leur faut adopter : font-ils partie de l’Europe, de l’Occident, du monde musulman, du Moyen-Orient, ou de l’Asie centrale ?
Cinquièmement, la mise en relief des différentes identités chez les individus et les groupes dépend des situations. Dans certaines situations, un individu choisira de mettre en valeur un aspect particulier de son identité, susceptible de créer un lien avec ses interlocuteurs. Dans d’autres, il mettra au contraire l’accent sur les aspects de son identité qui le distinguent des autres. Ainsi, lorsqu’elle se trouvera en compagnie d’une douzaine de collègues masculins, une femme psychologue se définira comme femme, mais lorsqu’elle sera entourée d’une douzaines de femmes non psychologues, elle se définira comme psychologue19. La saillance de l’identité nationale augmente de manière caractéristique lorsqu’un individu fait un séjour dans un pays étranger et qu’il y est confronté au mode de vie différent de ses habitants. Lorsqu’ils tentèrent de se libérer de la domination ottomane, les Serbes mirent en avant leur orthodoxie, tandis que les musulmans albanais soulignèrent leur appartenance ethnique et leur langue. De la même manière, les fondateurs du Pakistan ont défini l’identité du pays en s’appuyant sur la religion musulmane pour justifier leur indépendance vis-à-vis de l’Inde. Quelques années plus tard, les musulmans du Bengale ont fait valoir leur culture et leur langue pour légitimer leur indépendance par rapport à leurs coreligionnaires pakistanais.
Le champ d’une identité peut être étroit ou vaste, et même celui
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