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AVANT-PROPOS

31 DÉCEMBRE. LA PLANÈTE S’APPRÊTE À célébrer une nouvelle orbite autour de son astre. Mon cerveau n’est pas encore aux festivités qui vont débuter dans quelques heures pour entrer en fanfare dans cette nouvelle année 2024. Il est concentré sur le travail. Sérieux, absorbé, en pleine préparation de la prochaine émission des Grandes Gueules du Sport de RMC. Cette matinée a pourtant débuté d’une manière bien étrange, inattendue. Au réveil, mon téléphone pullule de messages de félicitations. On mentionne une «Légion d’honneur» dont je n’ai pas eu écho. Il doit y avoir une erreur, j’aurais été informée officiellement, me semble-t-il, d’un tel événement. Mon mari me le confirme: «Tu as vu que tu étais partout sur Internet? Dans les sujets d’actualité qui buzzent.» Ce n’est pas une chose sur laquelle je m’arrête en temps normal. Sauf que là, le sujet est totalement inhabituel. Tous les titres se copient: «Marion Bartoli nommée chevalier de la Légion d’honneur dans la promotion du 1er janvier 2024». J’en reste abasourdie quelques minutes, avant que le devoir professionnel ne reprenne le dessus. Je m’y pencherai plus tard, la priorité est à ma chronique, à l’émission qui approche. J’ai encore quelques petits points à fignoler. À peine le temps d’y remettre le nez que l’équipe de RMC m’appelle: «Tu pourrais intervenir dans la matinale avant les Grandes Gueules? On voudrait te faire réagir sur ta Légion d’honneur.» D’un seul coup, tout devient très réel.

Je me pose quelques secondes pour réaliser. Je me retrouve en tête-à-tête avec cette petite fille, pas plus haute que trois pommes, qui a appris à manier sa raquette de tennis dans son village de Retournac en Haute-Loire. Je repense au chemin qu’elle a parcouru. Je revois mes parents, indéfectibles supporters, m’inculquer le sens de l’effort. M’apprendre que les seules limites sont celles que l’on se pose soi-même, si l’on rêve trop étriqué. Je me repasse le film en accéléré, jusqu’à cette distinction qui m’emplit de fierté, de gratitude. Rassurez-vous, depuis j’ai bien reçu la lettre officielle qui aurait dû me l’annoncer avant tout le monde. La Poste n’étant pas très fonctionnelle à Dubaï, la missive m’attendait sagement au Consulat général.

Dans cette distinction, je vois la reconnaissance de ma carrière professionnelle sur des terrains de tennis, certes, mais pas seulement. J’ai tant à cœur de participer à faire rayonner le tennis français, de démocratiser le sport en général, de toucher le public le plus large possible avec ses valeurs universelles et fédératrices. Désormais je m’y emploie derrière des micros, avec la même ferveur que celle exprimée sur des courts. Avec la même passion aussi. Cette transmission, c’est ce qui m’anime. Si mon expérience peut inspirer, faire naître des vocations, j’en serais comblée. Car vous le savez sûrement, vous qui êtes venus à ma rencontre à travers ces quelques pages. Mon parcours a été auréolé de victoires, rythmé par d’incommensurables sacrifices, parsemé de périodes sombres et dévastatrices aussi. Le tout déroulé dans le moindre détail dans les pages people. C’est le prix à payer, j’imagine, pour toute personnalité publique. Vos succès, comme vos échecs, ne vous appartiennent plus. Ils appartiennent à tous, que vous le vouliez ou non. Quand c’est positif, on s’en réjouit. Quand c’est négatif, on endure en silence.

Durant ma «première carrière», en tant que joueuse de tennis professionnelle, j’ai eu la chance et l’immense honneur d’accrocher les premières places du podium français. Cela, personne ne peut me l’enlever. J’ai gagné mes galons. Mon seul regret, peut-être, serait que les magazines se sont davantage délectés de commentaires sur mon physique que sur mes exploits. Des commentaires blessants, misogynes souvent, débités sans aucun scrupule. Tellement de quolibets accumulés sur un sujet qui n’aurait même pas dû en être un: mon poids. Des formes flatteuses de grande sportive, des formes moins flatteuses liées à la maladie, des formes qui reviennent sans qu’on ne puisse les maîtriser. Plutôt que de laisser des ignorants critiquer, autant vous dévoiler moi-même la vérité.

Mon combat avec l’alimentation fut âpre et cruel. J’ai choisi de vous en livrer tous les secrets. Non pas pour attirer la compassion, mais pour vous en faire bénéficier. Tant de personnes sont, en ce moment même, plongées dans le même désarroi qui fut le mien pendant tant d’années. Trop de personnes souffrent, se pensant seules au monde, avec des kilos superflus accrochés telles des sangsues, avec des niveaux de fatigue qui les handicapent au quotidien. Avec tant d’autres soucis, peut-être plus «bénins», mais tout aussi dérangeants. De la rétention d’eau, des problèmes de peau, des douleurs articulaires chroniques… L’histoire que je vais vous raconter ici, c’est celle qui m’a conduit à mieux comprendre mon métabolisme, mon organisme. C’est celle d’une découverte qui a bouleversé ma vie. Celle d’un mode de pensée différent. D’une manière de manger, différente.

La bataille que j’ai menée une grande partie de ma vie n’était pas seulement dirigée contre le surpoids. Elle était orientée vers la santé. J’ai été aveuglée par des conseils nutritionnels parfois trop bridés. Je me suis trompée longtemps sur le coupable à incriminer. La révélation a été de comprendre ma relation compliquée au sucre. «Aux sucres», pour être exacte, à l’ensemble des glucides. Pour nombre de personnes, ces macronutriments ne posent aucun problème. Elles les digèrent bien. Pour d’autres, dont je fais partie, ils deviennent problématiques. Tout cela, je l’ai appris en observant, en expérimentant, en me trompant. L’alimentation qui me permet d’être en meilleure santé, en meilleure forme, ce n’est pas celle que l’on décrit traditionnellement. C’est une alimentation à part, pas toujours bien connue, une alimentation appelée «cétogène» ou «keto» (de ketogenic en anglais). Mon corps ne tolère pas les glucides, je dois le nourrir autrement.

Que d’errances avant de comprendre tout cela! Que de détresse, de tourment, de douleur! Pour toutes les personnes perdues comme je l’ai été, à la recherche de réponses, peut-être trouverez-vous dans mon récit quelques pistes de réflexion. Peut-être pourrez-vous vous identifier, un peu, beaucoup, intégralement. Peut-êtrepour-rez-vous souffler, enfin, en vous disant que des alternatives existent pour aller mieux. Dans ce récit, je ne vais rien vous cacher. Transparence et authenticité sont mes leitmotivs au quotidien, les maîtres-mots de ce livre. J’ai voulu le construire tel un refuge, une lumière au bout du tunnel. J’ai souhaité le nommer Keto Queen tel un clin d’œil au surnom dont on m’avait affublé après ma victoire à Wimbledon en 2013 ((voir photo p. 178). La «Queen de Wimbledon» avait gagné un match essentiel dans sa vie. J’estime en avoir gagné un autre, tout aussi essentiel, en découvrant l’alimentation keto. Ce match-là s’est éternisé sur plusieurs années.
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LE PARCOURS FUT LONG… POUR RETROUVER la forme, la santé, la Marion d’avant. Dans toutes les étapes de ma vie, peu de choses sont restées secrètes. Déjà parce que j’ai toujours été ouverte sur mes expériences, mes ressentis, mes victoires comme mes défaites. Aussi parce que, quand on évolue devant l’œil des caméras, on est habitué à ce que tout soit décortiqué: «Marion a tellement maigri», «Marion a tellement grossi», «Marion ne va pas bien». Les médias scrutent, commentent, sans savoir.

En 2016, je suis au plus mal. Mes problèmes de santé n’auront échappé à personne. On parle plus des fluctuations de ma silhouette que de ma carrière sportive, mes exploits qui me sont si chers, le fruit de tant de sueur et de sacrifices. Je pèse 41 kilos toute mouillée au début de cette année-là, bien loin des formes que j’arborais, fièrement, pendant mes années glorieuses sur les courts de tennis. Elles me semblent si loin ces années… Glisser, déraper, chuter, j’y suis habituée. J’ai toujours su me relever. Parfois rapidement, parfois péniblement. Toujours avec succès. Cette fois, c’est différent. L’image renvoyée par les miroirs, je ne la reconnais pas. Et pas seulement physiquement. Où est passée ma joie de vivre? Où est passée ma rage de vaincre?

Dans l’ombre, l’anorexie m’a rongée, lentement mais sûrement. J’ai déjà évoqué cette période sombre, je n’ai plus envie de m’y attarder. C’est l’après qui m’importe. Ce cheminement sinueux, tortueux, par lequel il a fallu passer. Des obstacles sur son chemin de vie, tout le monde doit y faire face à un moment ou à un autre. Comment on s’en relève est propre à chacun. Certains préfèrent la méthode douce, y aller petit à petit, prendre leur temps. Je préfère la méthode forte: foncer, aller vite. J’ai besoin de défis.

Un marathon, c’est assez grand comme défi? L’idée me trotte dans la tête de plus en plus, depuis ma chambre d’hôpital, mon toit pour trois mois, entre août et octobre, dans un service spécialisé dans la prise en charge de l’anorexie. Mon quotidien, ce sont des repas imposés, que je m’efforce tant bien que mal à avaler, les calories comptées, les quelques grammes gagnés, tant attendus sur la balance. C’est la sonde dans mon nez, qui force quelques calories supplémentaires directement dans mon estomac. J’ai le temps de réfléchir. Je cogite, je gamberge. Cette hospitalisation était nécessaire, j’en ai bien conscience. C’est un premier pas. Il me faut un projet pour la suite, trouver une source de motivation. Je pense souvent à mes idoles, mes modèles. Ceux qui m’ont toujours montré la voie, depuis mes débuts sur les courts de tennis jusqu’à l’apogée de ma carrière, et même après: Amélie Mauresmo, Michael Jordan, Kobe Bryant, Pete Sampras… Tous ont un point commun: leur mental qui transcende, leur sens de l’effort sans pareil. Un vrai super pouvoir, celui de transformer l’impossible en possible. Je dois me prouver qu’il m’habite toujours, moi aussi, ce super pouvoir.

Les marathons, je connais. En 2014, j’en ai couru trois d’affilée, sur trois jours consécutifs. Le défi sportif est quelque peu délirant. Il se nomme Strive Challenge, organisé par le fondateur du groupe Virgin, Richard Branson (voir photos p. 180). Trois semaines de performances toutes plus folles les unes que les autres: départ de Londres pour les premières étapes de la course à pied, avaler plus de 125 kilomètres de foulée, puis une traversée de la Manche à la rame. Du vélo ensuite, plus de 1 600 kilomètres pédalé entre Calais et Verbier, en Suisse. Des treks dans les montagnes helvètes pour finir en beauté. L’exploit physique est un moyen de mettre en avant une œuvre de charité. Tout ce que j’adore! Au milieu de toutes ces réminiscences, une petite lumière s’allume dans mon cerveau: c’est décidé, je vais courir le marathon de New York. Pourquoi? Parce que c’est un rêve que je chéris depuis longtemps.

Excellente idée, sauf qu’il y a un hic: les candidatures sont closes, depuis de longs mois. C’est dire si la décision est de dernière minute. Je demande à mes agents si on peut faire quelque chose. Avec une petite dérogation accordée par les organisateurs, c’est acté! Je vais pouvoir courir sous les couleurs de Team for Kids, une association new-yorkaise. Je prends contact avec eux, me lie aux bénévoles, les aide à collecter des fonds. Si je termine, j’apporterai ma petite contribution à leurs programmes en faveur de la jeunesse. Bingo, voilà une autre belle source de motivation.

J’en parle à papa, qui me rend visite toutes les semaines à l’hôpital: «Tu es complètement folle! Tu te rends compte de l’état dans lequel tu es?» Clairement, il n’est pas emballé par l’idée. Niveau d’entraînement? Zéro pointé. Niveau d’énergie? Complètement dans le rouge. J’ai tout juste la peau sur les os, avec peu de muscles entre les deux. Je m’autorise encore bien peu d’aliments. Rien ne semble logique dans ma démarche, sauf pour moi. Cette épreuve physique, c’est un besoin presque vital. Même s’il s’inquiète, papa ne le montre pas. Il me fait confiance, une confiance absolue. Il sait que je vais aller au bout de mes idées. Donc il me soutient, comme il l’a toujours fait.

Je sors à peine d’une
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