

»Inmitten des Winters habe ich erfahren, dass es in mir einen unbesiegbaren Sommer gibt.« - Albert Camus




Das Buch

Auf den ersten Blick scheint Nordeuropa in der fernen Zukunft eine real gewordene Utopie zu sein: Ein weltweiter Zusammenbruch der Zivilisation hat die Gesamtbevölkerung um mehr als die Hälfte reduziert. In den ehemaligen urbanen Zentren, wo nun die meisten Menschen leben, hat man den zaghaften Wiederaufbau von Industrie und Wirtschaft inzwischen begonnen - allerdings mit striktem Fokus auf einen sparsamen und nachhaltigen Umgang mit Ressourcen, sowie sauberer Energie. Der ländliche Raum hingegen gilt als rechtsfreie und gefährli-  che Zone, in der sich abergläubische, streng religiöse Gruppierungen niedergelassen haben, welche jeglichen Fortschritt strikt ablehnen. Wer jedoch in der Stadt lebt und arbeitet, dessen Grundbedürfnisse werden von einem gemeinwohlorientierten, sozialistischen Staat erfüllt. Offiziell gibt es keine Armut und keine Arbeitslosigkeit mehr, der Kapitalismus gilt als überwunden. Der Preis hierfür ist allerdings ein "gemäßigter Wohlstand", der nur durch latenten Mangel und Verzicht in allen Bereichen erreicht wird.

Die jährliche, staatlich verordnete Winterruhe, auch Lockdown genannt, während der das gesamte öffentliche Leben für vier Monate zum Stillstand kommt, ist Teil dieses Konzepts. Jeder Bürger ist verpflichtet, sich zu diesem Zweck eigenständig das hierfür entwickelte Schlafmittel " Morpheus" zu verabreichen, um sich in ein künstliches Koma zu begeben. Wer es dennoch wagt, unrechtmäßig wach zu bleiben, dem drohen Konsequenzen. Nur eine stark ausgedünnte Polizei und der staatliche Wachdienst sind während der Winterruhe auf den Beinen, um in den Städten für Ordnung zu sorgen und Rebellen im Zaum zu halten. Zu deren Unterstützung werden allerdings jedes Jahr auch einfache Bürger durch ein Losverfahren ausgewählt.

In diesem Winter trifft es Cioma, der eigentlich hatte verreisen wollen, um sich dem Winterschlaf legal zu entziehen, seinen Flieger jedoch knapp verpasst. Als ausgeloster Wächter bekommt er nun erstmals mit, was während des Lockdowns in der vermeintlich ruhenden Stadt vor sich geht - und versteht recht schnell, warum alle während der Winterruhe tätigen Personen vertraglich zum Still-  schweigen verpflichtet sind. Sämtliche Gerüchte - seien es Übergriffe durch Wächter auf schlafende Personen oder die heimliche "Entsorgung" von Patienten im Krankenhaus - scheinen sich zu bestätigen.

Ausgerechnet in diesem Jahr haben sich auch noch einige seiner Freunde dazu entschieden, den Winterschlaf zu verweigern - darunter sein bester Kumpel Asus, sowie seine heimliche Liebe Iluma, was Cioma in einen Konflikt zwischen Loyalität und Staatstreue geraten lässt. Als während des Lockdowns mehrere Morde geschehen, dämmert ihm, dass seine Auswahl kein Zufall war, und er erkennt, wie das vermeintlich perfekte System im Winter sein wahres Gesicht offenbart.
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1 31. Oktober

Nur eine Minute! 60 verdammte Sekunden zu spät! Fassungslos blickt Cioma der startenden Maschine hinterher, die nahezu lautlos über das Rollfeld jagt und innerhalb von Sekunden beschleunigt. Einen hellen Schweif hinter sich herziehend, hebt sie schließlich ab, und saust pfeilschnell in den apricotfarbenen Abendhimmel in Richtung Südwesten. 300 Passagiere hatten das Glück, sie heute, am offiziell letzten Tag des Jahres, noch zu erwischen. Eines von 250 Tickets zu bekommen, oder als einer von 50 glücklichen Zufallsgewinnern ausgelost zu werden. Cioma hat auch ein Ticket, aber das ist nun nichts mehr wert. Frustriert zerknüllt er den Papierfetzen in seiner Hand und presst seine Stirn gegen den Drahtzaun. Der Applaus der Menge verhallt. Wie immer, wenn die letzte Maschine des Jahres abhebt, hat sich eine Handvoll Schaulustiger am Flughafenzaun versammelt, um ihre Verwandten und Freunde zu verabschieden. Oder einfach nur, um dabei zu sein, und davon zu träumen wie es wäre, wenn sie jetzt mit an Bord wären. Stattdessen bleiben sie zurück und bereiten sich, wie jedes Jahr, auf die Winterruhe vor. Jene vier Monate, in denen die Menschen auf der nördlichen Halbkugel sich in ein künstliches Koma begeben, während das öffentliche Leben und die Wirtschaft komplett zum Erliegen kommen. Nur noch 24 Stunden, dann würde es wieder einmal soweit sein. Der Flughafen schließt schon heute seine Tore und löscht als erstes die Lichter. Es folgen die Betriebe und Schulen, schließlich Lokale und Restaurants, die Medien- und Rundfunkanstalten, der Einzelhandel und die Lebensmittelgeschäfte, sowie zuletzt die Energieversorger. »Ich bleibe wach«, hatte Ciomas Kumpel Asus großspurig angekündigt. Nicht zum ersten Mal. Seit Jahren hat er vor, gegen das System zu rebellieren, indem er sich dem staatlich verordneten Winterschlaf entzieht. Er hatte Wasser und Lebensmittel gehortet, und einen Stromgenerator gekauft. Wie auch immer er das angestellt haben mag, angesichts einer strengen Rationierung von Gütern, und dem unter Strafe stehenden Erwerb von Akkus und Aggregaten. Trotzdem hatte er es am Ende bislang nie gewagt. Die Patrouillen kontrollieren bereits am Vorabend des Lockdowns jedes Haus und jede Straße, während intelligente Überwachungskameras den öffentlichen Raum scannen. Selten fällt jemand durchs Raster, denn die überschaubare Bevölkerung ist leicht im Zaum zu halten. Darüber hinaus ist die drohende Konsequenz, in vier Monaten ohne jegliche Grundversorgung elendig zu krepieren, in den meisten Fällen wirksam genug, um Leute davon abzuhalten aus der Reihe zu tanzen. »Viel Glück«, war daher die übliche Antwort, die Cioma ihm gab. The same procedure as every year.

Tatsächlich läuft Dinner for One auf einem der unzähligen Bildschirme in der Halle des Flughafens, zur Berieselung der Hiergebliebenen, der Gestrandeten, und der Frustrierten. Seit hunderten von Jahren schon lacht man an immer denselben Stellen dieser uralten Komödie. Ob man will oder nicht. So als wäre man über Generationen hinweg darauf konditioniert worden. Cioma fragt sich unweigerlich, wie es früher gewesen sein mag, als man den Jahreswechsel noch mit rauschenden Festen, Raketen und Alkohol feierte. Heutzutage hingegen wird der kalendarische Jahreswechsel einfach verschlafen. Wenn sie am 01. März wieder erwachen, ist das neue Jahr bereits da, und sein offizieller Beginn wird erst an diesem Tag gefeiert. Cioma beschließt, seine Kontaktliste durchzusehen, um auszuloten, mit wem er heute Abend einen draufmachen könnte. Er holt sein Gadget aus der Tasche - ein handliches, mobiles Endgerät in der Größe einer Taschenuhr, das ähnlich funktioniert wie die Smart Devices, die es im ersten Industriezeitalter gegeben hatte. Die Gadgets gelten bislang als die größte technische Innovation des zurückliegenden Jahrhunderts. »Ich dachte, du bist im Flieger«, lautet die Antwort seiner Bekannten Dione, nachdem Cioma diese gefragt hat, ob sie Zeit hätte. »Habe ihn verpasst«, gesteht er, nicht ohne Groll. Die Bahn war an diesem Abend so voll gewesen wie mutmaßlich sonst noch nie. Alle Fahrgäste wollten scheinbar zum Flughafen. Unmöglich, dass alle von ihnen tatsächlich ein Ticket erworben oder gewonnen hatten. Vielleicht waren sie auf gut Glück aufgebrochen, denn manchmal kommt es vor, dass jemand kurzfristig seine Meinung ändert und sein Ticket weiterverkauft. Aufgrund des massiven Gedränges war auf dem Bahnsteig kein Durchkommen mehr gewesen. Keiner der Fahrgäste dieser Bahn konnte den Flughafen noch rechtzeitig erreichen, folglich müssen mehrere Plätze unbesetzt geblieben sein. Es tröstet Cioma allerdings nur wenig, dass er nicht der einzige war. Als wolle sie ihn verhöhnen, erscheint eine Werbeanzeige auf einem der Monitore ihm gegenüber:

»Sei keine Schlafmütze! Buche jetzt schon den Flug für das kommende Jahr und entfliehe dem nächsten Winter!«

Die staatliche Airline schaltet solche verlockenden Anzeigen nicht ohne Grund, denn die letzten Flüge vor der Winterpause sind natürlich besonders gefragt. Wer an eines der stark limitierten und entsprechend teuren Tickets kommt, den zieht es zumeist auf die Südhalbkugel. Cioma loggt sich über sein Gadget in das zentrale Einwohnerregister seiner Stadt ein, um den Behörden dort bekannt zu geben, dass seine Reise storniert ist. Er könnte es auch lassen, aber man würde es sowieso herausfinden. Außerdem braucht er nun dringend eine Last-Minute-Schlafmittelration. "Wer nicht schläft, wird erschossen.", lautet eine gängige Verschwörungstheorie. Eine andere besagt, man würde nachträglich zum Wachdienst verdonnert, wenn man erwischt wird. Die undankbarste Aufgabe, gleich nach der jährlichen Kanalreinigung, welche gern als Strafarbeit verordnet wird. Im Grunde weiß niemand genau, was während der Ruhezeit, auch Lockdown genannt, passiert. Außer eben den Wachposten. Und diese sind angewiesen, Stillschweigen über sämtliche Vorgänge zu bewahren. Wachdienst an sich bedeutet: Vier Monate Isolation in einem unterirdischen Bunker, unterbrochen nur durch regelmäßige, bewaffnete Patrouillengänge. Zur Unterstützung der während der Winterruhe stark ausgedünnten Polizei überträgt man jedes Jahr ausgewählten Bürgern diese Aufgabe. Die Auswahl erfolgt durch das Los. Mit dem Re-Login ins Register stellt auch Cioma sich wieder zur Verfügung. Aber eigentlich ist es bereits zu spät, um ausgewählt zu werden, denn die Bekanntgabe erfolgt im Normalfall mindestens 24 Stunden vor Torschluss, um die Schlafmittelrationen rechtzeitig entsprechend zu verteilen. Am meisten schmerzt ihn gerade, dass sein guter Kumpel Janus in dem Flieger war. Bereits vor einem Monat hatten sie im australischen Sydney hatten sie bereits eine gemeinsame Unterkunft gebucht, um dort bei angenehmen 28 Grad den Jahreswechsel zu verbringen. »Lieber zu früh als zu spät«, so lautet der lapidare Kommentar, den sein Kumpel ihm nun sendet. Mutmaßlich aus dem Flugzeug, wenngleich es dort eigentlich so gut wie nie Empfang gibt, und weil sich das Gagdet automatisch aus dem Netz ausloggt, sobald das Land verlassen wird. Er hat recht, denkt Cioma. Das nächste Mal wird er bereits morgens am Flughafen sein. »Wir sind bei Magnus’ Familie und machen Bleigießen«, informiert Dione ihn via Textnachricht. »Danach gemeinsames Cleaning.« Cioma seufzt resigniert. Nichts ist am Ende erbärmlicher, als den letzten Tag des Jahres allein zu verbringen. Zur Familie von Magnus, die in der 50 Kilometer entfernten, nächstgrößeren Stadt lebt, kommt er jetzt allerdings nicht mehr, denn Busse und Regionalbahnen stehen bereits still. »Flieger verpasst?«, hört er eine Stimme neben sich. Ein kleinwüchsiger Mann, der die dunkelgraue Kluft einer staatlichen Reinigungskraft trägt, schaut ihn erwartungsvoll an. »Sie sind hier der Letzte.« Cioma registriert, dass er inzwischen tatsächlich allein in der großen Halle sitzt. Die Bildschirme sind dunkel, die Schalter und Läden geschlossen, während das Reinigungspersonal bereits in mehreren Ecken begonnen hat, seine Arbeit zu verrichten. Mit einem lauten Summen schieben sich ihre klobigen Bodenwischmaschinen durch die Gänge. » Cleaning ist angesagt«, erinnert ihn der zwergenhafte Typ mit einem zweideutigen Grinsen. In der Nacht vor dem Lockdown wird die gesamte Stadt grundgereinigt. Zeitgleich findet die innere Reinigung eines jeden Bürgers statt, die häufig als gemeinsames Ritual namens " Cleaning" zelebriert wird.

Im einsetzenden Nieselregen steht Cioma ratlos vor dem Terminal des Flughafens. Es gibt kein Taxi mehr. Nur zwei Leihräder lehnen noch an einem Geländer. Viele machen heute früher Feierabend, um noch ausgehen zu können. Eine Handvoll Bars und Kneipen sind noch bis Mitternacht geöffnet. Alkohol wird allerdings nicht mehr ausgeschenkt, denn dieser beeinträchtigt die Wirkung des Schlafmittels, heißt es offiziell. Weitere Nachrichten trudeln auf seinem Gadget ein, worauf dieses mit einem klangvollen " Ping" hinweist. Er hofft, es sei irgendwer aus seiner Clique, der ihn noch zu irgendeiner Feier einladen möchte. »Du schuldest mir noch 35 Ecu«, hat Asus geschrieben. Cioma schluckt. Er hatte sich tatsächlich Geld von ihm geliehen, um sein Ticket zu bezahlen. »Sie sind futsch«, antwortet er. »Ich bin nicht geflogen.« Die beiden anderen Nachrichten kommen von der Einwohnerbehörde.

» Wiederregistrierung erfolgreich«, verkündet die erste.

»Wichtig!!! Sie wurden als Wächter ausgewählt«, lautet die zweite.

Diese hätte er trotz der roten Markierung beinahe überlesen. Er klickt die Nachricht an, und eine automatische Sprachnachricht wird abgespielt:

»Person 212 XY «,

beginnt sie, und macht damit ihm durch Nennung seiner individuellen Bürger-ID  unmissverständlich klar, dass er gemeint ist.

»Wir bitten Sie, das diesjährige Reinigungsritual und die Narkotisierung  auszusetzen. Am Morgen des 01. November melden Sie sich pünktlich um 10 Uhr bei der für Ihren Bezirk zuständigen Wachdienststelle. Sollten Sie dieser Aufforderung aus privaten Gründen nicht nachkommen können, so teilen Sie es unverzüglich mit. Bleiben Sie ohne triftigen Grund oder Ankündigung fern, werden wir entsprechende Maßnahmen ergreifen. Wir bedanken uns für Ihre Kooperation.«

Er spielt die Nachricht nochmals ab, um sicher zu gehen. Dennoch kann er es schlicht nicht fassen. Das ist doch ein blöder Scherz! Er ruft die offizielle Seite der Behörde auf. Auf dieser findet man eine öffentliche Liste mit den   ID-Nummern  aller in diesem Jahr ausgelosten Wächter. Tatsächlich taucht seine ID als letzter Eintrag auf. Cioma starrt den Bildschirm an, als hege er die Hoffnung, es möge sich nachträglich als Fehler herausstellen. Oder als könne er den Eintrag mittels Gedankenkraft löschen. Den eingehenden Anruf von Asus registriert er erst nach ein paar Minuten. Mechanisch nimmt er ihn entgegen, ohne sich zu melden. »Habt ihr Empfang im Flieger?«, wundert sich Asus. »Ich bin nicht im Flieger«, erwidert Cioma tonlos. »Was!?«, ruft Asus entrüstet. »Ich dachte, du machst Witze. Warum hast du mir dein Ticket nicht gegeben?« »Ich war zu spät und die Maschine schon weg«, berichtet Cioma. »Wie kann man heutzutage noch irgendwo zu spät kommen?«, fragt Asus, ungläubig lachend. In der Tat ist das heute beinahe ein Kunststück. Alle öffentlichen Verkehrsmittel fahren nach einem präzise auf einander abgestimmten festen Takt, den sie auch stets einhalten. »Und, bleibst du nun diesmal wach?«, fragt Cioma vorsichtig. Gespräche werden zwar offiziell nicht abgehört, aber man weiß ja nie. »Definitiv«, sagt Asus. »Ich wollte mich sogar als Wächter melden. Aber die Liste war angeblich schon voll. Ich verstehe bis heute nicht, warum man sich nicht mehr freiwillig melden kann.« Cioma macht einen zustimmenden Ton. Niemand versteht das. »Oder tauschen, mit denen, die nicht wollen«, ergänzt er. Asus lacht. »Wie kann man das nicht wollen? Man hat praktisch die ganze Stadt für sich allein! Und es gibt 200 Ecu obendrauf. « »Dafür, dass man vier Monate lang im Dunkeln sitzt und praktisch nur mit sich selbst sprechen kann«, merkt Cioma an. »Man geht immerhin auf Zombie-Jagd«, behauptet Asus zu wissen. Cioma schnaubt. »Ist klar.« »Nein, wirklich!«, beteuert Asus. » Janus hatte mal Wachdienst. Er sagt, da laufen Gestalten herum, das ahnt man gar nicht!« Cioma ist unsicher, ob er seinem Kumpel mitteilen sollte, dass er sich in Kürze selbst davon überzeugen können wird. Spätestens, wenn Asus die Liste aufruft, wird er das ohnehin herausfinden. »Kommst du dann mit uns Abstürzen?«, fragt jener nun. Cioma schweigt. Feiern wird für ihn heute nicht mehr drin sein. Noch vor wenigen Minuten hatte er sehnlichst auf so eine Einladung gehofft. Nun muss er sie ausschlagen. »Sie wird auch da sein«, versucht Asus, ihn zu locken. Er spricht von Iluma, in die Cioma heimlich verliebt ist. Den Gedanken an sie hatte er allerdings verdrängt. Seit er sich letzten Monat unfassbar vor ihr blamiert hatte, war er ihr aus dem Weg gegangen. »Bist du noch da?«, hakt Asus nach. »Du kannst mir einen ausgeben, dann sind wir quitt.« »Du weißt, dass es keinen Alkohol gibt«, erinnert ihn Cioma. »Bei uns schon«, flüstert Asus. »Wir bleiben alle wach. Schließ dich einfach an.« Ich werde wach bleiben müssen, denkt Cioma, also kann ich auch trinken. Und plötzlich klingt die Einladung doch ziemlich verlockend. Asus schickt ihm den Standort der Party. Dort befindet sich allerdings kein bekanntes Lokal. »Privat«, schreibt er dazu. »Bist du irre?!«, fährt ihn Cioma an. Private Feierlichkeiten sind seit einigen Jahrzehnten strikt verboten. Woraufhin sie natürlich erst recht wie Unkraut aus dem Boden zu schießen begannen. »Zu feige?«, provoziert Asus. »Schade. Iluma wird enttäuscht sein.« Als ob, denkt sich Cioma. »Ich bin leider pleite«, stellt er anschließend fest, als er mithilfe seines Gadgets versucht, eines der Leihfahrräder freizuschalten. Dennoch schnappt er sich das Rad, und lässt die Leihgebühr auf seinem virtuellen Konto anrechnen. Die Aufwandsentschädigung, die ihm nun als Wächter zusteht, käme gerade recht, um nach der Winterpause seine angesammelten Schulden zu begleichen. Cioma besteigt das Rad und befestigt sein Gadget am rechten Handgelenk. »Bin unterwegs«, verkündet er.
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»Das ist ja fast schon Marktwirtschaft!«, amüsiert sich jemand, während Iluma ihr Fahrrad vor der angegebenen Adresse parkt. Vor dem Eingang des Hauses, das in einem der wenigen verbliebenen Altbauquartiere liegt, hat sich ein Stand postiert, und der Händler bietet offensichtlich selbst hergestellte Substanzen feil. » Somnia - für das perfekte Koma «, wirbt ein großes Schild. Ohne Zweifel soll hier ein neues synthetisches Schlaf- und Betäubungsmittel verkauft werden. Gleich nebenan steht ein weiterer Stand, an dem Super Clean angeboten wird. Es handelt sich um ein Abführmittel für das " Cleaning", das unmittelbar vor dem Winterschlaf durchzuführen ist. Der private Hersteller verspricht, dass anders als beim offiziellen Produkt, nur ein einziges Glas des Gebräus ausreichen würde, um eine optimale Wirkung zu erzielen, und es außerdem frei von lästigen Nebenwirkungen sei. Die Geschmacksrichtung Cold Brew Coffee ist ebenfalls neu im Sortiment. Stolze 50 Ecu verlangt man hier pro Portion dafür. So viel dürfte allerdings zu diesem Zeitpunkt im Jahr kaum ein Bürger mehr zur Verfügung haben. Abgesehen davon, dass Preistreiberei, genau wie Privathandel, grundsätzlich unter Strafe steht. Iluma bleibt vor dem Stand stehen. »50 sind ganz schön gewagt«, kommentiert sie. »Wenn Sie es kleiner haben, dann bitte.« Die Verkäuferin lacht unterkühlt und deutet auf ein kleines Schild darunter. Angezeigt werden Preise in alternativen Währungen, von denen die meisten historische Nationalwährungen sind. Aber es gibt auch eine Angabe in Dollar, der einstigen globalen Leitwährung. Das muss als Scherz gemeint sein, oder als theoretische Vergleichsgröße. Denn tatsächlich kursiert auch der Dollar seit hunderten von Jahren nicht mehr. Zumindest nicht offiziell. Kopfschüttelnd zieht Iluma weiter, die sich ihre verordnete Ration bereits wie vorgeschrieben in der Apotheke geholt hat. Die ganze Szenerie in diesem Hof, die zuweilen an einen Gauklermarkt erinnert, passt zu der inoffiziellen Party, die im Hinterhaus stattfindet. Asus gibt den Türsteher, und wedelt bereits mit einem Tütchen Somnia, welches er mutmaßlich am Stand erworben hat. Iluma umarmt ihn zur Begrüßung. »Abschießen kann man sich trotzdem«, meint er, als sie das Tütchen kritisch mustert. »Da reichen fünf Gramm, und man fühlt sich wie in Watte.« Die Packung, die Asus in der Hand hat, enthält laut Aufschrift 100 Gramm. »Du kennst das Zeug?«, fragt sie neugierig. Ein paarmal dreht Asus sich hektisch um und prüft ob jemand mithört, bevor er ihr zuflüstert: »Ich stelle es selbst her.« Das sieht Asus ähnlich, der sich schon immer mit illegalen Geschäften verdingt hat. »Wir befinden uns noch in der Testphase«, fügt er grinsend hinzu. »Wir wollen zum Beispiel herausfinden, ob es sich besser mit Alkohol verträgt als Morpheus.« Er meint das staatlich produzierte und offiziell einzig zulässige Schlafmittel. Dann hält er ihr das Tütchen mit seinem Erzeugnis hin. »Du könntest eine der ersten sein. Ich mach dir ' nen guten Preis.« Iluma lehnt dankend ab. »Wie viele Leute sind denn hier?«, fragt sie dann. »Ich hab 20 Leute eingeladen«, sagt Asus. » Cioma kommt auch.« Iluma stockt. »Er ist doch aber unterwegs nach Sydney«, meint sie zu wissen. Vor allem hatte sie darauf gehofft. »Ist er nicht«, erwidert Asus und zwinkert. »Brachte es wohl nicht übers Herz.« Dann verzieht er das Gesicht. »Dieser Hugo hat allerdings das Ticket verfallen lassen.« Iluma trägt sich mit dem Gedanken, wieder nach Hause zu gehen. Und später ganz normal den Winterschlaf zu beginnen, so wie jeder verantwortungsvolle Bürger. Sie hatte nicht mit Cioma gerechnet, und schon gar nicht damit, dass er zur Party kommen würde. Wenn er nun auch noch gemeinsam mit ihnen wach bliebe, wären sie vier Monate lang auf engstem Raum beieinander. Dann aber entscheidet sie, sich zumindest noch von ihren Freunden zu verabschieden, die bereits drinnen sind. »Moment!« Asus packt sie am Arm, als sie passieren will. »Hast du das Ding ausgeschaltet?« Er meint ihr Gadget. »Du musst es jetzt ausschalten, sonst kriegen sie das mit«, flüstert er. Iluma lacht. »Feiern darf man doch wohl.« »Aber nicht hier und nicht so«, wispert Asus. Iluma zögert. »Leg es da rein«, sagt Asus, der ihre Bedenken erkennt, und zeigt auf eine geschlossene Metalldose, in welcher bereits die Gadgets einiger anderer Gäste liegen. So soll eine etwaige Funkortung der Geräte seitens der Patrouillen verhindert werden, die bereits jetzt durch die Straßen ziehen, um illegale Parties wie diese aufzuspüren. Iluma legt ihr Gerät hinein, windet sich aus seinem Griff und betritt den Hausflur. Gleich die erste Wohnung im Erdgeschoss empfängt sie mit offener Tür und dem Geruch von hochwertigem Gras, neben Tabak und Alkohol das einzige, legal zugelassene Genussmittel. Die Wohnung selbst besteht nur aus zwei Zimmern, die in ein schummriges, grünes Licht getaucht sind. Es läuft entspannte Jazzmusik aus einer postmodernen Stereoanlage, deren Qualität jedoch dürftig ist, dem mutmaßlichen Alter der Anlage entsprechend. Aber so lange ein Gerät noch funktioniert, wird es auch genutzt, lautet heutzutage die Devise.

Auf einem schmuddeligen Sofa in der Ecke des Wohnraums hat sich bereits eine gesellige Runde zusammengefunden, eingehüllt in eine gelbliche Rauchwolke, und sichtlich angeheitert. Iluma erkennt Eris, dessen Schwester Kalyke und Portia vom Bogenschützenverein. Cioma ist nicht dabei, wie sie erleichtert feststellt. »Da bist du ja!«, freut sich Kalyke, und winkt sie heran. »Bereit für das große Abenteuer?« Eris rollt mit den Augen, als würde er es bereuen, seine jüngere Schwester mitgenommen zu haben. Iluma setzt sich in die Mitte und bekommt sofort ein Glas gereicht. »Was ist das, Aperol?«, fragt sie scherzhaft mit Blick auf die rötliche Flüssigkeit, die an ein beliebtes Getränk aus einer vergangenen Ära erinnert. » Erdbeersaft mit Schuss«, erklärt Kalyke grinsend. Ob das tatsächlich zutrifft, lässt sich nicht einschätzen. »Es ist ja für uns alle das erste Mal«, sagt Eris. Er muss beinahe schreien aufgrund der lauten Musik. »Hat jemand eine Idee, wo man so lange unterkommt? « Tatsächlich hatten sie sich bislang noch keinerlei Gedanken gemacht, wo sie den Lockdown verbringen, ohne erwischt zu werden. Privatwohnungen werden regelmäßig von Polizisten oder Wächtern kontrolliert, ebenso wie der öffentliche Raum. »Wie wäre es im Schwimmbad oder der Sporthalle?«, schlägt Kalyke vor. »Wir könnten uns einschließen lassen.« »Aber sie werden nicht beheizt«, wirft Portia ein. »Ich habe mir die Wetterprognose angesehen«, sagt Eris. »Der Winter soll angeblich eher mild werden.« » Asus hat doch einen Bunker«, meint Portia zu wissen. »Sagt er jedenfalls.« Sie lachen. Bislang hatte Asus immer nur eine große Klappe gehabt. »Wer möchte schon mit Asus im Bunker sitzen?«, kommentiert Iluma amüsiert. Eris kippt sein Glas in einem Zug herunter. »Ich würde zu gerne Mäuschen spielen und schauen was im Hospital vor sich geht«, raunt Kalyke. »Es heißt, sie machen dort Experimente während des Schlafs.« Eris winkt ab. »Du und deine Verschwörungstheorien!« »Von wegen!«, ruft Kalyke. » Janus hat mir einiges davon erzählt, was während des Lockdowns los ist.« » Janus erzählt viel«, meint Eris finster. »Die Wahrheit ist es allerdings selten.« Die Freunde starren ihn an. »Du meinst also, da ist was dran an den Gerüchten um das Wachpersonal?«, fragt Kalyke erschrocken. Eris aber gibt sich ahnungslos und schaut tief in sein Glas, als gäbe es auf dessen Grund etwas Interessantes zu lesen. »Welche Gerüchte denn?«, fragt Portia neugierig. »Ich habe gehört, die Wächter nutzen ihre Position aus«, sagt Kalyke. »Die können doch in Wohnungen rein, und dort überfallen sie Frauen im Schlaf. Ich schlafe jedenfalls dieses Jahr nicht, so viel steht fest!« »Das ist doch Schwachsinn«, meint Portia. »So etwas wäre längst gemeldet worden.« »Wie denn, wenn die Opfer es nicht merken?«, fragt Eris, und schaut Portia eindringlich an. Diese wirkt plötzlich irritiert und zieht kräftig an ihrem Joint. »Ihr glaubt mir wohl nicht«, erwidert Kalyke. »Lasst uns später einen auf frischer Tat ertappen!« »Der wird eher dich ertappen«, mahnt Eris lachend. Kalykes Neugier aber ist plötzlich nicht zu bremsen. »Lasst uns beim Hospital nachsehen, wie viele Leute sie diesmal aussortieren!« Die Runde verstummt urplötzlich. Natürlich kennen sie alle die Gerüchte rund um die dunkle Jahreszeit. In der Vergangenheit war es in zahlreichen Kliniken zu mysteriösen Todesfällen gekommen, bei denen Patienten aus dem Winterschlaf einfach nicht mehr aufgewacht waren.

Völlig außer Atem erreicht Cioma den Innenhof, in dem ihn mehrere dubiose Stände empfangen, an denen seltsames Zeug angeboten wird. »Kennst du schon Somnia?«, begrüßt ihn Asus an der Tür zum Hinterhaus, und wedelt mit einem Tütchen. »Versetzt auch Cioma in das perfekte Koma «. Cioma ist genervt von der Angewohnheit seines Kumpels, mit dümmlichen Sprüchen in Reimform um sich zu werfen. Vor allem, weil ihm meistens kein angemessener Konter einfällt. Also ignoriert er den Spruch, und holt sein Gadget aus der Tasche, um es in die Dose zu legen. Asus folgt ihm in den Hausflur, und schließt die Eingangstür hinter sich. Eine grünliche Wolke, begleitet von sphärischen Klängen, strömt aus einer offenen Wohnungstür, und weist den Weg zur " Schlummerparty", bei der sich inzwischen ungefähr 20 Leute versammelt haben. Cioma hatte noch nie an so einer Party teilgenommen. Stets war er ein braver Bürger gewesen, bis auf die beiden Jahre, in denen er über den Winter nach Süden verreist war. So wie er es auch dieses Mal vorhatte, bevor ihm das Schicksal seine Pläne durchkreuzt hatte. Unmotiviert bestellt er nun ein Getränk an der Bar - eine ungenießbare Mischung aus schwarz gebranntem Schnaps und  "Limettensuft" saft.  Der Barkeeper schreibt die Rechnung ganz klassisch auf einen Bierdeckel, da niemand hier sein Gadget dabei hat. Mehr als diesen einen Drink will und darf Cioma sich nicht gönnen. Doch dann erblickt er Iluma, die mit einigen Bekannten auf einem Sofa sitzt. Und bestellt direkt ein zweites Glas. »Du meinst es offenbar ernst«, kommentiert der Barkeeper scherzhaft. Cioma nickt wortlos, und droht an der Bar festzuwachsen. Er bewegt sich nicht vom Fleck, während er immer wieder unauffällig zu Iluma herüber schielt. Diese scheint ihn noch nicht bemerkt zu haben, und die Gruppe, in deren Mitte sie sitzt, hat ganz offensichtlich Spaß an der Musik. Bei Cioma wiederum erzeugen die schiefen, kakophonischen Jazztöne Kopfweh. Wieder einmal wird ein Stück aus der Retorte gespielt. Zum heutigen Anlass scheint man sich bei der Auswahl der Titel auf die Sechziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts spezialisiert zu haben, die modisch und musikalisch für ihre besondere Geschmacklosigkeit bekannt waren. Zumindest erzählt man sich dies. Cioma wurde in jenem Jahrzehnt geboren, was in seinen Augen die größte Geschmacklosigkeit überhaupt darstellt. Iluma ist gut zehn Jahre jünger als er, aber auch sonst spielt sie nicht in seiner Liga. Was wörtlich zu verstehen ist, denn beide sind Sportbogenschützen. Er allerdings Amateur, sie hingegen Profi. Beim gemeinsamen Training hatten sie sich kennengelernt. Cioma hatte sich zuletzt beim Versuch, sie zu beeindrucken, ziemlich in die Nesseln gesetzt, indem er einem anderem Schützen einen Pfeil ins Hinterteil jagte.

»Wenn du meine bescheidene Meinung hören willst: Somnia hilft.« Asus steht plötzlich neben ihm, als hätte er sich soeben materialisiert. »Hör auf, mir deinen Kram anzudrehen! «, gibt Cioma zurück. »Willst du dein Leben lang schmachten?«, erwidert Asus. »Du musst es genau dosieren. 20 Gramm, würde ich sagen. Dann schläft sie für genau einen Tag.« Cioma schaut seinen Kumpel fragend an, woraufhin dieser mit dem Kopf in Ilumas Richtung deutet. »Wenn du sie schon nicht mit Pfeil und Bogen erlegen kannst, braucht es ein Hilfsmittel. Zufällig habe ich eins.« Cioma ist irritiert. Versucht Asus ihn hier etwa gerade davon zu überzeugen, ein Betäubungsmittel anzuwenden, um seine Angebetete abzuschleppen? »Meine Erfahrung war positiv«, bestätigt Asus seine Befürchtung. »Das Zeug verfehlt seine Wirkung nicht.« Cioma fällt die Kinnlade herunter. »Keine Sorge, es war nicht Iluma «, versichert Asus, und grinst so breit wie ein Clown. »Da lasse ich dir den Vortritt. Eine Portion kostet dich 35 Ecu, was ziemlich genau deinen Schulden bei mir entspricht.«

Später findet sich Cioma dann doch inmitten der Runde wieder. Wie ein fliegender Händler versucht Asus ist die ganze Zeit, auch den Freunden sein Pulver schmackhaft zu machen. »Ich dachte, wir bleiben wach«, wundert sich Portia. »Natürlich«, beschwichtigt Asus. »Es redet ja keiner von der gesamten Dosis. Wir simulieren lediglich für ein paar Stunden, damit uns keiner erwischt.« »Trau ihm bloß nicht!«, warnt Eris finster. »Wer weiß, was der da zusammen gemixt hat.« Dabei wirft er Asus einen tödlichen Blick zu. »Willst du sagen, ich hätte keine Ahnung, was ich tue?«, schnappt dieser. »Im Gegenteil,«, erwidert Eris. »Ich denke, du weißt es sogar sehr gut.« Streitlustig verschränkt Asus die Arme. »Der ewige Spießbürger, was?« »Wenn du so überzeugt bist von deinem Feenstaub hier, warum nimmst du das Zeug dann nicht selbst?« Eris' provokante Frage schwebt im Raum, und es dauert eine Weile, bis Asus darauf antwortet. »Ich brauche einen klaren Kopf.« »Wir sollten alle klar bleiben«, klinkt sich Kalyke ein. »Ich will unbedingt wissen, was im Winter draußen los ist!« Eris sieht seine kleine Schwester eindringlich an und seufzt. »Ich hab dir gesagt, dass das nicht in Frage kommt. Wer wach bleiben will, der muss sich gut verstecken.« »Als ob ihr nicht neugierig wärt!« »Wir sind einfach nicht lebensmüde«, hält Eris dagegen. »Feige seid ihr!«, gibt Kalyke zurück, und streckt allen die Zunge heraus. »Wo wollt ihr denn bleiben?«, erkundigt sich Asus, wie beiläufig. »Um ehrlich zu sein«, gesteht Eris, »Wir hatten auf dich gesetzt.« »Sieh mal einer an.« Asus schnalzt mit der Zunge. »Plötzlich doch nicht mehr so argwöhnisch?« »Was ist also jetzt mit deinem Bunker?«, hakt Eris nach. »Oder hast du wieder nur Märchen erzählt?« »Der Raum ist fertig hergerichtet«, sagt Asus, mit einem gewissen Triumph in seiner Stimme, »und mit allem Notwendigen ausgestattet. Allerdings ist das nur was für die ganz Harten. Vier Monate unter Tage. Sicher, dass ihr das wollt?«

Cioma sagt die ganze Zeit über keinen Ton. Nicht nur, weil ihn der Alkohol allmählich benebelt, sondern vor allem, weil Ilumas Anwesenheit ihn nervös macht - selbst wenn diese ihn gar nicht beachtet, oder zumindest so tut. Er fragt sich überdies, wann, und vor allem wie, er seinen Freunden beibringen kann, dass er zum Wächter ausgelost worden ist. Aktuell scheint der Moment allerdings eher ungünstig zu sein, denn die Diskussion dreht sich offensichtlich gerade um vermeintliche Untaten des Wachpersonals während der Winterruhe. » Janus hat selbst mitgemacht«, sagt Kalyke, woraufhin Asus ein wenig zu künstlich lacht. »Blödsinn!«, wiegelt er ab. Eris blickt ihn scharf an, denn er ist überzeugt, dass Asus seinen Kumpel ganz offensichtlich deckt. »Den Geistesblitz mit dem Somnia hattest du doch nicht rein zufällig.« »Natürlich nicht«, erwidert Asus. »Ich biete eine Alternative an, damit der Staat kein Monopol hat. Wie früher, in der freien Marktwirtschaft.« »Es gibt aber keine Marktwirtschaft mehr!«, belehrt ihn Eris, wobei er den Begriff förmlich ausspuckt. »Der Staat hat immer das Monopol!« Cioma leert sein inzwischen viertes Glas und vergisst völlig, dass er schon in wenigen Stunden zum Wachdienst antreten muss. Der Alkohol lockert seine Zunge. »Nun sag uns schon, was du mit dem Zeug eigentlich bezweckst!«, fordert er. Asus funkelt ihn an. »Du hast es doch getestet«, setzt Cioma hinzu. »Oder eher, testen lassen.« »Es ist ein leichtes Betäubungsmittel«, sagt Asus. »Je nach Dosierung benebelt es nur ein wenig deine Sinne, oder aber setzt dich vollkommen außer Gefecht. Wer lediglich simulieren will, dass er schläft, kann sich damit für einige Stunden oder auch Tage abschießen«, führt er aus. »Die Behörden ahnen nichts und sind beruhigt. Es ist vollkommen unbedenklich. Wenig später wacht man frisch und erholt wieder auf.« »Ich probiere was«, sagt Iluma plötzlich. Asus beginnt sofort übers ganze Gesicht zu grinsen. »20 Gramm«, sagt er. »Reicht für ' ne perfekte Sedierung. « Cioma springt auf. »Ich würde die Finger davon lassen!« Iluma ignoriert ihn. Was zu erwarten war. Er kann nicht verhindern, dass sie eine von Asus zuvor präzise abgemessene Menge des Pulvers in ihrem Getränk auflöst und einnimmt. »Es schmeckt nach Vanille«, stellt sie lächelnd fest. » Somnia mit Aroma«, kommentiert Asus zufrieden. »Ein Glück für Cioma «, fügt er leise hinzu, und stößt diesen kumpelhaft an. »Ich probiere es auch«, kommt es von Portia. »Ich glaube, du hattest schon das Vergnügen«, raunt Eris. »Nein, ich kenne es noch nicht«, entgegnet sie überzeugt. »Lass sie doch«, meint Asus, der mutmaßlich im Kreis grinsen würde, hätte er keine Ohren. Er schüttet den Rest des Pulvers in Portias Glas. »So viele freiwillige Probanden!«, freut er sich. »Wir müssen hoffentlich nichts bezahlen«, sagt Portia, bevor sie vorsichtig nippt. »Noch nicht«, antwortet Asus. »Jedenfalls kein Geld«, kommentiert Eris düster. »Ich kann Nachschub holen«, bietet Asus an, während er Kalyke zuzwinkert. Bevor diese etwas erwidern kann, packt Eris sie am Arm. »Du lässt das schön bleiben!«, befiehlt er. »Mach lieber richtig Winterschlaf.« »Auf keinen Fall!«, beharrt Kalyke. Sie beginnen zu streiten. »Ich merke überhaupt nichts«, konstatiert Iluma derweil. »Dauert noch ein wenig«, verspricht Asus. »Ist ja auch noch nicht Mitternacht.« Cioma erhebt sich derweil wankend von seinem Platz. »Ich mach mich vom Acker«, verkündet er. »Ich hatte ein paar Gläser zu viel.« Asus schießt von seinem Platz hoch und hält ihn fest. »Jetzt, wo es interessant wird?« »Ich mach da nicht mit, Kollege«, stellt Cioma klar. »Und ob du da mitmachst!«, zischt Asus. »Die merken doch gar nichts.« »Eben drum. « Cioma reißt sich los. Als er sich zum Gehen wendet, steht er plötzlich direkt vor Apophis. Der ehemalige Polizist, bislang immer während des Lockdowns im Einsatz, wird heute mutmaßlich zum ersten Mal den Winterschlaf antreten. Er lässt einen argwöhnischen Blick in Ciomas Richtung schweifen, bevor er sich zu der Runde gesellt. »Hast du noch Somnia übrig?«, fragt er, an Asus gewandt. »Noch einiges auf Lager«, erwidert dieser. »Du willst doch aber deinen ersten freien Lockdown nicht verpennen? « »Ich muss«, sagt Apophis. »Einmal Bulle, immer Bulle, was?«, feixt Asus. »Dann darf ich dir leider nichts anbieten. Das ist sonst Beamtenbestechung.« »Sie haben keine Schlafmittelration für mich berechnet«, gesteht Apophis. »Wahrscheinlich wurde mein vorzeitiger Ruhestand noch nicht im System eingetragen, und so dachte man, ich sei morgen wieder im Dienst.«. Er erntet erstaunte Blicke. »Also darf ich ausnahmsweise auf ein Fremdprodukt zurückgreifen«, ergänzt er. Eris funkelt ihn misstrauisch an. »Und woher wissen wir, dass du uns nicht hintenrum anscheißt? « Wieder blickt Apophis zu Cioma. »Was macht der hier?« Cioma ahnt sofort, worum es geht, die Runde jedoch schaut fragend. »Habt ihr nicht in die Liste geschaut?«, fügt Apophis sichtlich entrüstet hinzu. »Er ist ein Wächter!«
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»Wann hattest du vor, uns das mitzuteilen?« Asus baut sich mit verschränkten Armen vor Cioma auf. »Hast du das etwa bewusst so eingefädelt?«, fragt er weiter. »Den Flug sausen lassen, um uns stattdessen hier auszuspionieren?« Cioma greift nach einem Glas und nimmt einen großen Schluck. »Ich weiß davon nichts«, behauptet er dann. »Du musst eine Benachrichtigung erhalten haben«, sagt Eris. »Mein Gadget liegt draußen«, entgegnet Cioma. Eris steht auf. »Sollen wir nachsehen?« In diesem Moment wird die Musik lauter, und wechselt in einen flotten Twist. Mehrere Leute erheben sich um zu tanzen. »Es ist Mitternacht!«, verkündet jemand. Ab jetzt sind jegliche Aktivitäten streng verboten, und die Bürger aufgefordert, sich zurückzuziehen. Die Menge aber johlt, und macht unmissverständlich klar, dieses Jahr gegen den Lockdown rebellieren zu wollen. Irgendwer dreht die Musik

leise und stimmt eine alte Fußballhymne an: »Nur nach Hause geh’n wir nicht!« Mehrere Anwesende stimmen grölend mit ein. »Wir sollten allerdings schon nach Hause gehen«, meint Eris. »Gut möglich, dass die Kollegen gleich hier vor der Tür stehen.« »Ich habe niemandem was gesagt«, verteidigt sich Cioma. »Ich dürfte doch selbst gar nicht hier sein!« Er dreht sich zu Apophis, der inzwischen auf dem Sofa Platz genommen und sich einen Joint gedreht hat, und schaut ihn an, als suche er Bestätigung. »Es sei denn, du hast den Auftrag«, meint dieser jedoch. »Blödsinn, es gibt keine Aufträge vor Dienstbeginn«, erwidert Cioma. »Also weißt du ja doch Bescheid!«, folgert Eris. Kalyke tippt ihn an. »Die beiden dämmern weg«, sagt sie, und deutet auf Iluma und Portia, bei denen das Schlafmittel nun tatsächlich zu wirken scheint. Sie beide sind auf dem Sofa zusammengesunken. »Prima!«, freut sich Asus. »Bringen wir sie heim.« Er grinst Cioma an. »Unser Wächter muss doch dafür sorgen, dass alles seinen geordneten Gang geht.« »Ich bleibe«, stellt Apophis klar. »Bring mir was von deinem Somnia «, fordert er Asus auf. Dann blickt er zu den Frauen neben sich. »Die beiden scheinen mir auch nicht mehr in der Lage, nach Hause zu laufen. Sie werden den Rausch hier ausschlafen müssen. Wie lange wirkt das Zeug?« »Beide hatten 20 Gramm«, sagt Asus. »Das wirkt 24 Stunden.« »So lange können wir nicht warten.« Eris gerät leicht in Panik. »Wann beginnt dein Dienst?«, wendet er sich an Cioma. »Ich weiß es nicht«, schwindelt dieser. »Ich schätze, mit dem Lockdown. « Eris packt ihn am Arm. »Wir sorgen jetzt gemeinsam dafür, dass die Mädels sicher nach Hause kommen. Und du wirst, wenn nötig, persönlich Meldung machen, dass diese Bürgerinnen ihre Winterruhe ordnungsgemäß angetreten haben.« »Es fährt nichts mehr«, sagt Cioma. »Doch.« Eris grinst konspirativ. »Es gibt noch ein Taxi, das zufällig draußen parkt.« Eris ist Taxifahrer, hat allerdings heute dienstfrei, und nutzt sein Dienstfahrzeug illegalerweise privat. »Du bist betrunken und nicht im Dienst«, ermahnt Apophis ihn sogleich. »Muss dich nicht mehr interessieren, oder?«, kontert Eris. »Mein Fahrzeug ist der einzige Weg, wie wir hier jetzt wegkommen.« Gemeinsam mit Kalyke zerrt er die beiden schlafenden Frauen vom Sofa. »Fass doch mal mit an!«, fordert er Cioma auf. Widerwillig legt dieser Ilumas Arm um seine Schulter, und zwingt sich, seine Gefühle zu unterdrücken, während sie die Bude verlassen. Asus trabt hinterher. »Was ist mit dem Somnia?«, ruft Apophis ihm nach. Der laute Gesang, der bis in den Hausflur schallt, übertönt ihn jedoch.

Der Hinterhof ist verlassen, so als hätten alle Marktschreier und illegalen Händler überstürzt die Flucht ergriffen, und dabei ein Chaos hinterlassen. Die Stände sind verwaist, überall liegen Verpackungen. Der Stand, an dem Asus Ware verkauft wurde, ist umgestoßen worden, und die verbliebenen Somnia- Tütchen sind quer über den Boden verteilt. »

Scheiße!«, flucht Asus. Auch die Kiste, in der sich die Gadgets befinden, wurde offensichtlich von irgendwem umgestoßen. Asus klaubt die Geräte vom Boden auf. »Welches ist deins, du Verräter?«, faucht er Cioma an, als dieser, mit Iluma an seiner Schulter, den Innenhof betritt. »

Das blaue«, erwidert er nur. Asus verdreht die Augen. Fast alle Geräte sind marine- oder kobaltblau, und der Besitzer ist nur anhand der auf dem dunklen Armband eingenähten ID zu ermitteln. Ungeduldig wühlt Asus nach dem richtigen Gadget, und durchsucht die zuletzt eingegangenen Nachrichten darauf. Es dauert nicht lange, bis er die Nachricht der Behörden entdeckt. »Direkt unter meiner«, grummelt er. »

Wahrscheinlich lesen die mit.« Er gibt Cioma das Gerät. »Du hattest ausreichend Gelegenheit, es mir zu sagen«, wirft er ihm vor. »Stattdessen kommst du hierher, zu einer illegalen Party.« Cioma schweigt. Wie soll er das auch rechtfertigen? Er hatte einfach nicht nachgedacht, so sehr hatte der verpasste Flug ihn verärgert. Plötzlich beginnt Asus zu grinsen. Auf eine Weise, die verrät, dass er nichts Gutes im Schilde führt. »Um zehn musst du anfangen, steht da«, sagt er und blickt demonstrativ auf die in das Gerät integrierte Uhr. »Das heißt, dir bleibt noch ein wenig Zeit um dich zu vergnügen.« Cioma weiß ganz genau was er meint, aber er stellt sich dumm. »Wovon redest du?« Asus zeigt auf Iluma. »Bring die Süße nach Hause«, weist er ihn an, und zwinkert. »

Nutze deine Chance. Selbstverständlich halte ich meine Schnauze. Im Gegenzug dafür hältst du deine. Dann sind wir quitt.«

»Das war so eine beschissene Idee«, ärgert sich Eris, nachdem sie Iluma und Portia auf den Rücksitz seines Taxis gelegt haben. »Konnte ich denn wissen, dass einer von uns auf Verräter macht?«, erwidert Asus, während er die restlichen Tütchen mit seiner Ware im Kofferraum verteilt. »Bin ich dein Drogenkurier?«, herrscht Eris ihn an. »Hol das sofort wieder raus da!« Asus aber macht keine Anstalten, der Aufforderung Folge zu leisten. »Wie soll ich den Kram sonst hier wegbekommen?« »Ist das mein Problem? Wie hast du ihn denn hierher bekommen?« »Meine Leute haben sich verdünnisiert.« Cioma steigt indes auf der Beifahrerseite des Wagens ein und schließt die Tür, hört die beiden aber trotzdem miteinander diskutieren. »Er hält dicht«, verspricht Asus. »Dafür halten wir dicht.« »Bist du völlig übergeschnappt!?«, schnauzt Eris ihn an. »Was denn!«, verteidigt sich Asus. »Ist doch nicht das erste Mal.« »Was ändert das daran, dass es absolut schäbig ist?« Asus grunzt. » Pffft! Cioma ist schon lange scharf auf sie, aber sie schaut ihn nicht mal mit dem Arsch an. Pass mal auf, wie entspannt der nachher sein wird. Er wird uns nicht verpfeifen, schon allein weil er jetzt selbst Scheiße baut.« Verstohlen blickt Cioma auf den Rücksitz, wo die beiden Frauen schlafen, und absolut gar nichts mitbekommen. Wie tief kann man sinken, fragt er sich. Tatsächlich hatte er es für einen Augenblick sogar in Erwägung gezogen, ihren wehrlosen Zustand auszunutzen. Und wenn es nur ein paar Sekunden waren. Dennoch fühlt er sich auf der Stelle schlecht. Weiter vorne biegt plötzlich ein Patrouillenfahrzeug in die Straße ein. Cioma versteht nicht, was aus den Lautsprechern dröhnt, aber er kennt den Text bereits auswendig, so wie jeder Bürger:

»Wichtige Mitteilung: Der Lockdown beginnt in zwölf Stunden. Bitte begeben Sie sich nun umgehend nach Hause oder ins Hospital. Führen Sie das Cleaning durch und bereiten Sie die Winterruhe vor. Dies ist eine staatliche Anordnung! Wer nach Anbruch des Lockdowns ohne wichtigen Grund im Wachzustand angetroffen wird, hat mit einer hohen Strafe zu rechnen. Bitte handeln Sie verantwortungsbewusst und gemeinwohlorientiert. Wir danken für Ihre Kooperation.«

Zwei Sekunden später kündigt ein " Ping" auf seinem Gadget den Eingang einer amtlichen Nachricht mit demselben Text an. Einmal pro Stunde wird nun eine solche Nachricht auf dem Gerät eines jeden Bürgers eingehen, während sich die Lautsprecherwagen weiter durch Straßen und über öffentliche Plätze bewegen. Und die Stadt beginnt sich tatsächlich zu leeren, denn die meisten Bewohner handeln offenbar von selbst verantwortungsvoll und gemeinwohlorientiert. Oder sie fürchten schlicht die Bestrafung, von der niemand genau weiß, wie sie aussieht. In zwölf Stunden sollte dann niemand mehr auf den Beinen sein. Bis auf die Wachposten, von denen Cioma einer sein wird, wenige Polizisten und Bereitschaftsärzte. Alle anderen, die sich der Winterruhe verweigern, werden sich vier Monate lang irgendwo verstecken und hoffen, nicht erwischt zu werden.

Wenig später parkt Eris den Wagen vor Ilumas Wohnhaus. Die meisten Fenster dort sind dunkel, was bedeutet, dass die meisten Bewohner hier bereits in den verordneten Schlaf sinken. Asus war mitsamt seiner Ware schließlich doch bei der Party geblieben, in der Hoffnung, noch etwas davon loszuwerden. Kalyke wurde letztendlich von Eris angewiesen, zu Fuß nach Hause zu gehen und der staatlichen Anordnung Folge zu leisten. Cioma steigt aus dem Auto, zieht Iluma von der Rückbank, und versucht sie zu tragen. Er ist erstaunt darüber, wie leicht sie ist. »Geht das so?«, fragt Eris. »Oder soll ich helfen?« »Es geht schon«, antwortet Cioma. »Ich bringe nun Portia nach Hause«, sagt Eris. »Dann fahre ich zurück, um Asus zu holen. Wir wissen noch nicht wo wir bleiben.« »Noch könnt ihr euch umentscheiden «, merkt Cioma an. Eris lacht. »Und uns mit diesem synthetischen Pulver von Asus ins Koma versetzen? Das funktioniert nie!« »Habt ihr kein Morpheus?« »Es gab keins mehr. Sie haben die Rationen in diesem Jahr zu knapp berechnet«, erklärt Eris. » Apophis hat auch nichts mehr bekommen«, erinnert sich Cioma. »Er meinte aber, man dürfe in diesem Fall durchaus auf Alternativen zurückgreifen.« » Apophis erzählt Blödsinn. Wer kein Morpheus bekommen hat, soll sich eigentlich in der Klinik melden. Aber die ist voll, wie der Zufall es will.« »Dann riskieren sie ja praktisch, dass viele Leute nicht schlafen«, wird Cioma bewusst. Eris winkt ab. »Der Staat hat die Kontrolle, nicht wahr?« Cioma bleibt das Lachen im Halse stecken, als er an die Gerüchte über die Krankenhäuser denkt. » Na dann.« Eris salutiert zum Abschied. »Und mach keine Dummheiten!« Beide wissen allerdings, dass der Spruch nur fürs Protokoll ist. »Wir sehen uns im Frühling«, ruft Cioma ihm nach, als wolle er nochmals unterstreichen, dass er ihn keinesfalls verraten würde. Mit quietschenden Reifen braust Eris davon. Hätten sie nun wie geheißen die Winterruhe angetreten, würden sie sich schon in gefühlt einer Stunde wiedersehen. Der Winterschlaf gleicht im Grunde einem normalen Nachtschlaf, allerdings einem traumlosen, wenngleich das Schlafmittel sich " Morpheus" nennt. Die Wissenschaft hatte lange getüftelt, um einen medizinischen Cocktail zu entwickeln, der den gesamten Stoffwechsel so weit auf Sparflamme herunterfahren kann, dass nur die lebenswichtigen Funktionen aufrecht erhalten werden, während der Körper ruht. Die Tradition des jährlichen Lockdowns reicht mutmaßlich schon mehr als 100 Jahre zurück. Doch erst seit gut drei Jahrzehnten wird die Bevölkerung dafür zusätzlich in ein monatelanges, künstliches Koma versetzt. Gegen diese Maßnahme hatte es anfangs kaum Aufbegehren gegeben, denn schließlich hatten die Menschen das allumfassende, staatliche Grundprinzip von Sparsamkeit und Pragma-tismus bereits so sehr verinnerlicht, dass die meisten von ihnen deren Sinn nicht in Frage stellten. Seit einiger Zeit jedoch regt sich zaghaft, aber immer häufiger Widerstand, meist in Form von Verweigerung.

Cioma betritt den Wohnkomplex durch die offene Haustür. Die meisten Klingelschilder, auf denen in einem leuchtenden Feld die ID des jeweiligen Bewohners steht, sind schon dunkel. Ein Hinweis darauf, dass diejenigen sich bereits abgemeldet und ihre Wohnungen verriegelt haben. Mehrere große Schilder am und im Haus weisen dieses Wohnquartier als Epsilon Süd aus. Hier leben alleinstehende Menschen, die noch immer den größten Teil der Bevölkerung ausmachen, platz- und ressourcensparend in etwa 25 Quadratmeter großen Wohneinheiten, die ihnen im entsprechenden Quartier zugewiesen wurden. Ratlos bleibt Cioma vor Ilumas Wohnungstür stehen, die Schlafende noch immer im Arm haltend. Zum Entsperren der Tür benötigt der jeweilige Bewohner sein Gadget. Cioma geht davon aus, dass Iluma ihres irgendwo in der Tasche hat. Er lehnt sie an die Wand und hofft, dass sämtliche Nachbarn bereits schlafen oder auf dem WC sitzen, und keiner ihn beobachtet. Denn von außen betrachtet gibt diese Szene ein recht fragwürdiges Bild ab. Er durchforstet ihre Taschen und bemüht sich, sie dabei nicht unsittlich zu berühren. Schließlich findet er das Gerät in ihrer Jacke. Erleichtert stellt er fest, dass es sogar noch eingeschaltet ist, und entsperrt die Wohnungstür, indem er das Ding gegen das Schloss drückt. Dann hebt er Iluma abermals an, und trägt sie über die Schwelle, so als wäre sie seine frisch Vermählte. Er betritt den schmalen Flur der abgedunkelten Wohnung, deren Schnitt und Einrichtung allen anderen Wohneinheiten in diesem Komplex gleicht. Das Licht im Flur reagiert auf Bewegung und springt umgehend an. Vor sich erkennt Cioma ein winziges fens- terloses Bad und eine Küche, zu seiner Rechten den kleinen Wohnraum, in dessen Mitte ein Sofa steht. Dort legt er seine Angebetete ab und betrachtet sie. Dunkelblonde Strähnen fallen in ihr hübsches, friedlich schlafendes Gesicht. Wenn es nach Asus ginge, dann könnte er jetzt alles mit ihr anstellen wonach ihm beliebt. Er könnte ihre Kleidung ausziehen und sie in aller Ruhe betrachten. Sie überall berühren wo es ihm einfällt. Und noch so einiges mehr. Doch Cioma ist nicht Asus, und traut sich nicht, auch nur irgendwas dergleichen zu tun, denn er könnte sich das später wohl nie verzeihen. »Lieber ein Leben lang schmachten«, kommentiert er leise. In der Küche sucht er nach einem Glas Wasser und erkennt, dass die Regale leer sind. Genauso wie der Kühlschrank. Es befindet sich scheinbar kein einziges Lebensmittel und auch keine Konserve mehr in dieser Bude. Pünktlich zum Lockdown wird auch der Wasserversorger den Hahn zudrehen, genau wie der Stromversorger und das Heizkraftwerk. Wie haben sich seine Freunde das eigentlich vorgestellt? Weil die Läden bereits geschlossen sind, wird man jetzt auch keine Lebensmittel mehr besorgen können. Er nimmt sein Gadget zur Hand und sendet eine Nachricht an Eris: »Bin bei Iluma in der Wohnung. Habt ihr etwa alle keine Vorräte gebunkert?« Eine Antwort bleibt zunächst aus. Cioma überlegt, ob er ihr einfach das Schlafmittel geben und den Zugang legen sollte. Ordentlich drapiert liegt ihre Schlafmittelration auf dem Fensterbrett in der Küche, neben dem Katheter und den insgesamt 20 Infusionsbeuteln, aus denen die enthaltene Nährstofflösung, einmal in Gang gesetzt, nach und nach von allein durch den Zugang einlaufen wird. Offensichtlich hat Iluma nicht von Anfang an geplant wach zu bleiben. Weshalb sie auch alle verderblichen Lebensmittel rechtzeitig verbraucht hat. Allerdings wäre es zu riskant, sie nun einfach so in den Winterschlaf zu schicken, denn Morpheus sollte keinesfalls in Verbindung mit Alkohol konsumiert werden. Außerdem hatte sie kein Cleaning, und zusätzlich noch dieses Somnia genommen. Sie könnte höchstens noch zu einem späteren Zeitpunkt starten und dementsprechend später wieder erwachen. Das jedoch würde in ihrem geregelten Leben vermutlich alles "durcheinanderbringen "  Cioma kann nicht warten, bis sie wieder zu sich kommt, um sie zu fragen. Und was würde sie wohl denken, wenn sie ihn unvorbereitet in ihrer Wohnung antrifft? »Ich habe dich nach Hause gebracht«, schreibt er auf einen Zettel, für den Fall, dass sie nach dem Aufwachen Gedächtnislücken hat. »Du hast dich gegen die Winterruhe entschieden, nur damit du es weißt. Ich habe dein Gadget ausgeschaltet und dich vom System abgemeldet. Komm gut durch die Zeit - wir sehen uns im Frühling. Liebe Grüße, C. « Den Zettel legt er auf den Tisch neben dem Sofa, das Gadget aber lässt er dann doch lieber eingeschaltet, falls sie Hilfe rufen muss. Der medizinische Notdienst wird, wie Polizei und Wachdienst, keinen Winterschlaf machen. Dann erhebt er sich um zu gehen, hält aber plötzlich inne. »Eine Sache noch«, sagt er, mehr zu sich selbst als zu ihr, die ihn ja sowieso nicht hört. Abermals kniet er sich neben sie, und streichelt ihre Wange. »Verzeih mir«, flüstert er, und gibt ihr einen Kuss direkt auf den Mund. Der Moment dehnt sich ins Unendliche. Cioma möchte seine Lippen am liebsten nie wieder von ihren lösen. Der Ton mehrerer eingehender Nachrichten holt ihn schließlich in die Realität zurück. »Wie läuft's?«, fragt Asus. Cioma ignoriert ihn. »Wir haben Vorräte«, schreibt Eris. »Aber ich sage dir sicher nicht, wo.« »Sag es wenigstens später Iluma «, schreibt Cioma zurück und schaut diese verträumt an. »Ich lasse ihr Gadget an.« »Hoffentlich auch ihre Klamotten!«, mahnt Eris. Cioma verspürt ein Kribbeln bei dem Gedanken daran, sie ohne Kleidung zu sehen. Aber er reißt sich zusammen. Gerade will er sein Gerät einstecken, da gibt es abermals einen Ton von sich. Erst jetzt sieht er, dass die letzten Nachrichten zeitverzögert eingetroffen sind. Irgendetwas stört offensichtlich den Empfang. »Hast du Kalyke gesehen?«, fragt Eris. »Hier ist sie nicht«, antwortet Cioma, und wundert sich über die Frage. Kalyke wollte doch nach Hause gehen, und wie vorgeschrieben schlafen. Möglicherweise hat sie nun doch entschieden, zu rebellieren. Ein letztes Mal streichelt Cioma seiner schlafenden Herzensdame übers Gesicht. »Mach's gut, Dornröschen«, sagt er, bevor er die Wohnung verlässt, deren Tür sich hinter ihm automatisch verriegelt. Dabei hofft er inständig, dass Iluma sich nachträglich dazu entscheiden wird, den Winterschlaf doch noch anzutreten. Sonst würde sie ja verhungern und verdursten. Oder die Polizei macht mit ihr, was immer man mit Menschen macht, die man grundlos im Wachzustand antrifft.

Als Cioma aus dem Haus tritt, ist es stockfinster. Die Straßenbeleuchtung wurde bereits abgeschaltet, und die Morgendämmerung wird erst in einigen Stunden eintreten, wie ein Blick auf seine Uhr verrät. Zur ungewohnten Dunkelheit kommt eine beklemmende Stille, die über allem liegt. Noch nie in seinem Leben hat Cioma diese Stadt so ruhig wahrgenommen. In der Ferne sind lediglich das Patrouillenfahrzeug und dessen Lautsprecherdurchsagen zu hören. Sonst absolut nichts  keine Fahrzeuge, keine Flugzeuge, keine menschlichen Stimmen und keinerlei Regung. Er erschrickt daher beinahe, als es plötzlich laut raschelt, weil der Wind eine umherfliegende Verpackung aufgewirbelt hat. Fast meint er sogar, den feinen Nieselregen hören zu können, der ganz sachte die Umgebung benetzt. Als er seinen Blick noch einmal zum Wohnhaus schweifen lässt, das ihn mit seinen dunklen Fenstern regelrecht anzustarren scheint, fühlt er sich plötzlich beobachtet, wie unter einem Brennglas. Wer weiß schon, wie viele Denunzianten in diesem Block leben? Die womöglich mitbekommen haben, dass er bei Iluma in der Wohnung war. Oder die nun aus dem Fenster starren und ihn dort verloren auf der Straße herumstehen sehen. Ein " Ping" von seinem Gadget durchbricht die Stille. Asus stichelt weiter und bombardiert ihn mit Nachrichten. »Und, wie fühlt sie sich an?«, fragt er. Fast als würde er ahnen, was vorhin geschehen war. Ein düsteres Unbehagen breitet sich in Cioma aus, und die Luft erscheint ihm mit einem Mal so dick wie kurz vor einem Gewitter. Es ist diese unerwartete, bleierne Stille, als hätte eine unsichtbare Wolke die Stadt verschluckt. Und diese Ungewissheit über das, was nun auf ihn zukommt. Vor allem jedoch ist es Reue. Niemals hätte er sich diesen Kuss erlauben dürfen! Er beschließt, es Iluma sofort zu gestehen, sobald sie sich wiedersehen. Mehr als ihn dafür hassen kann sie nicht, und das tut sie wohl sowieso. Es folgt eine Nachricht von Eris: » Kalyke ist weder zu Hause, noch im Hospital! Sie ist verschwunden!!« Cioma hat eine Eingebung. »Was, wenn sie noch bei dieser Schlummerparty ist?«, schreibt er zurück. »Da war sie nicht!«, antwortet Eris. »Vielleicht hat sie sich versteckt, weil sie doch wach bleiben wollte«, schreibt Cioma. »Ich gehe dort nachsehen.« »Und dann lieferst du sie den Behörden aus!«, fürchtet Eris. »Ich bin noch nicht im Dienst«, stellt Cioma klar. »Und ich würde euch nie verraten.« Enttäuscht, einem vermeintlichen Freund das erklären zu müssen.

Als er wenig später versucht, ein Leihrad zu entsperren, leuchtet sein Gerät einmal kurz rot auf. Der Zahlungsverkehr ruht inzwischen, wie das gesamte öffentliche Leben. Also muss er wohl zu Fuß zum Quartier Beta West gehen. Das sind mehrere Kilometer. Genug Zeit bleibt ihm ja noch bis zehn Uhr. Letztendlich braucht er nur eine knappe Viertelstunde, bis er wieder vor dem letzten verbliebenen Altbauquartier dieser Stadt steht, von dem er sich fragt, warum es noch nicht abgerissen wurde. Der Innenhof ist leer und es ist auch hier totenstill. Nichts deutet darauf hin, dass im Hinterhaus noch immer eine illegale Party stattfindet. Vermutlich, weil sich die Gäste inzwischen alle in irgendeiner Art von benebeltem Rausch befinden. Sie geben vor zu schlafen, falls eine staatliche Patrouille vorbeischaut. Ihre Gadgets müssen sie inzwischen abgeschaltet haben. Wenn Eris seine Schwester vorhin nicht hier angetroffen hat, wo sie sich verabschiedet hatten, dann kann sie eigentlich nur da drin sein. Cioma betritt den Hausflur und bleibt vor der Wohnung stehen, aus der kein einziger Laut mehr dringt. Nur ein leichter Hauch von Gras verrät, was hier stattgefunden hat. Die Tür ist natürlich verriegelt, die Klingel stumm geschaltet. Cioma hat keine Chance mehr, in die Wohnung zu gelangen. Zumindest vorerst nicht. Als Wächter könnte er sich später legalen Zutritt verschaffen, auf bloßen Verdacht hin. Cioma aber hat sich geschworen, dass er kein Verräter sein wird. Er verlässt den Innenhof wieder. Als er zurück auf die Straße tritt, hält ein Patrouillenfahrzeug unmittelbar vor ihm an. Zwei Uniformierte steigen aus, die ihm mit einer Taschenlampe ins Gesicht leuchten. »Warum sind Sie noch unterwegs?«, fragt einer von ihnen barsch. »Ich muss zum Wachdienst«, teilt Cioma wahrheitsgemäß mit. Die beiden sehen sich an. Es wäre wohl nicht das erste Mal, dass ihnen jemand diese Lüge auftischt. »Weisen Sie sich aus!«, ordnet der Wortführer an. Cioma holt sein Gadget hervor und hält es dem Mann hin. Dieser hält sein eigenes Gerät daneben, wodurch die gespeicherten Daten übermittelt werden. »212 XY, Brandt, Cioma «, liest er vor. »Also gut, Kollege«, fügt er grinsend hinzu. »Sie haben sich offensichtlich verlaufen. Die zuständige Dienststelle befindet sich in Ihrem Wohnquartier, Delta Süd.« Cioma nickt und bedankt sich, rührt sich aber nicht vom Fleck. »Worauf warten Sie?« Der Ton des Wachmanns wird wieder schärfer. »Ich suche wen«, gibt Cioma kleinlaut zu. »Wen?« »Eine Bekannte.« »Machen Sie sich keine Gedanken«, sagt der Wachmann. »Jeder, den Sie suchen könnten, ist jetzt zu Hause und schläft. Alle anderen finden wir.«
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Als Cioma sein Wohnquartier erreicht, bricht gerade die Dämmerung an. Ein neblig-trüber Morgen, wie geschaffen dafür, um ihn zu verschlafen. Als hätte der Staat selbst das Wetter unter Kontrolle. Cioma beschließt, noch einmal in seine Wohnung zu gehen, um sich etwas auszuruhen, und sie anschließend zu verriegeln. Während des Wach-diensts wird er sie nicht betreten dürfen. Als er fast an der Haustür ist, vernimmt er plötzlich einen ungewohnten Ton. Mehrere Töne sogar, als wäre es Musik. Es ist Musik! Es klingt, als würde da jemand ein Instrument spielen. Aus dem Haus kommt es allerdings nicht. Cioma geht zurück auf die Straße und versucht es zu orten. Es kommt von einer Unterführung. Und tatsächlich erkennt er, als er sich dieser nähert, eine Gestalt, die dort Schutz vor dem Regen sucht. Währenddessen spielt sie wie selbstverständlich auf einem Saxophon. Magisch angezogen von der traurigen Melodie, schleicht Cioma heran. Es ist ein dunkelhäutiger Mann in einer Daunenjacke, mit einer Kappe auf dem Kopf. Vor ihm auf dem Boden liegt ein Notenblatt. Ein Straßenmusikant offensichtlich, die heutzutage gerne in ihrer Freizeit Passanten unterhalten. Vor ewigen Zeiten waren Straßenmusiker oft arme Leute, die sich auf diese Weise ein bisschen Geld verdienen wollten, das Passanten ihnen in Form von Münzen in einen Hut oder Becher geworfen haben. Weil heute niemand mehr arm und auf Almosen angewiesen ist, hat der Mann auch kein Gefäß bei sich. Er spielt hier einzig und allein, weil es ihm gefällt. Andächtig lauscht Cioma den melancholischen Klängen eines Klassikers, den er von irgendwo kennt, dessen Titel ihm aber nicht einfällt. Das Stück muss unglaublich alt sein, vermutlich stammt es sogar noch aus dem ersten Industriezeitalter. Jener Epoche, in der Kunst und Kultur genauso explodiert waren wie Technologie und Wissenschaft. Ohne, dass man ihnen Grenzen gesetzt hatte, wie man es heutzutage tut. »Was spielen Sie da?«, traut Cioma sich schließlich zu fragen, als der Musiker eine kurze Pause macht. Der Mann beginnt zu lächeln, seine Zähne leuchten. »Den Abgesang«, sagt er. »Auf das vergehende Jahr.« Cioma sieht sich mehrmals um, ob Patrouillen in der Nähe sind. Der Mann dürfte nicht hier sein, das wissen sie wohl beide. Stattdessen setzt er erneut das Mundstück des Saxophons an seine Lippen, und beginnt ein anderes Stück zu spielen, das nicht weniger schwermütig klingt. Skurrilerweise lächelt er dabei. Cioma bleibt einfach stehen, schließt die Augen und lässt seine Gedanken schweifen. Sie landen bei Iluma. Er beginnt vor sich hin zu träumen und sich vorzustellen, wie sie beide in sanftem Takt zu dieser Musik tanzen, einander umarmen und liebkosen. Er spürt wieder seine Lippen auf ihren, und schwelgt in seinen Fantasien. Plötzlich stört irgendetwas die friedliche Stimmung. Entfernte Lautsprecherdurchsagen zerreißen knarzend die Stille:

»Wichtige Mitteilung! Der Lockdown beginnt in vier Stunden.«

Cioma ist wieder hellwach, und verabschiedet sich hastig. »Besser, Sie gehen jetzt auch«, rät er dem Musiker. Dieser jedoch spielt unbeeindruckt weiter. Die Klänge des Saxophons kann Cioma noch weit bis in den Hausflur seines Wohnkomplexes hören. Als er seine Wohnung betritt, empfängt ihn eisige Stille. Normalerweise lässt er gerne mal das Radio laufen, dessen Akku jedoch nun leer zu sein scheint. So leer wie die Schränke in seiner Küche, denn auch er hatte vor Reiseantritt alle Reste ordnungsgemäß aufgebraucht. Eigentlich wäre er jetzt bereits in Sydney. Wie durch Gedankenübertragung meldet sich sein Gadget, auf dem mit leichter Verzögerung eine Nachricht von Janus eingegangen ist. Mit dem Präfix " From Sydney (AUS)" wird folgender Text angezeigt:

»Ich bin angekommen, der Flug war angenehm. Hier ist früher Nachmittag und die Sonne scheint. Schade, dass du nicht dabei bist. Ich schätze, du wirst diese Nachricht erst nach dem Lockdown empfangen, also wünsche ich dir schon mal ein frohes neues Jahr.«

Cioma seufzt und dreht den Wasserhahn auf, um einen Schluck zu trinken. Vergeblich, denn das Wasser ist bereits abgestellt, genau wie Strom und Heizung. Er lässt sich auf sein Bett fallen. Iluma geht ihm nicht aus dem Kopf. Vielleicht hätte er doch bei ihr bleiben sollen, bis sie aufwacht. Unmöglich, fällt ihm dann aber ein, denn das würde sie beide in Schwierigkeiten bringen. Er fragt sich, wo die anderen nun wohl den Winter verbringen. Ob Asus tatsächlich seinen Bunker, von dem er so oft gesprochen hatte, zur Verfügung stellen wird. Der Gedanke lässt Cioma hochschrecken. Das Betäubungsmittel! Was, wenn sein Kumpel die Frauen da unten zu seinen Versuchskaninchen macht? Ciomas Finger schwebt über der Kontaktliste. Eris wird ihm sicher nicht verraten, wo dieser Bunker ist. Stattdessen versucht er es bei Janus, der keine Ahnung haben dürfte, dass Cioma in diesem Winter für den Wachdienst ausgelost wurde. »Bin noch wach«, schreibt er ihm. »Weißt du etwas über Asus' Bunker?«

Mit einem lauten Klick öffnet sich die schwere Tür zu dem Bunker, den Asus in den letzten Jahren akribisch ausgestattet hatte. Ein muffiger Geruch empfängt ihn und Eris, als sie den etwa 40 Quadratmeter großen Raum betreten. Es ist völlig dunkel, aber ein leises Summen deutet darauf hin, dass irgendwo Elektrizität fließen muss. Asus betätigt den Lichtschalter und sofort springt eine grelle Deckenbeleuchtung an. In der hinteren Ecke des Raums hat er einen Generator zur Stromerzeugung platziert, der nun etwas lauter rasselt. »Wie lange hält das?«, fragt Eris. »Mindestens sechs Monate«, sagt Asus. »Vorausgesetzt natürlich, wir gehen sparsam damit um. So wie wir erzogen wurden.« Eris schaut zweifelnd. »Die meiste Zeit werden wir bei gedimmter Beleuchtung verbringen, sodass der Generator nur diese und die Lüftung antreiben muss«, sagt Asus. »Für den Notfall habe ich noch zwei Kanister Diesel zum Nachfüllen«. Er deutet auf eine Trockentoilette und mehrere mit Wasser gefüllte Eimer. »Wasserversorgung ist autark.« Eris zeigt ihm einen Vogel. »Unsere Vorfahren haben nach dem Zusammenbruch genau so gelebt«, rechtfertigt Asus die karge Ausstattung. »Auf dem Land tun sie es noch heute.« »Und Heizung?«, fragt Eris. Asus lacht. »Glaubst du wirklich, dass es so kalt wird? Im Zweifel ziehen wir uns dick an.« Dann leckt er sich die Lippen und wühlt in seiner Tasche. »Gibt natürlich auch noch andere Methoden, um sich warm zu halten«, fügt er zweideutig grinsend hinzu. »Kommt Portia denn auch her?« Eris funkelt ihn an. »Lass Portia zufrieden. Hattest du nicht schon deinen Spaß mit ihr?« »Einmal ist keinmal«, erwidert Asus. »Was ist mit deiner Schwester?« Sofort baut Eris sich bedrohlich vor ihm auf. »Lass deine Griffel von ihr!« Asus hebt beschwichtigend die Hände. »Ich wollte mich bloß erkundigen, ob sie dabei ist.« »Ich habe sie zum Schlafen verdonnert«, stellt Eris klar. »Das Problem ist, sie ist nicht zu Hause.« Asus kichert. »Eine kleine Rebellin, was?« »Hat sie dir irgendwas gesagt?« Asus verneint. »Hast du ihr Somnia gegeben?« Asus verneint abermals. »Wir müssen nach ihr suchen«, bestimmt Eris. »Sie darf nicht alleine draußen herumrennen. Wenn sie schon wach bleiben will, muss sie den Lockdown hier mit uns aussitzen. « »Kein Problem, hier ist genug Platz«, sagt Asus, und beginnt erneut zu

grinsen. »Dann bleibt noch Iluma. Vorausgesetzt, unser Wächter wird rechtzeitig mit ihr fertig.« » Cioma?« »Wer sonst?« »Vergiss es, der wagt es nicht. Er hat mir geschrieben, dass er die Wohnung bereits wieder verlassen hat, um pflichtbewusst seinen Dienst anzutreten.« »Schreiben kann man viel«, meint Asus. »Wissen Iluma und Portia, wo wir sind?« »Jemand muss sie später abholen.« »Ich mach das«, verkündet Asus, und schlüpft in einen Tarnanzug. »Hab unsere Fahrräder schon an einen sicheren Ort gebracht.« Eris blickt sich derweil im Raum um und erkennt etliche Holzregale, in denen kiloweise  Vorräte in Form von Konserven, sowie dutzende Wasserflaschen verstaut sind. Dabei wundert er sich darüber, dass diese jahrelange Vorbereitung den Behörden nicht aufgefallen war, schon allein weil es heute recht schwer sein dürfte, überhaupt Vorräte zu horten. Schließlich steht jedem Bürger pro Monat nur ein bestimmtes Kontingent von Waren des täglichen Bedarfs zu, wie etwa Lebensmittel, Kleidung und auch Genussmittel. »Wie hast du es angestellt?«, will Eris wissen. »Wo hast du das ganze Zeug aufgetrieben?« Asus nimmt auf einem Sessel Platz und verschränkt die Arme, während er genüsslich grinst. »Warst du mal auf dem Land?« Eris schüttelt den Kopf. »Die Dorftrottel haben keine Gadgets, sie haben nicht einmal Geld«, sagt Asus. »Und der Staat lässt sie in Ruhe.« »Willst du sagen, du hast das alles illegal auf dem Land erworben?«, fragt Eris erstaunt. »Nennen wir es eine alte Tradition: Die Bauern versorgen die Städte, und sichern so ihr Auskommen.« »Und wie hast du sie bezahlt?« »Dort wird getauscht, wie du weißt. Man muss schon ein wenig mit dem Feilschen vertraut sein, und vor allem, mit den Gepflogenheiten und Marotten dieses schrägen Völkchens. « »Was hast du denn getauscht? Die verachten doch alles, das auch nur mal in der Nähe einer Produktionshalle lag.« »Mag sein«, erwidert Asus. »Aber viele können ihre Pfoten dann doch nicht von unserem Krempel lassen. Die Aussicht auf ein kleines bisschen Komfort oder irgendein technisches Spielzeug lockt doch am Ende jeden Bauern hinterm Ofen hervor. Und wenn es nur eine batteriebetriebene Lampe oder ein Radio ist.« Er lacht. »Oder Industrieschokolade.« »Und das Aggregat?« »Da staunst du, oder?« Asus streicht mit der Hand nahezu andächtig über das etwa kniehohe, rechteckige Kästchen, das in einer Nische des Raumes vor sich hin summt wie ein Bienenstock. »Ich habe auch gestaunt, dass einige so etwas besitzen. Aber eigentlich ist es nur logisch. Sie haben keinen Strom, dafür aber fossile Treibstoffe. Die es wiederum bei uns nicht gibt, wo alles elektrisch funktioniert. Win-Win  nannte man das im Kapitalismus.«

Die Dienststelle des örtlichen Wachschutzes befindet sich am Rande des Wohnquartiers, in einem kubusförmigen Bau mit schmalen Fenstern, der früher einmal von einem Forschungsinstitut genutzt wurde. Vor dem Eingang wird Cioma bereits erwartet, als er um fünf Minuten vor Zehn dort eintrifft. »212 XY? «, begrüßt ihn der Wachposten, der vor dem Eingang steht, mit seiner ID anstelle seines bürgerlichen Namens. Der Mann muss ein staatlicher Bediensteter sein. Cioma nickt und zückt sein Gadget, auf dem er zuvor den Nachrichtenmodus deaktiviert. Sicher ist sicher. Nach kurzer Überprüfung lässt man ihn durch. Im Vorraum empfängt ihn eine uniformierte Frau mit dunklem Teint und kurzem, lockigen Haar, die seine ID ebenfalls checkt. Dann stellt sie sich ihm als Rodinia Ponti. 218 XX und als seine temporäre Chefin vor. »Sie sind mit den Regeln vertraut?«, fragt sie ihn in strengem Ton. »Ich bin nicht sicher«, erwidert Cioma. »Die Einberufung kam ziemlich kurzfristig.« Tatsächlich hätte er noch genug Zeit gehabt, um den Leitfaden zu studieren, den man jedem Bürger ab 21 Jahren aushändigt, falls man zum Wächter ausgewählt wird. Er hatte es schlicht vergessen. »Also«, beginnt Rodinia, »Kommunikation erfolgt ausschließlich unter Kollegen. Private Kommunikation ist nicht gestattet.« Eine überflüssige Regel, denkt Cioma, denn offiziell schlafen doch alle anderen. »Sie wohnen für die Zeit des Lockdowns in einem unserer Module«, erklärt sie. »Dort gibt es Notstromversorgung und ausreichend Verpflegung. Zweimal am Tag gehen Sie mit einem Kollegen auf Patrouille. Das zu überprüfende Gebiet wird Ihnen vorher mitgeteilt.« Artig nickt Cioma um zu signalisieren, dass er verstanden hat. »Sollte Ihnen irgendetwas Verdächtiges auffallen - was tun Sie?«, fragt sie dann. Offensichtlich verwandelt sich die Belehrung gerade in ein Quiz. »Ich informiere die hiesige Dienststelle«, rät Cioma ins Blaue. »Sie informieren die zentrale Dienststelle«, korrigiert seine Chefin. »Die Durchwahl übermitteln wir in Kürze an Ihr Gadget. « Sie blickt sich um, bevor sie fortfährt. »In Ihrem Modul haben Sie Zugriff auf die Kameras 15 und 16 von 
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