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Zijn geheimen kunnen alles vernietigen wat haar lief is…
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Voor Bruce, Dan en Jason

De magie in mijn leven
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O, nieuwe, heerlijke aarde, 

Die zulke wezens draagt!

 

WILLIAM SHAKESPEARE
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De verdwijnende dame. Het was een oude goocheltruc waar een moderne draai aan was gegeven en die de toeschouwers steevast versteld deed staan. Het chic uitgedoste publiek in Radio City wilde even graag bij de neus worden genomen als een groep sullige boerenkinkels op een plattelandskermis.

Op het moment dat Roxanne op het glazen voetstuk ging staan, voelde ze dat het publiek in spanning afwachtte. Een spanning met een zilverachtige rand, die bestond uit een verbinding tussen hoop en twijfel, aan elkaar gelijmd met verwondering. De mensen die op het puntje van hun stoel gingen zitten, varieerden van president tot dagloner.

De goochelkunst zorgde ervoor dat alle toeschouwers gelijk aan elkaar waren.

Dat was een zinnetje van Max, dacht ze. Iets wat hij heel, heel vaak had gezegd.

Tussen de rook en de lichtflitsen ging het voetstuk langzaam omhoog en begon majestueus te draaien op de wijs van Gershwins Rhapsody in Blue. Door de langzame draaiing van driehonderdzestig graden kreeg het publiek alle kanten van het kristalheldere voetstuk met daarop de slanke vrouw te zien. Dat leidde de mensen af en daardoor zagen ze niet hoe ze werden gefopt.

Presentatie, zo had ze van jongs af aan geleerd, was vaak het kleine verschil tussen een charlatan en een kunstenaar.

Overeenkomstig het thema van de muziek droeg Roxanne een fonkelende donkerblauwe jurk die strak om haar lange, ranke lichaam sloot; zo strak dat zelfs iemand die haar nauwkeurig bekeek nooit zou geloven dat er behalve haar naakte huid nog iets anders paste onder de met lovertjes bestikte zijde. In haar lange haar, een waterval van vlammen die in krullen tot op haar middel viel, glinsterden duizenden iriserende sterretjes.

Vuur en ijs. Verscheidene mannen hadden zich afgevraagd hoe een vrouw beide tegelijk kon zijn.

Ze hield haar ogen gesloten, alsof ze sliep of in trance was, en haar elegante gezicht was naar het met sterren beschilderde plafond boven het podium geheven.

Terwijl ze opsteeg, liet ze haar armen meedeinen op de muziek en strekte ze daarna boven haar hoofd omwille van het theatrale effect en de praktische noodzaak die alle goochelkunsten benadrukt.

Ze wist dat het een prachtige illusie was. De rook, de lampen, de muziek en de vrouw. Ze genoot van de pure dramatiek van het geheel, en bovendien vond ze het een vermakelijke ironie dat ze gebruikmaakte van het eeuwenoude symbool van de eenzame, knappe vrouw die op een voetstuk stond, hoog verheven boven de zorgen en problemen van het dagelijks leven.

Het was ook een afschuwelijk moeilijke illusie, die veel lichamelijke beheersing vergde, plus een gruwelijk goed gevoel voor timing. Maar zelfs de geluksvogels die een plaats hadden op de eerste rij konden de uiterste concentratie op haar serene gezicht niet zien. Geen van hen wist hoeveel saaie uren ze in deze truc had gestoken, waarbij ze eerst elk onderdeel van de truc op papier en daarna in de praktijk had vervolmaakt. Eindeloos had ze geoefend.

Langzaam, en opnieuw op het ritme van Gershwin, begon haar lichaam te draaien, te hellen en te deinen. Een partnerloze dans, drie meter boven het podium. Een kleurrijke, vloeiende beweging. Er klonk geroezemoes uit het publiek, hier en daar werd geklapt.

Ze konden haar zien. Ja, ze konden haar inderdaad zien door de blauwgekleurde rook en de draaiende lichten. De lovertjes op haar jurk, het golven van haar vuurrode haar en de glans van haar albasten huid.

En toen… in één ademteug, één zucht, was ze onzichtbaar geworden. In minder tijd dan nodig was om te knipogen was ze verdwenen. Haar plaats was ingenomen door een lenige Bengaalse tijger die op zijn achterpoten ging staan, met zijn voorpoten naar de lucht krabde en luid brulde.

Er viel een stilte. Zo’n stilte die voor een kunstenaar buitengewoon bevredigend is en die viel op het moment dat het publiek van verbazing en masse de adem inhield. Toen barstte het applaus los en dat bleef aanhouden terwijl het voetstuk weer naar beneden ging. De grote kat sprong omlaag en liep rechts over het podium. Hij bleef bij een ebbenhouten kist staan en brulde nog een keer, waarop een vrouw op de eerste rij zenuwachtig begon te giechelen. Ineens klapten de vier zijkanten van de kist tegelijk omlaag.

En daar was Roxanne, ditmaal niet gekleed in een met lovertjes bestikte blauwe jurk, maar in een zilverkleurige bodystocking. Ze maakte een paar buigingen zoals haar, bijna vanaf haar geboorte, was geleerd. Heel zwierig.

Met het geluid van succes nog nagalmend in haar oren ging ze op de rug van de tijger zitten en reed zo het podium af.

‘Goed gedaan, Oscar,’ zei ze, en ze boog zich met een lichte zucht voorover om het beest tussen zijn oren te kriebelen.

‘Je zag er verdomd mooi uit, Roxy.’ Haar lange, forse assistent klikte een riem vast aan Oscars met lovertjes bezette halsband.

‘Dank je wel, Mouse.’ Ze stapte van de tijger af en gooide haar haren naar achteren. In de ruimte achter het podium was het een drukte van belang. Haar vertrouwelingen pakten haar rekwisieten in en bewaakten die tegen nieuwsgierige blikken. Aangezien ze voor de dag erna een persconferentie had gepland, zou ze nu geen verslaggevers te woord staan. Roxanne verheugde zich op een fles ijskoude champagne en een bijna pijnlijk heet bad in een jacuzzi.

In haar eentje.

Verstrooid wreef ze in haar handen. Een oude gewoonte waarvan Mouse haar had kunnen vertellen dat ze die van haar vader had overgenomen.

‘Ik heb de zenuwen,’ zei ze half lachend. ‘De hele avond al. Ik heb het gevoel dat er iemand in mijn nek staat te hijgen.’

‘Tja, nou…’ Mouse bleef staan waar hij stond en liet Oscar tegen zijn knieën wrijven. Omdat hij zelfs onder de beste omstandigheden niet erg welbespraakt was, zocht hij naar woorden om haar het nieuws te vertellen. ‘Je hebt bezoek, Roxy. In de kleedkamer.’

‘O?’ zei ze fronsend, waardoor er een rimpeltje van ongeduld tussen haar wenkbrauwen ontstond. ‘Wie dan?’

‘Je moet nog een keer op om applaus in ontvangst te nemen, schat.’ Lily, Roxannes podiumassistente en surrogaatmoeder, kwam op haar af en pakte haar bij de arm. ‘Je hebt een fantastische show gegeven. Ze breken de tent af.’ Lily depte met een zakdoek om haar valse wimpers heen, die ze zowel op het podium als daarbuiten droeg. ‘Max zou zo trots op je zijn.’

Bij het voelen van de pijnscheut in haar binnenste dwong Roxanne zich om haar eigen tranen te bedwingen. Die kwamen er dan ook niet. In het openbaar huilen was uit den boze. Ze liep naar voren, de golf van applaus tegemoet. ‘Wie wacht er dan op me?’ vroeg ze terwijl ze achteromkeek, maar Mouse was al bezig om de grote katachtige weg te leiden.

Hij had van de meester zelf geleerd dat overleven vooral een kwestie is van weten wanneer je je mond moet houden.

Tien minuten later, nog altijd stralend van het succes, deed Roxanne de deur van haar kleedkamer open. De geur trof haar als eerste. Rozen en schmink. Die mengeling was zo bekend voor haar dat ze die inademde alsof het om frisse lucht ging. Maar er was nog een geurtje. Het bijtende aroma van tabak. Elegant, exotisch, Frans. De hand die op de deurknop lag trilde even toen ze de deur helemaal opendeed.

Er was één man die ze voor altijd met die geur zou associëren. Ze kende maar één man die regelmatig dunne, Franse sigaartjes rookte.

Ze zei niets toen ze hem zag. Kon geen woord uitbrengen toen hij overeind kwam uit de stoel waarop hij van zijn sigaar en haar champagne had zitten genieten. O, god. Het was zowel opwindend als afschuwelijk om die prachtige mond te zien vertrekken tot de zo bekende grijns, om in die onmogelijk blauwe ogen te kijken.

Hij had nog altijd lang haar, gitzwarte, golvende lokken die naar achteren vielen. Als kind was hij al knap geweest, een sierlijk zigeunerjongetje wiens ogen je ijskoude of vurige blikken konden toewerpen. In de tussenliggende jaren was hij alleen maar knapper geworden en had de tijd zijn onweerstaanbare gezicht verfijnd: de lange botten, de donkere holten en het ondiepe kuiltje in zijn kin. Nog afgezien van zijn uiterlijk, hing dramatiek als een aura om hem heen.

Hij was een man die vrouwen deed rillen van genot als ze aan hem dachten, een man die ze wilden hebben.

En zij had hem gehad. En hoe.

Er waren vijf jaren verstreken sinds ze zijn glimlach had gezien, met haar handen door zijn dikke haardos was gegaan of de schroeiende druk van zijn gewiekste mond had gevoeld. Ze had vijf jaar gehad om te rouwen, te huilen en te haten.

Waarom was hij niet dood, vroeg ze zich af terwijl ze zich dwong om de deur achter zich dicht te doen. Waarom was hij niet zo vriendelijk geweest om te overlijden aan een van de vele gevarieerde en gruwelijke ongelukken die ze voor hem had verzonnen?

En wat moest ze in godsnaam aan met de afschuwelijke hunkering die haar had bevangen vanaf het moment dat ze hem zag zitten?

‘Roxanne.’ Langdurige training zorgde ervoor dat Lukes stem beheerst klonk terwijl hij haar naam uitsprak. Hij had haar de afgelopen jaren van een afstand gevolgd. En vanavond had hij al haar bewegingen nauwkeurig gadegeslagen vanaf het moment dat ze uit de coulissen was gestapt. Beoordelend en afwegend. Verlangend. Maar nu hij oog in oog met haar stond, was ze bijna te knap om te kunnen verdragen. ‘Het was een goede show. Het slotnummer was spectaculair.’

‘Bedankt.’

Zijn hand beefde niet toen hij een flûte champagne voor haar inschonk en toen ze het glas aannam, trilden haar handen ook niet meer. Per slot van rekening kwamen ze allebei uit de showbusiness. Mensen die op een rare manier uit dezelfde stal kwamen. De stal van Max.

‘Ik vind het heel erg wat er met Max is gebeurd.’

Er verscheen een lege uitdrukking in haar ogen. ‘O, ja?’

Omdat Luke vond dat hij meer verdiende dan een sarcastische uithaal, knikte hij slechts en keek daarna naar zijn glas mousserende wijn terwijl hij terugdacht aan vroeger. Zijn mondhoeken krulden op toen hij weer naar haar keek. ‘Die klus in Calais, die robijnen. Zat jij daarachter?’

Ze nam een slokje en haalde toen achteloos haar schouders op. ‘Ja, natuurlijk.’

‘Ah.’ Hij knikte opnieuw, tevreden. Hij wilde er zeker van zijn dat ze haar talent niet was kwijtgeraakt – noch voor goochelen, noch voor diefstal. ‘Ik heb gehoord dat er een eerste druk van De ondergang van het huis Usher van Poe uit een kluis in Londen is gestolen.’

‘Je hebt altijd goede oren gehad, Callahan.’

Hij bleef glimlachen, maar vroeg zich ondertussen af waar ze had geleerd om sensualiteit uit te stralen alsof ze lucht uitademde. Hij herinnerde zich het slimme kind nog en de wilde puber, het onweerstaanbare opbloeien van een jonge vrouw. Die bloem was verleidelijk tot bloei gekomen. Hij voelde de aantrekkingskracht die er altijd tussen hen had bestaan en die hij nu, spijtig genoeg, voor zijn eigen doeleinden zou inzetten.

Het doel heiligt altijd de middelen. Al weer een stelregel van Maximillian Nouvelle.

‘Ik heb een voorstel voor je, Rox.’

‘Is het heus?’ Ze nam nog een laatste teug en zette het glas toen neer. De koolzuurbellen smaakten bitter op haar tong.

‘Een zakelijk voorstel,’ zei hij opgewekt terwijl hij het stompje van zijn sigaar uitdrukte. Hij pakte haar hand en bracht die naar zijn lippen. ‘En er zit ook een persoonlijke kant aan. Ik heb je gemist, Roxanne.’ Dichter bij de waarheid kon hij niet komen. Eén flits van eerlijkheid in vele jaren van trucjes, illusies en doen alsof. Omdat hij helemaal opging in zijn eigen gevoelens zag hij de waarschuwende blik in haar ogen niet.

‘Goh, meen je dat nou, Luke?’

‘Meer dan ik kan zeggen.’ Overspoeld door herinneringen en verlangens trok hij haar naar zich toe en hij voelde dat zijn bloed begon te pompen op het moment dat haar lichaam het zijne raakte. Zij was altijd de ware voor hem geweest. Hoeveel ontsnappingen hij ook tot een goed einde had gebracht, hij had zich nooit weten te bevrijden uit de val waarin Roxanne Nouvelle hem had gevangen. ‘Ga met me mee naar mijn hotel,’ fluisterde hij, en toen zijn adem over haar gezicht streek werd ze als was in zijn handen. ‘Laten we samen ergens een laat soupertje gebruiken. Dan kunnen we even praten.’

‘Praten?’ Ze sloeg haar armen soepel om hem heen. Haar ringen glinsterden toen ze met haar vingers door zijn haar woelde. De grimeerspiegel op de kaptafel naast hen zorgde ervoor dat ze in drievoud te zien waren. Het leek alsof die spiegel hun het verleden, het heden en de toekomst toonde. Toen ze sprak klonk haar stem net als de rook waarin ze was verdwenen: donker, dicht en mysterieus. ‘Dus jij wilde met me práten, Luke?’

Hij vergat het belang van zelfbeheersing, hij vergat alles behalve dat zijn mond zich op slechts een paar centimeter van de hare bevond. De smaak waaraan hij zich vroeger te buiten was gegaan, was nu slechts één wens verwijderd. ‘Nee.’

Hij bracht zijn hoofd naar het hare. Plotseling snakte hij naar adem omdat haar knie hem tussen zijn benen trof. Hij sloeg dubbel en terwijl hij voorovergebogen stond, ramde ze haar vuist tegen zijn kin.

Zijn grom van verbazing en het versplinteren van de houten tafel die hij bij zijn val kapotmaakte, bezorgden Roxanne een enorm gevoel van bevrediging. Rozen vlogen door de lucht, water viel op de grond. Wat kleine rozenknopjes dwarrelden op hem neer terwijl hij op het vochtig wordende tapijt lag.

‘Jij kr…’ Boos haalde hij een roos uit zijn haar. Dat rotkind was altijd al geniepig geweest, dacht hij. ‘Je bent sneller dan vroeger, Rox.’

Met haar handen in haar zij stond ze naast hem, een slanke, zilverkleurige krijger die nooit had geleerd om haar wraak koelbloedig te serveren. ‘Ik ben heel veel geworden wat ik vroeger niet was,’ zei ze. Haar knokkels brandden, maar die pijn gebruikte ze om een andere, dieper liggende smart te blokkeren. ‘En sodemieter nou maar weer op naar de kuil die je vijf jaar geleden voor jezelf hebt gegraven, Ierse klootzak. Als je nog eens in mijn buurt komt, laat ik je voorgoed verdwijnen. Dat zweer ik.’

Buitengewoon in haar sas met haar slotzin draaide ze zich met een ruk om, om een gil te slaken toen Luke haar bij de enkel pakte. Ze viel hard op haar achterste en voor ze haar nagels en tanden kon gebruiken, had hij haar al klem gelegd. Ze was vergeten hoe sterk en hoe snel hij was.

Een misrekening, zou Max hebben gezegd. En misrekeningen stonden aan de basis van alle mislukkingen.

‘Goed, Rox. Dan praten we hier.’ Hoewel hij buiten adem was en nog steeds pijn had, grijnsde hij toch. ‘Jij je zin.’

‘Val dood, klootzak.’

‘Uiteindelijk wel, natuurlijk.’ Zijn grijns vervaagde. ‘Verdomme, Roxy. Ik heb je altijd onweerstaanbaar gevonden.’ Toen hij zijn mond hard op de hare drukte, wierp hij hen allebei terug in het verleden.
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‘Komt dat zien, komt dat zien. Verbaas en verwonder u. Kijk hoe de grote Nouvelle de natuurwetten tart. Voor slechts één dollar kunt u zien hoe hij kaarten in de lucht laat dansen. Terwijl u met grote ogen toekijkt, zal hij een prachtige vrouw doormidden zagen.’

Terwijl de klantenlokker zijn zegje deed, sloop Luke Callahan tussen de kermisbezoekers door, ijverig zakken rollend. Hij had vlugge handen, lenige vingers en de eigenschap die het belangrijkste was om een succesvolle dief te zijn: geen enkel geweten.

Hij was twaalf.

Hij leefde al bijna zes weken op straat terwijl hij op de vlucht was. Luke had grootse plannen om naar het zuiden te trekken voor de hete zomer in New England plaats zou maken voor een koude winter.

Maar met zulke kleine opbrengsten als hier zou hij niet ver komen, dacht hij terwijl hij een portefeuille uit een lubberende zak van een overall haalde. De meeste bezoekers die voor de Waltzer of het Rad van Fortuin waren gekomen, hadden niet meer dan een paar gekreukte dollarbiljetten bij zich.

Kijk, als hij eenmaal in Miami was dan zou het wel anders worden. In de schaduw achter het ballengooikraampje liet hij de nepleren portefeuille voor wat die was en concentreerde zich op de oogst van die avond.

Achtentwintig dollar. Wat een armzalige opbrengst.

Maar in Miami – dat zonovergoten land vol pret en rijkaards die geld uitgaven als water – zou hij binnenlopen. Helaas moest hij er eerst zien te komen en het was hem gelukt om voor dat doel bijna tweehonderd dollar te sparen. Nog een beetje erbij en hij zou in elk geval een deel van de busreis kunnen betalen. Een Greyhound-bus, dacht hij met een snelle grijns. Dan mochten zij rijden en hoefde hij een poosje niet mee te liften met hippies die stoned waren of viezeriken met worstvingers.

Een jochie dat van huis was weggelopen kon niet kieskeurig zijn als het ging om vervoer. Luke wist al dat een lift aannemen van een nette burger kon leiden tot een proces-verbaal of, en dat was bijna net zo erg, tot een preek over de gevaren waaraan een weglopertje zich blootstelde.

Het had geen zin om die mensen te vertellen dat de gevaren thuis groter waren dan die van het leven op straat.

Hij haalde twee biljetten van één dollar van het stapeltje en stopte de rest in zijn afgetrapte halfhoge schoenen. Hij moest iets eten. Zijn maag werd al bijna een halfuur gekweld door de geur van heet frituurvet. Hij zou zichzelf belonen met een te lang gebakken hamburger en een portie friet. Daarna zou hij alles wegspoelen met wat versgemaakte limonade.

Zoals de meeste jongetjes van twaalf, zou Luke het leuk hebben gevonden om een ritje te maken in de American Whip, maar als hij diep vanbinnen al verlangde naar de draaiende lichten, verborg hij dat achter een spottend lachje. Al die stomme jongens en meisjes dachten dat ze een avontuur beleefden, mijmerde hij zuur. Zij zouden vanavond lekker worden ingestopt, terwijl hij onder de sterren moest slapen, en wanneer ze weer wakker werden, zouden hun pappie en mammie hun vertellen wat ze moesten doen en hoe ze dat moesten doen.

Nou, niemand zou hém de wet nog voorschrijven. Nooit meer.

Terwijl hij zich in elk opzicht superieur voelde aan zulke jongens en meisjes, haakte hij zijn duimen in zijn broekzakken en wandelde naar de eetkraampjes.

Opnieuw kwam hij langs de poster met daarop de meer dan levensgrote afbeelding van de goochelaar, de grote Nouvelle. De man had golvend zwart haar, een sierlijke, grote snor en hypnotiserend zwarte ogen. Telkens wanneer Luke naar de poster keek, had hij het gevoel dat hij naar iets toe werd getrokken wat hij niet begreep.

De ogen op de poster leken rechtstreeks in zijn ziel te kijken en veel te veel te zien en te begrijpen van Luke Callahan, die tot voor kort nog in Bangor, Maine, had gewoond en hier terecht was gekomen via Burlington en Utica en god weet welke plaatsen nog meer, want Luke was ze vergeten.

Hij had het idee dat de geschilderde mond elk moment kon gaan spreken en dat de hand met daarin de waaier van speelkaarten naar voren zou schieten om hem bij de keel te grijpen en de poster in te trekken. Daar zou hij dan voor altijd gevangenzitten terwijl hij op de andere kant van het karton stond te bonzen, zoals hij ook had staan bonzen op de dichte deuren van zijn kindertijd.

Omdat het idee hem koude rillingen bezorgde, trok Luke zijn lip op. ‘Goochelarij is onzin,’ zei hij, maar dan wel fluisterend. Zijn hart ging wild tekeer terwijl hij het gezicht op de poster uitdaagde. ‘Het stelt helemaal niets voor,’ ging hij door terwijl zijn zelfvertrouwen toenam. ‘Alleen wat stomme konijnen uit een hoed tevoorschijn halen, en dan nog wat suffe kaarttrucjes.’

Maar eigenlijk had hij veel meer zin om naar die stomme kaarttrucjes te gaan kijken dan om een ritje in de American Whip te maken. Eigenlijk was dat verlangen zelfs nog groter dan het verlangen om zijn mond vol te proppen met patat waar de ketchup vanaf droop. Luke aarzelde en friemelde aan een van de dollars in zijn zak.

Het was wel een dollar waard, zo besloot hij, al was het alleen maar om zichzelf te bewijzen dat die goochelaar helemaal niets voorstelde, en het was ook wel een dollar waard om even te kunnen zitten. En het zou er donker zijn, mijmerde Luke terwijl hij een toegangskaartje kocht. Er moesten daar binnen wel een paar zakken zijn die hij met zijn bedreven vingers kon rollen.

Het zware tentdoek van canvas sloot zich achter hem en hield het merendeel van het licht en de geuren van buiten tegen. Geluiden kletterden er als regendruppels tegenaan. Op de onderste rijen houten banken was het al een drukte van belang met mensen die tegen elkaar mompelden, heen en weer schoven of zichzelf met papieren waaiers koelte toewuifden tegen de verstikkende hitte.

Hij bleef even achter in de tent staan en bekeek het publiek. Met een instinct dat de afgelopen zes weken zo scherp als een stiletto was geworden, negeerde hij een groepje kinderen, streepte hij een paar stelletjes af als zijnde te arm om meer dan zijn entreeprijs op te leveren en koos hij behoedzaam zijn slachtoffers uit. De situatie vereiste dat hij zich op vrouwen richtte, omdat de meeste mannen op hun portemonnee zouden zitten.

‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij zo beleefd als een padvinder terwijl hij zich achter een oma langs perste die afgeleid leek te worden door de streken van het jongetje en het meisje die aan weerszijden van haar zaten.

Meteen nadat Luke was gaan zitten, kwam de grote Nouvelle het podium op. Hij was in avondkleding. De zwarte smoking en het gesteven witte overhemd leken exotisch in de smoorhete tent. Zijn schoenen glommen van de schoenpoets. Aan zijn linkerpink droeg hij een gouden ring met in het midden een zwarte edelsteen, die glansde door de lampen op het podium.

Zodra hij zich naar het publiek draaide was de indruk van grootsheid gewekt.

De goochelaar zei niets, maar toch leek zijn aanwezigheid de hele tent te vullen. In het echt was hij even indrukwekkend als op de poster, hoewel er tussen zijn zwarte haar nu ook wat grijze lokken zaten. De grote Nouvelle stak zijn handen omhoog en liet zijn handpalmen aan het publiek zien. Na een snelle polsbeweging had hij ineens een munt tussen zijn gespreide vingers. Dit werd een paar keer herhaald, tot de V’s die zijn vingers vormden glinsterden van het goud.

Luke was zo geboeid dat hij zich naar voren boog en met samengeknepen ogen toekeek. Hij wilde weten hoe de truc in elkaar stak. Want het was natuurlijk een truc. Hij wist maar al te goed dat de wereld vol trucjes was. Hij vroeg zich allang niet meer af waarom dat zo was, maar hij wilde wel weten hoe de trucs werkten.

De munten veranderden in gekleurde ballen, variërend in grootte en kleur. Ze vermenigvuldigden zich, verminderden en verschenen en verdwenen terwijl het publiek applaudisseerde.

Het kostte hem moeite om zijn blik van de goochelaar af te wenden. Zes dollar stelen uit de portemonnee van de grootmoeder was een makkie. Nadat hij zijn buit had opgeborgen, gleed Luke van zijn zitplaats en ging achter een blondine zitten die haar strooien handtas achteloos naast zich op de grond had gezet.

Terwijl de vingervlugheid van de goochelaar het publiek bezighield, wist Luke nog vier dollar te bemachtigen. Maar hij raakte steeds uit zijn concentratie. Hij besloot om even te pauzeren en dan zijn slag te slaan bij de dikke dame rechts van hem, en hij ging lekker zitten om te kijken.

De volgende minuten was Luke een doodnormaal kind dat met grote ogen van verbazing toekeek hoe de goochelaar met kaarten waaierde, waarbij hij met zijn ene hand over de bovenkant van de kaarten ging en met zijn andere hand over de onderkant zodat de waaier van kaarten even in de lucht bleef hangen. Met een sierlijke handbeweging liet hij de kaarten dansen, vallen en draaien. Het publiek begon te juichen en werd geheel in beslag genomen door de voorstelling. En toen was Lukes kans om een flinke buit binnen te halen ineens verkeken.

‘Hé, jij daar,’ galmde de stem van Nouvelle.

Luke verstijfde van schrik, terwijl hij het gevoel had dat die donkere ogen hem vastpinden.

‘Jij lijkt me wel geschikt. Ik heb een slimme…’ De zwarte ogen twinkelden. ‘… en eerlijke jongen nodig om me bij mijn volgende truc te helpen. Hier op het podium.’ Nouvelle deed de hangende kaarten bijeen en wenkte toen.

‘Toe, knul. Ga dan.’ Iemand gaf Luke een por met zijn elleboog.

Terwijl hij van top tot teen bloosde, kwam Luke overeind. Hij wist dat het gevaarlijk was om door mensen te worden gezien. Maar een weigering zou helemaal de aandacht op hem vestigen.

‘Kies maar een kaart uit,’ zei Nouvelle uitnodigend toen Luke het podium beklom. ‘Het geeft niet welke.’

Hij maakte opnieuw een waaier van kaarten, die hij aan de mensen toonde zodat die konden zien dat het om een normaal spel kaarten ging. Snel en behendig schudde Nouvelle de kaarten en spreidde die daarna uit op een kleine tafel.

‘Het geeft niet welke,’ herhaalde hij.

Luke fronste geconcentreerd zijn wenkbrauwen terwijl hij een kaart uit de stapel trok.

‘Draai je nu even om naar ons fantastische publiek,’ zei Nouvelle. ‘En hou dan de kaart omhoog zodat iedereen hem kan zien. Goed zo. Prachtig. Je bent een natuurtalent.’

Inwendig grinnikend, pakte Nouvelle het spel kaarten weer op en manipuleerde het met zijn lange, behendige vingers. ‘En dan mag je nu…’ zei hij met zijn ogen strak op Luke gericht, ‘… de kaart weer tussen de andere stoppen. Het maakt niet uit waar. Goed zo.’ Hij glimlachte terwijl hij de kaarten voor de jongen hield. ‘Zou je de kaarten nu even willen schudden?’ De blik van Nouvelle bleef op Luke gericht terwijl de jongen de kaarten schudde. ‘Goed,’ zei Nouvelle, en hij legde zijn hand op Lukes schouder, ‘leg ze nu maar op tafel. Wil je de kaarten zelf couperen of moet ik het doen?’

‘Ik doe het wel.’ Luke legde zijn handen op de kaarten en was ervan overtuigd dat hij niet bedot kon worden. Niet nu hij er met zijn neus bovenop stond.

‘Is jouw kaart de kaart die bovenop ligt?’

Luke draaide de kaart om en grijnsde. ‘Nee.’

Nouvelle trok een verbaasd gezicht terwijl er uit het publiek zenuwachtige lachjes opstegen. ‘Nee? Is het dan soms de kaart onder op de stapel?’

Luke, die de smaak te pakken had gekregen, draaide de stapel kaarten om en liet de kaart zien. ‘Nee. Volgens mij hebt u het verprutst, meneer.’

‘Wat raar. Dat is echt heel raar,’ mompelde Nouvelle terwijl hij met een vinger tegen zijn snor tikte. ‘Jij bent slimmer dan ik had gedacht, jochie. Volgens mij heb je me voor het lapje gehouden. De kaart die jij hebt gekozen zit helemaal niet meer in het spel, want die kaart zit nu…’ Hij knipte met zijn vingers, draaide zijn pols om en plukte de hartenacht uit het niets. ‘… hier.’

Terwijl Luke de man verbouwereerd aanstaarde en het publiek waarderend begon te klappen, zei Nouvelle, overstemd door het geluid, zacht: ‘Kom na de show even achter het podium.’

Dat was alles. Nouvelle gaf Luke een duwtje om hem terug te sturen naar zijn zitplaats.

De twintig minuten daarna vergat Luke alles, behalve de magie. Hij zag het kleine, roodharige meisje in een met lovertjes bezette maillot het podium op dansen. Hij grijnsde even toen ze in een supergrote hoge hoed stapte en in een wit konijn veranderde. Hij voelde zich heel volwassen toen het meisje en de goochelaar zogenaamd ruziemaakten over haar bedtijd. Het meisje gooide haar rode krullen naar achteren en stampvoette. Zuchtend sloeg Nouvelle een zwarte cape over het meisje heen en tikte toen drie keer met zijn toverstaf, waarna de cape op de grond viel en het kind was verdwenen.

‘Als vader moet je soms streng zijn,’ zei Nouvelle nuchter.

Als slotnummer zaagde Nouvelle een welgevormde blondine in een strak balletpakje doormidden. De rondingen van de vrouw en haar kostuum lokten veel gefluit en gejoel uit.

Een enthousiaste man die een paisley overhemd en een gesteven spijkerbroek met wijd uitlopende pijpen droeg, sprong overeind en schreeuwde: ‘Hé, Nouvelle. Als jij klaar bent met die dame, wil ik wel een helft hebben. Het geeft niet welke.’

De twee helften van de doorgezaagde dame werden uiteen gereden en op Nouvelles bevel bewoog ze haar vingers en tenen. Toen de kisten weer tegen elkaar aan waren geduwd, haalde Nouvelle de ijzeren tussenschotten weg, zwaaide met zijn staf en maakte daarna het deksel open.

Op magische wijze weer bijeengebracht, stapte de dame onder luid applaus de kist uit.

Luke was de handtas van de dikke dame helemaal vergeten, maar hij vond wel dat hij waar voor zijn geld had gekregen.

Terwijl het publiek in een rij de tent verliet om een ritje te maken in de achtbaan of naar Sahib de Slangenbezweerder te gaan kijken, kuierde Luke naar het podium toe. Misschien, omdat hij toch een soort hulpje was geweest bij de kaarttruc, wilde Nouvelle hem wel laten zien hoe de truc werkte, dacht hij.

‘Hé, knul.’

Luke keek omhoog. Voor zijn gevoel was de man een reus. Hij was een bijna twee meter lange spierbonk van honderdtwintig kilo. Zijn gladgeschoren gezicht was zo breed als een groot plat bord en de ogen, die op twee rozijnen leken, stonden iets uit het midden. In zijn mondhoek hing een sigaret zonder filter.

Als het op lelijkheid aankwam, was Herbert Mouse Patrinski in elk opzicht rijkelijk bedeeld.

Luke nam instinctief een vechthouding aan. Met zijn kin naar voren, schouders gekromd en benen wijd zette hij zich schrap. ‘Ja?’

Als reactie maakte Mouse een scherp hoofdgebaar en slenterde daarna weg. Luke stond minder dan tien seconden in tweestrijd en liep toen achter de man aan.

Bijna alle opzichtige pracht en praal van de kermis vervaagde tot grijs terwijl ze over het vergeelde en vertrapte gras naar de verzameling trailers en vrachtwagens liepen.

Nouvelles trailer zag eruit als een raspaard in een weiland vol knollen. Het was een lange, ranke wagen waarvan de zwarte verf glinsterde in het vage maanlicht. Met zilverkleurige sierletters stond op de zijkant: DE GROTE NOUVELLE, BUITENGEWOON ILLUSIONIST.

Mouse klopte een keer op de deur, waarna hij hem opendeed. Luke rook een geur die hem op een vreemde, maar troostende manier aan de kerk deed denken toen hij achter Mouse aan naar binnen ging.

De grote Nouvelle had de smoking die hij op het podium had gedragen inmiddels uitgetrokken en zat nu ontspannen in een kamerjas van zwarte zijde op de smalle ingebouwde bank. Ongeveer tien wierrookkegeltjes lieten lui rookpluimpjes omhoogkringelen. Op de achtergrond speelde sitarmuziek terwijl Nouvelle een flinke laag cognac door zijn glas liet draaien.

Luke, die ineens zenuwachtig was, deed zijn handen in zijn zakken en nam de ruimte in zich op. Hij wist dat hij net een soort woonwagen was binnengegaan, maar er hing de sfeer van een exotisch huis. Dat kwam natuurlijk door de geuren en door de bontgekleurde pluchen kussens die her en der in groepjes lagen. Maar het zat hem ook in de kleine, geweven kleedjes met ingewikkelde patronen die op willekeurige plaatsen op de vloer lagen, de zijden gordijnen voor de ramen en het mysterieus flakkerende kaarslicht.

En het kwam natuurlijk door Maximillian Nouvelle zelf.

‘Dag,’ zei Max met een half geamuseerde glimlach, die schuilging achter zijn snor. ‘Fijn dat u even kon komen.’

Om te laten zien dat hij niet onder de indruk was, haalde Luke zijn knokige schouders op. ‘Het was best een leuke show.’

‘Van zo’n compliment kan ik alleen maar blozen,’ zei Max droogjes, en hij gebaarde dat Luke moest gaan zitten. ‘Bent u geïnteresseerd in de goochelkunst, meneer…?’

‘Ik ben Luke Callahan. Ik vond het wel een dollar waard om wat kunstjes te zien.’

‘Een vorstelijk bedrag, dat ben ik met u eens.’ Max nam een slok van zijn cognac en bleef Luke aankijken. ‘Maar ik neem aan dat het voor u een goede investering is geweest.’

‘Investering?’ Met een onbehaaglijk gevoel keek Luke even naar Mouse, die lomp voor de deur van de woonwagen stond en hem blokkeerde.

‘U bent namelijk met aanzienlijk meer dollars vertrokken dan waarmee u was gekomen. In de financiële wereld noemen we dat een belegging die snel winst oplevert.’

Slechts met moeite weerstond Luke de neiging om ineen te krimpen, en hij keek Max recht in de ogen.

Goed zo, dacht Max bij zichzelf. Heel goed gedaan.

‘Ik weet niet waar u het over hebt,’ zei Luke. ‘Ik moet er weer vandoor.’

‘Zitten.’ Max zei maar twee lettergrepen en hief zijn vinger op. Luke spande zijn spieren kort, maar toen ging hij zitten. ‘Ziet u, meneer Callahan… of mag ik je Luke noemen? Dat is trouwens een bijzonder mooie naam. Afgeleid van lucius, dat betekent “licht” in het Latijn.’ Hij grinnikte even en nam nog een slok van zijn cognac. ‘Maar ik dwaal af. Kijk, Luke. Het zit zo. Terwijl jij naar mij keek, hield ik jou in de gaten. Het zou onsportief van me zijn om te vragen hoeveel je hebt binnengehaald, maar als ik een voorzichtige schatting maak, denk ik zo’n acht tot tien dollar.’ Max glimlachte vriendelijk. ‘Dat is helemaal geen slechte opbrengst voor een investering van één dollar.’

Luke kneep zijn ogen tot spleetjes. Een dun straaltje zweet kroop over zijn rug naar beneden. ‘Beschuldig je me nu van diefstal?’

‘Niet als het je beledigt. Je bent per slot van rekening mijn gast. En ik ben een nalatige gastheer. Wat kan ik je als verfrissing aanbieden?’

‘Wat is hier de bedoeling van?’

‘Daar komen we straks wel op. Geloof me maar. Maar eerst de belangrijke dingen, zoals ik altijd zeg. Ik weet dat een jongen in de groei altijd honger heeft, want ik ben er zelf een geweest.’ Dit jongetje was zo mager dat Max zijn ribben onder het vieze T-shirt zowat kon tellen. ‘Mouse, volgens mij lust onze gast wel een paar hamburgers, met alles erop en eraan.’

‘Oké.’

Max kwam overeind toen Mouse de deur uit ging. ‘Wil je iets fris?’ zei Max terwijl hij de kleine koelkast opende. Hij hoefde niet te kijken om te weten dat de blik van de jongen naar de deur ging. ‘Je kunt er natuurlijk vandoor gaan,’ zei hij terloops terwijl hij een fles Pepsi uit de koelkast pakte. ‘En volgens mij zou het geld dat je in je linkerschoen bewaart je snelheid niet eens erg belemmeren. Maar je kunt je ook ontspannen, een flinke maaltijd eten en een goed gesprek voeren.’

Luke overwoog om het op een lopen te zetten. Maar zijn maag knorde. Als compromis schoof hij een paar centimeter in de richting van de deur. ‘Wat wil je van me?’

‘Nou, je gezelschap, natuurlijk,’ zei Max terwijl hij Pepsi in een glas schonk waar al ijsklontjes in zaten. Max trok zijn wenkbrauwen heel kort op toen hij de flits in Lukes ogen zag. Max’ mond vertrok. Kennelijk had het joch het onderweg zwaar gehad. In de hoop de jongen te laten merken dat hij hier niet bang hoefde te zijn voor dat soort avances, riep Max om Lily.

Ze stapte vanachter een karmijnrood zijden gordijn naar binnen. Net als Max droeg ze een kamerjas. De hare was lichtroze en afgezet met fuchsiakleurige veren, net als de hoge pantoffels aan haar voeten. Ze liep over de verspreid liggende kleedjes heen in een wolk van Chanel.

‘We hebben gezelschap.’ Ze had een piepstemmetje dat permanent leek te giechelen.

‘Ja, mijn liefste Lily.’ Max nam haar hand, bracht die naar zijn lippen en liet zijn mond erboven hangen. ‘Laat me je aan Luke Callahan voorstellen. Luke, dit is mijn bijzonder waardevolle assistente en geliefde partner: Lily Bates.’

Luke moest even een harde knoop in zijn keel wegslikken. Hij had nog nooit iemand zoals zij gezien. Ze was een en al vrouwelijke rondingen en parfum en haar ogen en mond waren op een exotische manier opgemaakt. Ze glimlachte en knipperde met haar ongelooflijk lange wimpers. ‘Aangenaam kennis te maken,’ zei ze, en ze kroop tegen Max aan toen hij een arm om haar middel sloeg.

‘Dag, mevrouw.’

‘Luke en ik hebben wat dingen te bespreken en ik wilde niet dat je voor mij op zou blijven.’

‘Dat vind ik niet erg, hoor.’

Max gaf Lily een lichte kus, maar zo teder dat Luke ervan moest blozen, waarna hij snel zijn blik afwendde. ‘Je t’aime, ma belle,’ zei Max.

‘O, toe, Max.’ Van dat Franse gedoe begon Lily altijd te tintelen.

‘Ga nou maar slapen,’ mompelde hij.

‘Goed.’ Maar de blik in haar ogen vertelde hem, behoorlijk duidelijk, dat ze op hem zou wachten. ‘Het was me een genoegen, Luke.’

‘Dag, mevrouw,’ wist hij opnieuw uit te brengen terwijl ze heupwiegend weer achter het rode gordijn verdween.

‘Een geweldige vrouw,’ zei Max terwijl hij Luke het glas Pepsi gaf. ‘Roxanne en ik zouden niet weten wat we zonder haar moesten. Nietwaar, ma petite?’

‘Papa.’ Met een lichte zucht kroop Roxanne onder het gordijn door en kwam overeind. ‘Ik was heel stil. Zelfs Lily heeft me niet gezien.’

‘Ah, maar ik heb je geroken.’ Hij glimlachte naar haar en tikte met een vinger tegen zijn neus. ‘Je shampoo, je zeep. De kleurpotloden waarmee je hebt getekend.’

Roxanne trok een gezicht en schuifelde op haar blote voeten naar voren. ‘Jij weet ook altijd dat ik er ben.’

‘En ik zal ook altijd weten wanneer mijn kleine meid in de buurt is.’ Hij tilde haar op en liet haar op zijn heup rusten.

Luke herkende het meisje van de voorstelling, maar nu stond het kind op het punt om naar bed te gaan en droeg ze een lange, geplooide nachtjapon. Ze had vuurrood haar dat in krullen tot halverwege haar rug viel. Terwijl Luke van zijn Pepsi nipte, sloeg ze een arm om haar vaders hals en keek hun gast aandachtig aan met haar grote zeegroene ogen.

‘Hij ziet er gemeen uit,’ besloot Roxanne, waarop haar vader moest grinniken en een zoen op haar slaap drukte.

‘Ik weet zeker dat je je vergist.’

Daar dacht Roxanne even over na en ze zwakte haar woorden iets af. ‘Dan ziet hij eruit alsof hij gemeen zou kunnen zijn.’

‘Dat is al veel preciezer.’ Hij zette haar weer neer en streek over haar haar. ‘Zeg nu eens beleefd gedag.’

Ze keek even op en knikte hem toen toe als een kleine koningin die iemand een audiëntie toestaat. ‘Dag.’

‘Ja, jij ook. Dag.’ Verwaand nest, dacht Luke. Maar toen knorde zijn maag weer en begon hij te blozen.

‘Volgens mij moet je hem te eten geven,’ zei Roxanne op een toon alsof Luke een zwerfhond was die door afval groef. ‘Maar ik weet niet of we hem wel moeten houden.’

Half geërgerd, half geamuseerd gaf Max haar een tikje op haar billen. ‘Ga naar bed, oude vrouw.’

‘Alsjeblieft. Nog één uurtje, papa. Toe.’

Hij schudde zijn hoofd en boog zich voorover om haar te kussen. ‘Bonne nuit, bambine.’

Haar wenkbrauwen trokken zich samen, waardoor er een verticaal rimpeltje tussen ontstond. ‘Als ik groot ben, blijf ik de hele nacht op als ik dat wil.’

‘O, daar ben ik van overtuigd. En vast wel meer dan één keer. Maar tot die tijd…’ Max wees op het gordijn.

Roxanne stak haar onderlip naar voren, maar ze gehoorzaamde wel. Ze trok het gordijn opzij, keek nog even om en zei toen: ‘Maar ik hou toch wel van je.’

‘En ik van jou.’ Max voelde een bekende diepe warmte door hem heen trekken. Zijn kind. Helemaal gemaakt zonder goocheltrucs of illusies. ‘Ze wordt groot,’ zei Max tegen zichzelf.

‘Kom nou,’ zei Luke, en hij snoof verontwaardigd boven zijn Pepsi. ‘Ze is nog maar een kind.’

‘Ik wil graag geloven dat dat voor iemand van jouw leeftijd en met al jouw ervaring zo lijkt.’ Het sarcasme was zo subtiel dat het Luke ontging.

‘Kinderen zijn hinderen.’

‘Soms,’ zei Max. ‘Maar ze zorgen ook voor veel vreugde, hoor.’

‘Maar ze kosten toch handenvol geld?’ Een stroompje oude woede droop tussen zijn woorden door. ‘En ze lopen je voortdurend voor de voeten. De meeste mensen krijgen kinderen omdat ze tijdens het neuken te geil zijn om aan de gevolgen te denken.’

Max streek met een vinger langs zijn snor terwijl hij zijn glas cognac pakte. ‘Dat is een interessante theorie, daar moeten we het later nog eens over hebben. Maar voor vanavond… Ah, daar zul je je maaltijd hebben.’

Verward keek Luke naar de deur. Die zat nog dicht en hij hoorde niets. Maar een paar tellen later klonk het geschuifel van voetstappen, gevolgd door een klop op de deur. Mouse kwam binnen met een bruine tas die al onder de vetvlekken zat. Toen Luke de geur rook, liep het water hem in de mond.

‘Dank je, Mouse.’ Vanuit zijn ooghoeken zag Max dat Luke zich moest inhouden om de tas niet naar zich toe te trekken.

‘Moet ik nog even blijven?’ vroeg Mouse. Hij zette het eten op het ronde tafeltje tegenover de bank.

‘Niet nodig. Je bent vast moe.’

‘Goed. Nou, welterusten dan maar.’

‘Welterusten.’ Terwijl Mouse de deur achter zich dichtdeed, zei Max tegen Luke: ‘Ga je gang, hoor.’

Lukes hand schoot de zak in en hij haalde er een hamburger uit. In een poging nonchalant te zijn, nam hij de eerste hap langzaam, maar daarna, voor hij zich kon beheersen, schrokte hij de rest naar binnen. Max ging ontspannen zitten en liet met zijn ogen half dicht de cognac in zijn glas ronddraaien.

Het joch at als een jonge wolf, dacht Max terwijl Luke zich door de tweede hamburger en een berg patat heen werkte. Hij is uitgehongerd, dacht Max. En daarnaast is hij vast nog veel meer tekortgekomen. Max wist precies hoe het was om uitgehongerd te zijn en om allerlei andere dingen te kort te komen. Omdat hij op zijn intuïtie vertrouwde – en op wat hij achter de sluwe, uitdagende blik in de ogen van de jongen meende te zien – zou hij hem de kans op een traktatie bieden.

‘Soms doe ik tijdens mijn optredens ook aan gedachtelezen,’ zei Max rustig. ‘Maar misschien wist je dat niet.’

Omdat Luke zijn mond vol had, kon hij alleen knorren.

‘Nee, dat dacht ik al. Met jouw goedvinden zal ik je een demonstratie geven.’ Hij deed zijn ogen dicht. ‘Jij bent van huis weggelopen en leeft al een tijdje op straat.’

Luke slikte het eten door en boerde. ‘Dat heb je helemaal mis. Mijn ouders hebben een boerderij, hier een paar kilometer vandaan. Ik ben alleen naar de kermis gegaan voor de attracties.’

Max deed zijn ogen open. Er lag kracht in zijn blik, plus iets anders wat die kracht nog intenser maakte: gewone vriendelijkheid. ‘Lieg niet tegen me. Tegen anderen mag je dat doen als je dat per se nodig vindt, maar niet tegen mij. Je bent van huis weggelopen.’ Hij bewoog zo snel dat Luke geen kans had om de hand te ontwijken die zich als staal om zijn pols klemde. ‘Vertel eens, heb je thuis een moeder, vader, opa of oma verdrietig achtergelaten?’

‘Ik zei net toch al dat…’ De slimme leugens die hij zo snel had leren vertellen verdorden op zijn tong. Het kwam door de ogen van die man, dacht hij in een vlaag van paniek. Net als op de poster leken die rechtstreeks in zijn binnenste te kijken en alles te zien. ‘Ik weet niet wie mijn vader is,’ flapte hij er op boze toon uit terwijl zijn lichaam begon te trillen van schaamte en woede. ‘En volgens mij weet mijn moeder dat ook niet. Maar het kan haar ook geen donder schelen. Misschien vindt ze het wel jammer dat ik weg ben omdat er nou niemand meer is die een fles voor haar kan halen of die voor haar kan stelen als zij geen geld heeft. En misschien vindt die klootzak met wie ze nu samenwoont het wel jammer dat hij niemand meer heeft om te meppen.’ Tranen waarvan hij zich niet eens bewust was brandden in zijn ogen. Maar hij was zich wel bewust van de paniek die als een draak was opgesprongen en hem nu naar zijn keel klauwde. ‘Ik ga niet terug en ik zweer je dat ik je vermoord als je me terugstuurt naar die ellende.’

Max ontspande zijn greep om Lukes pols. Hij voelde de pijn, die zo veel leek op die van hemzelf toen hij zo oud was geweest. ‘Die vent heeft je dus geslagen?’

‘Als hij me te pakken kon krijgen.’ Zelfs die woorden klonken uitdagend. Er blonken kort tranen, maar die droogden snel weer op.

‘Maatschappelijk werkers?’

Luke krulde zijn lip. ‘Die kunnen me wat.’

‘Ja.’ Max zuchtte. ‘Dus je hebt niemand?’

De kin met daarin een ondiep kuiltje verstrakte. ‘Ik heb mezelf.’

Een schitterend antwoord, mijmerde Max. ‘Wat zijn je plannen?’

‘Ik ga naar het zuiden, naar Miami.’

‘Mmm.’ Max pakte Lukes andere pols en draaide de handpalmen naar boven. Toen hij voelde dat de spieren van de jongen zich spanden, liet hij voor het eerst iets van ongeduld doorschemeren. ‘Ik heb geen seksuele belangstelling voor mannen,’ beet hij hem toe. ‘En als ik die wel had, zou ik me niet verlagen door me aan een jongetje te vergrijpen.’ Luke sloeg zijn ogen op en in zijn blik zag Max iets wat geen enkel kind van twaalf hoorde te weten. ‘Heeft die man je nog op andere manieren mishandeld?’

Luke schudde zijn hoofd snel, te vernederd om ook maar iets te zeggen.

Toch moest iemand iets met die jongen hebben gedaan, besloot Max. Of iemand had dat geprobeerd. Maar dat probleem zou moeten wachten tot Max iets van een vertrouwensband met de jongen had opgebouwd. ‘Je hebt goede handen en snelle, behendige vingers. Je timing is trouwens ook behoorlijk goed voor iemand van jouw leeftijd. Die vaardigheden kan ik goed gebruiken, en misschien kan ik je leren om ze verder te verfijnen, als je tenminste voor me wilt komen werken.’

‘Werk?’ Luke herkende de emotie niet die door hem heen trok. Het geheugen van een kind is vaak kort en het was al een hele tijd geleden dat hij hoop had gevoeld. ‘Wat voor werk?’

‘O, van alles en nog wat.’ Max ging weer ontspannen zitten en glimlachte. ‘Misschien vind je het wel leuk om een paar trucs te leren, beste Luke. Nu is het toevallig zo dat we over een paar weken naar het zuiden trekken. Je kunt werken voor kost en inwoning en misschien nog een klein salaris in de wacht slepen, als je dat verdient. Ik moet je dan natuurlijk wel vragen om voorlopig even geen zakken meer te rollen. Maar ik neem niet aan dat de overige dingen die ik van je zal vragen je erg in de weg zullen zitten.’

Zijn borstkas deed pijn. Pas toen hij uitademde merkte hij dat hij zijn adem had ingehouden tot zijn longen in brand leken te staan. ‘Dus dan zou ik… meedoen aan een goochelshow?’

Max glimlachte opnieuw. ‘Nee. Maar je zou me wel helpen bij het opbouwen en afbreken van het decor. En je zou natuurlijk van alles leren, als je tenminste affiniteit hebt met dergelijke zaken. En uiteindelijk leer je dan misschien genoeg.’

Er moest wel een addertje onder het gras zitten. Dat was altijd zo. Luke draaide om het aanbod heen alsof hij om een slapende slang heen liep. ‘Ik kan er in elk geval over nadenken.’

‘Dat is altijd verstandig.’ Max kwam overeind en zette zijn lege ballonglas naast zich neer. ‘Waarom blijf je hier niet slapen? Dan zien we morgenochtend wel wat we verder doen. Ik zal wat beddengoed voor je halen,’ bood hij aan, en hij liep weg zonder op een antwoord te wachten.

Misschien was het een valstrik, dacht Luke terwijl hij op zijn knokkels beet. Maar hij zag niet waar die val zat, althans nóg niet. En het zou zo ontzettend fijn zijn om een keertje binnen te slapen met een volle maag. Hij rekte zich uit en hield zichzelf voor dat hij alleen het terrein verkende. Maar zijn oogleden werden zwaar en het kaarslicht flakkerde er hypnotiserend overheen.

Omdat hij nog steeds last had van zijn rug, ging hij op zijn zij liggen. Voor hij zijn ogen dichtdeed, schatte hij de afstand tot de deur in voor het geval hij snel zou moeten ontsnappen.

Hij kon altijd de volgende ochtend vertrekken, dacht hij. Geen mens kon hem dwingen hier te blijven. Niemand zou hem ooit nog tot iets kunnen dwingen.

Dat was zijn laatste gedachte voor hij in slaap viel. Hij hoorde Max niet terugkomen met een schoon laken en een kussen. Hij voelde ook niet meer dat er zacht aan hem werd getrokken, dat zijn schoenen werden uitgedaan en naast de bank werden gezet. Hij mompelde en verschoof niet eens toen zijn hoofd werd opgetild en heel voorzichtig weer werd neergelegd op een kussen waar een sloop omheen zat dat vaag naar lelies rook.

‘Ik weet waar je vandaan komt,’ mompelde Max. ‘Ik vraag me af waar je naartoe gaat.’

Hij bleef nog even naar de slapende jongen kijken. Het viel hem op dat de jongen geprononceerde gelaatstrekken had en dat hij één hand verdedigend tot een vuist had gebald. Ook zag hij het diepe op- en neergaan van de broze borstkas, een teken van totale uitputting.

Hij liet Luke slapen en ging naar Lily’s zachte, wachtende armen.
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Luke werd langzaam wakker. Eerst hoorde hij het getjilp van de vogels buiten en daarna voelde hij de warme zon op zijn gezicht. In gedachten stelde hij zich voor dat die goudkleurig en vloeibaar was en de smaak had van honing. Vervolgens rook hij de geur van koffie en vroeg hij zich af waar hij was.

Toen deed hij zijn ogen open, zag het meisje en herinnerde zich alles weer.

Ze stond tussen de ronde tafel en de bank waar hij op lag en keek hem met getuite lippen en schuin gehouden hoofd aan. In haar ogen lag een heldere en nieuwsgierige blik, wat overigens een niet geheel vriendelijke nieuwsgierigheid was.

Het viel hem op dat ze wat sproetjes op de brug van haar neus had, die hij op het podium of in het kaarslicht niet had gezien.

Evenzeer op zijn hoede als zij keek Luke haar aan en ging langzaam met zijn tong langs zijn tanden. Zijn tandenborstel zat nog in de rugzak van spijkerstof die hij uit een warenhuis had gestolen en ergens in de buurt tussen de struiken had verborgen. Hij was bijzonder consequent als het om tandenpoetsen ging, wat voortkwam uit zijn verlammende angst voor de tandarts. Vooral voor de tandarts naar wie zijn moeder hem drie jaar geleden had meegesleurd. De man wiens adem stonk naar gin en die grof zwart haar op zijn knokkels had.

Hij wilde zijn tanden poetsen, wat van die hete koffie naar binnen werken en verder wilde hij alleen zijn.

‘Waar sta jij nou naar te kijken?’

‘Naar jou.’ Ze had overwogen om hem een por te geven en ze was een beetje teleurgesteld dat hij wakker was geworden voor ze die kans had gekregen. ‘Jij bent mager. Lily zei dat je een mooi gezicht had, maar ik vind dat het er gemeen uitziet.’

Hij voelde een golf van afkeer, maar ook van verwarring omdat de welgevormde Lily hem ‘mooi’ had genoemd. Voor Roxanne had Luke echter beslist niet van die verwarde gevoelens. Zij was wat zijn stiefvader een ‘eersteklas’ kreng zou hebben genoemd. Maar goed, Luke kon zich geen enkele vrouw herinneren die Al Cobb niet als een of ander kreng had beschouwd.

‘Jij bent mager én lelijk. Toe, wegwezen.’

‘Ik wóón hier,’ wees ze hem gewichtig terecht. ‘En als ik je niet aardig vind, kan ik ervoor zorgen dat mijn vader je weer wegstuurt.’

‘Dat zal mij potverdrie een rotzorg zijn.’

‘Dat is grof taalgebruik.’ Ze snoof als een nuffig dametje. Tenminste, ze dacht dat het grof taalgebruik was.

‘Niet waar.’ Misschien zou ze opkrassen als hij haar engelachtige oortjes choqueerde. ‘Dat zal mij gódverdomme een zorg zijn, dat is grof.’

‘O ja?’ Ineens belangstellend boog ze zich naar hem toe. ‘Wat betekent “godverdomme” dan?’

‘Christus.’ Hij veegde met de muizen van zijn handen door zijn ogen terwijl hij rechtop ging zitten. ‘Toe, ga nou eens even weg.’

‘Ik weet wél hoe ik beleefd moet zijn.’ En als ze beleefd was, dacht Roxanne, zou ze hem misschien kunnen overhalen om haar te vertellen wat dat ene nieuwe woord betekende. ‘Omdat ik de gastvrouw ben, zal ik een kop koffie voor je halen. Die heb ik al gezet.’

‘Jij?’ Het stak hem dat hij haar niet had horen rommelen.

‘Dat is mijn taak.’ Een beetje gewichtig liep ze naar het fornuis. ‘Omdat papa en Lily ’s ochtends uitslapen. Daar hou ik niet van. Ik heb nauwelijks slaap nodig. Zelfs niet toen ik nog een baby was. Dat ligt aan mijn metabolisme,’ zei ze tegen hem, blij met het woord dat haar vader haar had geleerd.

‘Ja, vast.’ Hij zag hoe ze de koffie in een porseleinen kopje schonk. Waarschijnlijk smaakte die koffie naar modder, dacht Luke, en hij popelde om haar dat ook te vertellen.

‘Gebruik je melk en suiker?’ Ze zong de woorden bijna als een bekakte stewardess.

‘Veel van allebei.’

Ze deed precies wat hij zei en toen, met haar tong tussen haar tanden, bracht ze het tot de rand toe gevulde kopje naar de tafel. ‘Je mag ook sinaasappelsap bij je ontbijt hebben.’ Hoewel ze hem niet bijzonder aardig vond, genoot Roxanne toch van het vooruitzicht de voorkomende gastvrouw te kunnen spelen. In gedachten droeg ze een van Lily’s lange zijden jurken en wankelde ze rond op hoge hakken. ‘Ik zal mijn speciale ontbijt voor je klaarmaken.’

‘Geweldig.’ Luke zette zich schrap om ineen te krimpen bij de smaak van de koffie, maar tot zijn verbazing gleed die soepeltjes naar binnen. Het was een beetje aan de zoete kant, zelfs voor hem, maar hij had nog nooit lekkerder koffie gedronken. ‘Dit is best te doen,’ mompelde hij, en Roxanne wierp hem een snelle glimlach toe die door en door vrouwelijk was.

‘Ik heb gouden handjes als het om koffiezetten gaat. Dat zegt iedereen.’ Inmiddels enthousiast geworden, stopte ze sneetjes brood in de broodrooster en trok daarna de koelkast open. ‘Waarom woon je niet bij je vader en moeder?’

‘Omdat ik dat niet wil.’

‘Maar je moet,’ legde ze uit. ‘Zelfs als je dat niet wilt.’

‘Mooi niet. Bovendien heb ik geen vader.’

‘O.’ Ze perste haar lippen op elkaar. Hoewel ze nog maar acht was, wist ze dat zulke dingen gebeurden. Ze was zelf een moeder kwijtgeraakt, eentje aan wie ze geen herinnering meer had. Maar omdat Lily zo naadloos de leemte had opgevuld, was het geen verlies dat aan Roxanne knaagde. Maar het idee om geen vader meer te hebben maakte haar altijd verdrietig… en bang. ‘Is hij ziek geworden of heeft hij een akelig ongeluk gehad?’

‘Weet ik niet, en dat kan me ook niets schelen. Hou er nou maar over op.’

Onder andere omstandigheden zou zijn scherpe toon haar humeurig hebben gemaakt, maar in plaats daarvan riep die nu medelijden op. ‘Welk deel van de show vond je het mooist?’

‘Dat weet ik niet. Die kaarttrucjes waren wel heel leuk.’

‘Ik ken er eentje. Zal ik je die laten zien?’ Voorzichtig schonk ze het sap in kristallen glazen. ‘Na het ontbijt, goed? Ga je handen maar daar in de badkamer wassen. Het ontbijt is bijna klaar.’

Hij wilde veel liever zijn gespannen blaas legen, en nadat hij de kant op was gelopen die ze had aangewezen, vond hij de badkamer, niet groter dan een kast, achter het rode gordijn. Het rook er vrouwelijk. Niet de zware, weeïge geur die vaak om zijn moeder hing, maar iets zoets. De geur van overdadige vrouwelijkheid.

Er hingen kousen over de stang van de smalle douchecabine en op de stortbak van het toilet stond een doosje met bloemetjespatroon met daarin poeder en een grote roze poederdons. In de hoek was een plankje dat propvol stond met flesjes, potjes en tubes.

Hoerengereedschap, zou Cobb dat hebben genoemd, maar Luke vond dat die dingen er leuk en prachtig ongeordend uitzagen. Als een tuin die hij onderweg had gezien, waarin zowel bloemen als onkruid welig hadden getierd.

Ondanks de rommel was de kamer smetteloos schoon. Het leek in niets op de smerige badkamer in het smerige appartement waaruit hij was ontsnapt, besefte hij terwijl hij zijn gezicht met warm water waste.

Omdat hij de verleiding niet kon weerstaan, keek hij even in het medicijnkastje. Daar stonden mannendingen in. Een scheermes, scheerschuim, aftershave. Er lag ook een reservetandenborstel, die nog in de verpakking zat. De angst voor gaatjes won het van zijn eventuele schuldgevoel toen hij zijn tanden met de borstel poetste.

Pas toen hij weer in de gang stond en hij zich afvroeg of hij het risico kon nemen om even rond te neuzen, moest hij ineens aan zijn schoenen denken.

Als de gesmeerde bliksem ging hij terug naar het woongedeelte, waar hij onder de tafel keek om te zien of zijn buit er nog was.

Zo kalm als een koningin op haar troon zat Roxanne op een satijnen kussen van haar sinaasappelsap te nippen. ‘Waarom bewaar je je geld eigenlijk in je schoen? Je hebt toch zakken?’

‘Omdat het daar veiliger is.’ Alles was er nog, zag hij tot zijn opluchting. Tot en met de laatste dollar. Hij ging op zijn stoel zitten en keek naar zijn bord. In het midden ervan lag een snee geroosterd brood, waar pindakaas met stukjes op zat en waar iets wat op honing leek overheen was gegoten. Daarna was het geheel met kaneel en suiker besprenkeld en in twee keurige driehoekjes gesneden.

‘Het is echt heel lekker,’ verzekerde Roxanne hem terwijl ze zelf sierlijke hapjes nam.

Luke beet een driehoekje doormidden en moest toegeven dat het inderdaad lekker was. Ze wierp hem een glimlach toe, en nog een toen hij alles tot het laatste kruimeltje had opgegeten.

‘Ik maak er nog wel een paar.’

Een uur later, toen Max door het gordijn kwam, zag hij ze dicht naast elkaar op de bank zitten. Bij de elleboog van zijn kleine meid lag een stapeltje bankbiljetten en ze schoof als een echte expert drie kaarten over de tafel.

‘Goed, waar ligt de vrouw?’

Luke blies zijn haar uit zijn ogen, aarzelde even en tikte toen op de middelste kaart. ‘Dát moet hem zijn. Deze keer weet ik het zeker, verdomme.’

Zelfvoldaan draaide Roxanne de kaart om en giechelde toen hij opnieuw vloekte.

Max liep naar hen toe en zei: ‘Roxy, het is heel onbeleefd om een gast geld afhandig te maken.’

‘Ik heb tegen hem gezegd dat de driekaartentruc een spelletje voor sukkels is, papa.’ Een en al onschuld, wierp ze haar vader een stralende blik toe. ‘Hij wilde niet luisteren.’

Max grinnikte en tikte even tegen haar kin. ‘Kleine oplichtster van me. Heb je lekker geslapen, Luke?’

‘Ja, best.’ Hij was al vijf dollar aan die bedriegster kwijtgeraakt. Het was vernederend.

‘Ik zie dat je al hebt ontbeten. Als je hebt besloten om te blijven, dan draag ik je straks over aan Mouse. Hij zal je wel aan het werk zetten.’

‘Dat zou leuk zijn.’ Maar hij paste er wel voor op om te enthousiast te klinken. Wanneer de mensen merkten dat je enthousiast was, haalden ze je vaak op dat moment onderuit. ‘In elk geval voor een paar dagen.’

‘Uitstekend. Even een gratis les voor we beginnen.’ Hij liet een korte stilte vallen terwijl hij koffie inschonk, de geur waarderend opsnoof en vervolgens een slok nam. ‘Wed nóóít op spelletjes waarbij “het huis” meespeelt, tenzij verliezen je iets oplevert. Heb je nog kleren nodig?’

Hoewel hij niet begreep hoe verliezen je ooit iets kon opleveren, deed Luke er het zwijgen toe. ‘Ik heb zelf wel wat spullen.’

‘Goed, ga die maar halen. Dan kunnen we daarna aan de slag gaan.’

 

Een van de voordelen die een jongen als Luke had was dat hij geen verwachtingen koesterde. Een ander zou misschien pracht en praal hebben verwacht of avontuur tezamen met de vrolijke camaraderie van het kermisleven. Maar in Lukes filosofie kregen mensen vaak te weinig waar voor hun geld als het om goede dingen ging en juist meer ellende dan ze aankonden.

Dus toen hij door de zwijgzame Mouse aan het werk werd gezet – werk dat bestond uit tillen, slepen, boenen, verven en spullen ophalen – deed hij zwijgend en zonder morren wat er van hem werd verlangd. Aangezien Mouse ook niet erg spraakzaam was, kon Luke zijn gang gaan en alles stilletjes gadeslaan.

Hij zag algauw dat het kermisleven helemaal niet vol pracht en praal was. Je moest je in het zweet werken en je werd er smerig van. De lucht was vol van geuren: gefrituurde etenswaren, goedkoop parfum en ongewassen lichamen. Kleuren die ’s avonds zo ontzettend fel leken, zagen er bij daglicht sjofel uit. En de attracties die onder een sterrenhemel snel en angstaanjagend schenen, leken in het felle licht van de zomerzon meer dan een beetje onveilig.

En wat betreft het avontuur? Er was niets spannends aan het boenen van de lange, zwarte trailer of het helpen van Mouse terwijl die de bougies verving van de Chevy die de trailer moest trekken.

Mouse stond met zijn hoofd en schouders onder de motorkap en luisterde met bijna dichtgeknepen ogen naar de stationair draaiende motor. Af en toe neuriede hij een deuntje en bromde wat terwijl hij wat dingen bijstelde.

Luke verplaatste zijn gewicht van de ene naar de andere voet. De hitte was gruwelijk. Het zweet droop inmiddels door de flets geworden hoofdband die hij om had gedaan. Hij wist verdomme niets van auto’s en hij zag ook niet in waarom hij dat zou moeten weten. Tenslotte mocht hij er pas over vele jaren eentje besturen. De manier waarop Mouse neuriede en prutste begon hem op de zenuwen te werken.

‘Nou, volgens mij klinkt hij goed.’

Mouse deed zijn ogen plotseling open. Er zat smeervet op zijn handen, zijn bleke, maanronde gezicht en zijn ruimvallende witte T-shirt. Kortom, Mouse bevond zich voor zijn doen in de hemel.

‘Hij hapert,’ verbeterde hij Luke, en hij deed zijn ogen weer dicht. Toen stelde hij opnieuw een paar dingen bij, even teder als een verliefde man een maagd zou inwijden. Daarop begon de motor voor hem te snorren. ‘Lieve schat,’ zei hij binnensmonds.

Volgens Mouse was er niets zo fascinerend of verleidelijk als een goed geoliede machine.

‘Jezus, het is maar een stomme pick-up,’ zei Luke.

Mouse deed zijn ogen weer open en er verschenen pretlichtjes in. Hij was amper twintig en vanwege zijn omvang en de manier waarop hij sjokte hadden de andere kinderen in het tehuis waarin hij was opgegroeid hem als een engerd beschouwd. Hij vertrouwde maar weinig mensen en had het ook niet zo op mensen in het algemeen, maar voor Luke had hij al een toegeeflijke genegenheid opgevat.

Mouse’ glimlach had iets traags en kinderlijk onschuldigs waardoor Luke teruggrijnsde. ‘Ben je nou klaar of niet?’

‘Klaar.’ Om dat te bewijzen deed Mouse de motorkap dicht. Daarna liep hij eromheen, haalde de sleutel uit het contact en stak die toen in zijn zak. Hij was de golf van trots die hij had gevoeld toen Max hem voor de eerste keer de contactsleutel had gegeven nooit vergeten. ‘Die loopt vanavond als een zonnetje wanneer we naar Manchester rijden.’

‘Hoelang blijven we daar?’

‘Drie dagen.’ Mouse haalde een pakje Pall Mall uit zijn opgerolde mouw. Hij schudde eraan en trok er met zijn tanden een sigaret uit, waarna hij het pakje aan Luke gaf. Luke nam het zo terloops mogelijk aan. ‘Vanavond moeten we de handen uit de mouwen steken. Dan moeten we de boel inladen.’

Luke liet de sigaret uit een mondhoek hangen en wachtte tot Mouse een lucifer afstreek. ‘Waarom staat iemand als meneer Nouvelle op deze sjofele kermis?’

De lucifer ontvlamde en Mouse bracht hem naar het uiteinde van zijn sigaret. ‘O, daar heeft hij zo zijn redenen voor.’ Daarna hield hij de lucifer tegen het uiteinde van Lukes sigaret en leunde tegen de pick-up terwijl hij begon te dagdromen over de lange, rustige rit.

Luke nam een experimenteel trekje, slikte een rochelende hoest weg en beging toen de vergissing om te inhaleren. Hij hoestte zo hard dat zijn ogen begonnen te tranen, maar toen Mouse hem een korte blik toewierp, vocht hij om zijn waardigheid te bewaren.

‘Dit is niet het merk dat ik meestal rook.’ Zijn stem was veranderd in een iel gepiep, maar vastbesloten nam hij nog een trekje. Ditmaal slikte hij de rook door, begon te kokhalzen en vocht een zweterige strijd uit om niet over te geven. Hij had het gevoel dat zijn ogen zich in zijn kassen omdraaiden om naar zijn omhoogkomende maaginhoud te kijken.

‘Jochie. Hé, jochie toch.’ Bezorgd vanwege de groene teint van Lukes huid, sloeg Mouse met zijn vuist op Lukes rug, hard genoeg om de jongen op zijn knieën te doen belanden. Toen hij zwakjes overgaf, gaf Mouse hem met zijn vettige hand een bemoedigend tikje op zijn hoofd. ‘Allemachtig. Ben je ziek of zo?’

‘Zijn er hier soms problemen?’ Max liep naar hen toe. Lily snelde vooruit en knielde naast Luke neer.

‘Arme schat,’ zei ze zangerig terwijl ze met een hand over Lukes rug aaide. ‘Je moet gewoon even blijven liggen tot het weer wegtrekt.’ Ze zag de smeulende sigaret die uit Lukes hand was gevallen en klakte met haar tong. ‘Wat doet dit knulletje in vredesnaam met zo’n afschuwelijk ding?’

‘Dat is mijn schuld.’ Mouse staarde ellendig naar zijn eigen voeten. ‘Ik heb er niet bij nagedacht toen ik hem die sigaret gaf, Max. Het is mijn schuld.’

‘Hij had hem niet hoeven aannemen.’ Max schudde zijn hoofd terwijl Luke zich op handen en knieën schrap zette tegen de misselijkheid. ‘De nare gevolgen ervan heeft hij al ondervonden. Nog een gratis lesje. Nooit te veel hooi op je vork nemen.’

‘O, laat dat kind met rust.’ Lily’s moederinstincten draaiden op volle toeren en ze drukte Lukes klamme gezicht tegen haar borst, waar hij een zwaar mengsel van Chanel en zweet inademde. Lily hield Luke dicht tegen zich aan en wierp Max een boze blik toe. ‘Kijk, dat jij nou nog nooit een dag van je leven ziek bent geweest, is nog geen reden om geen medeleven te tonen.’

‘Je hebt groot gelijk,’ zei Max instemmend terwijl hij een glimlach probeerde te verbergen. ‘Mouse en ik zullen hem in jouw tedere handen achterlaten.’

‘We krijgen je wel weer op de been,’ mompelde ze tegen Luke. ‘Kom maar met Lily mee, schatje. Toe, kom maar. Leun maar op mij.’

‘Het gaat wel weer.’ Maar toen hij weer ging staan, draaide zijn hoofd de andere kant op dan zijn kolkende maag. De misselijkheid greep zo vakkundig met zijn glibberige vingers om zich heen dat Luke geen ruimte meer had voor schaamte toen Lily hem min of meer naar de trailer terugdroeg.

‘Maak je maar geen zorgen, liefje. Je moet alleen een tijdje blijven liggen. Dat is alles.’

‘Ja, mevrouw.’ Hij wilde graag liggen. Dat zou het doodgaan vergemakkelijken.

‘Hoor eens, je hoeft heus geen mevrouw tegen me te zeggen. Noem me maar gewoon Lily. Dat doet iedereen.’ Ze hield hem met een arm vast terwijl ze de deur
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