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    Le plus grand soin a été apporté à la mise au point de ce livre numérique de la collection Candide & Cyrano, afin d’assurer une qualité éditoriale et un confort de lecture optimaux.


    Malgré ce souci constant, il se peut que subsistent d’éventuelles coquilles ou erreurs. Les éditeurs seraient infiniment reconnaissants envers leurs lectrices et lecteurs attentifs s’ils avaient l’amabilité de signaler ces imperfections à l’adresse candide-cyrano@primento.com.
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    I

    La mort d’un héros

  


  
    

     C’est un vilain moment à passer…


     Sans doute, mais on dit que c’est un homme qui n’a peur de rien!…


     A-t-il des enfants?


     Non!… Et il est veuf!


     Tant mieux!


     Et puis, il faut espérer tout de même qu’il n’en mourra pas!… Mais dépêchons-nous!…


    En entendant ces propos funèbres, M.Gaspard Lalouette  honnête homme, marchand de tableaux et d’antiquités, établi depuis dix ans rue Laffitte, et qui se promenait ce jour-là quai Voltaire, examinant les devantures des marchands de vieilles gravures et de bric-à-brac  leva la tête…


    Dans le même moment, il était légèrement bousculé sur l’étroit trottoir par un groupe de trois jeunes gens, coiffés du béret d’étudiant, qui venait de déboucher de l’angle de la rue Bonaparte, et qui, toujours causant, ne prit point le temps de la moindre excuse.


    M.Gaspard Lalouette, de peur de s’attirer une méchante querelle, garda pour lui la mauvaise humeur qu’il ressentait de cette incivilité, et pensa que les jeunes gens couraient assister à quelque duel dont ils redoutaient tout haut l’issue fatale.


    Et il se reprit à considérer attentivement un coffret fleurdelisé qui avait la prétention de dater de Saint Louis et d’avoir peut-être contenu le psautier de Madame Blanche de Castille. C’est alors que, derrière lui, une voix dit:


     Quoi qu’on puisse penser, c’est un homme vraiment brave!


    Et une autre répondit:


     On dit qu’il a fait trois fois le tour du monde!… Mais, en vérité, j’aime mieux être à ma place qu’à la sienne. Pourvu que nous n’arrivions pas en retard!


    M.Lalouette se retourna. Deux vieillards passaient, se dirigeant vers l’Institut, en pressant le pas.


    «Eh quoi! pensa M.Lalouette, les vieillards seraient-ils subitement devenus aussi fous que les jeunes gens? (M.Lalouette avait dans les quarante-cinq ans, environ, l’âge où l’on n’est ni jeune ni vieux…) En voici deux qui m’ont l’air de courir au même fâcheux rendez-vous que mes étudiants de tout à l’heure!»


    L’esprit ainsi préoccupé, M.Gaspard Lalouette s’était rapproché du tournant de la rue Mazarine et peut-être se serait-il engagé dans cette voie tortueuse si quatre messieurs qu’à leur redingote, chapeau haut de forme, et serviette de maroquin sous le bras, on reconnaissait pour des professeurs, ne s’étaient trouvés tout à coup en face de lui, criant et gesticulant:


     Vous ne me ferez pas croire tout de même qu’il a fait son testament!


     S’il ne l’a pas fait, il a eu tort!


     On raconte qu’il a vu plus d’une fois la mort de près…


     Quand ses amis sont venus pour le dissuader de son dessein, il les a mis à la porte!


     Mais au dernier moment, il va peut-être se raviser?…


     Le prenez-vous pour un lâche?


     Tenez… le voilà… le voilà!


    Et les quatre professeurs se prirent à courir, traversant la rue, le quai, et obliquant, sur leur droite, du côté du pont des Arts.


    M.Gaspard Lalouette, sans hésiter, lâcha tous ses bric-à-brac. Il n’avait plus qu’une curiosité, celle de connaître l’homme qui allait risquer sa vie dans des conditions et pour des raisons qu’il ignorait encore, mais que le hasard lui avait fait entrevoir particulièrement héroïques.


    Il prit au court sous les voûtes de l’Institut pour rejoindre les professeurs et se trouva aussitôt sur la petite place dont l’unique monument porte, sur la tête, une petite calotte appelée généralement coupole. La place était grouillante de monde. Les équipages s’y pressaient, dans les clameurs des cochers et des camelots. Sous la voûte qui conduit dans la première cour de l’Institut, une foule bruyante entourait un personnage qui paraissait avoir grand-peine à se dégager de cette étreinte enthousiaste. Et les quatre professeurs étaient là qui criaient: «Bravo!…»


    M.Lalouette mit son chapeau à la main et, s’adressant à l’un de ces messieurs, il lui demanda fort timidement de bien vouloir lui expliquer ce qui se passait.


     Eh! vous le voyez bien!… C’est le capitaine de vaisseau Maxime d’Aulnay!


     Est-ce qu’il va se battre en duel? interrogea encore, avec la plus humble politesse, M.Lalouette.


     Mais non!… Il va prononcer son discours de réception à l’Académie française! répondit le professeur agacé.


    Sur ces entrefaites, M.Gaspard Lalouette se trouva séparé des professeurs par un grand remous de foule. C’étaient les amis de Maxime d’Aulnay qui, après lui avoir fait escorte et l’avoir embrassé avec émotion, essayaient de pénétrer dans la salle des séances publiques. Ce fut un beau tapage, car leurs cartes d’entrée ne leur servirent de rien. Certains d’entre eux qui avaient pris la sage précaution de se faire retenir leurs places par des gens à gages, en furent pour leurs frais, car ceux qui étaient venus pour les autres restèrent pour eux-mêmes. La curiosité, plus forte que leur intérêt, les cloua à demeure. Cependant, comme M.Lalouette se trouvait acculé entre les griffes pacifiques du lion de pierre qui veille au seuil de l’Immortalité, un commissionnaire lui tint ce langage:


     Si vous voulez entrer monsieur, c’est vingt francs!


    M.Gaspard Lalouette, tout marchand de bric-à-brac et de tableaux qu’il était, avait un grand respect pour les lettres.


    Lui-même était auteur. Il avait publié deux ouvrages qui étaient l’orgueil de sa vie, l’un sur les signatures des peintres célèbres et sur les moyens de reconnaître l’authenticité de leurs œuvres, l’autre sur l’art de l’encadrement, à la suite de quoi il avait été nommé officier d’Académie; mais jamais il n’était entré à l’Académie, et surtout jamais l’idée qu’il avait pu se faire d’une séance publique à l’Académie n’avait concordé avec tout ce qu’il venait d’entendre et de voir depuis un quart d’heure. Jamais, par exemple, il n’eût pensé qu’il fût si utile, pour prononcer un discours de réception, d’être veuf, sans enfants, de n’avoir peur de rien et d’avoir fait son testament. Il donna ses vingt francs et, à travers mille horions, se vit installé tant bien que mal dans une tribune où tout le monde était debout, regardant dans la salle.


    C’était Maxime d’Aulnay qui entrait.


    Il entrait un peu pâle, flanqué de ses deux parrains, M.le comte de Bray et le professeur Palaiseaux, plus pâles que lui.


    Un long frisson secoua l’assemblée. Les femmes qui étaient nombreuses et de choix ne purent retenir un mouvement d’admiration et de pitié. Une pieuse douairière se signa.


    Sur tous les gradins on s’était levé, car toute cette émotion était infiniment respectueuse, comme devant la mort qui passe.


    Arrivé à sa place, le récipiendaire s’était assis entre ses deux gardes du corps, puis il releva la tête et promena un regard ferme sur ses collègues, l’assistance, le bureau et aussi sur la figure attristée du membre de l’illustre assemblée chargé de le recevoir.


    À l’ordinaire, ce dernier personnage apporte à cette sorte de cérémonie une physionomie féroce, présage de toutes les tortures littéraires qu’il a préparées à l’ombre de son discours. Ce jour-là, il avait la mine compatissante du confesseur qui vient assister le patient à ses derniers moments.


    M.Lalouette, tout en considérant attentivement le spectacle de cette tribu habillée de feuilles de chêne, ne perdait pas un mot de ce qui se disait autour de lui. On disait:


     Ce pauvre Jehan Mortimar était beau et jeune, comme lui!


     Et si heureux d’avoir été élu!


     Vous rappelez-vous quand il s’est levé pour prononcer son discours?


     Il semblait rayonner… Il était plein de vie…


     On aura beau dire, ça n’est pas une mort naturelle…


     Non, ça n’est pas une mort naturelle…


    M.Gaspard Lalouette ne put en entendre davantage sans se retourner vers son voisin pour lui demander de quelle mort on parlait là, et il reconnut que celui à qui il s’adressait n’était autre que le professeur qui, tout à l’heure, l’avait renseigné déjà, d’une façon un peu bourrue. Cette fois encore, le professeur ne prit pas de gants:


     Vous ne lisez donc pas les journaux, monsieur?


    Eh bien, non, M.Lalouette ne lisait pas les journaux! Il y avait à cela une raison que nous aurons l’occasion de dire plus tard et que M.Lalouette ne criait pas par-dessus les toits. Seulement, à cause qu’il ne lisait pas les journaux, le mystère dans lequel il était entré en pénétrant, pour vingt francs, sous la voûte de l’Institut, s’épaississait à chaque instant davantage. C’est ainsi qu’il ne comprit rien à l’espèce de protestation qui s’éleva quand une noble dame, que chacun dénommait: la belle Mmede Bithynie, entra dans la loge qui lui avait été réservée. On trouvait généralement qu’elle avait un joli toupet. Mais encore M.Lalouette ne sut pas pourquoi.


    Cette dame considéra l’assistance avec une froide arrogance, adressa quelques paroles brèves à de jeunes personnes qui l’accompagnaient et fixa de son face-à-main M.Maxime d’Aulnay.


     Elle va lui porter malheur! s’écria quelqu’un.


    Et la rumeur publique répéta:


     Oui, oui, elle va lui porter malheur!…


    M.Lalouette demanda:


     Pourquoi va-t-elle lui porter malheur?


    Mais personne ne lui répondit. Tout ce qu’il put apprendre d’à peu près certain, c’est que l’homme qui était là-bas, prêt à prononcer un discours, s’appelait Maxime d’Aulnay, qu’il était capitaine de vaisseau, qu’il avait écrit un livre intitulé: «Voyage autour de ma cabine», et qu’il avait été élu au fauteuil occupé naguère par Mgrd’Abbeville. Et puis le mystère recommença avec des cris, des gestes de fous. Le public, dans les tribunes, se soulevait, et criait des choses comme celle-ci:


     Comme


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    
  


  
    


    M.Gaspard Lalouette ne pouvait plus décemment reculer.


    Déjà on l’avait aperçu dans la salle. Des bravos assourdissants saluèrent son entrée. La vue de MmeLalouette, au premier rang, rendit au récipiendaire un peu de son courage, mais, en vérité, M.Loustalot venait de lui porter un coup terrible. Il en chancelait encore. Comment cet homme savait-il que lui, Lalouette, ne savait pas lire? Le secret en avait été cependant précieusement gardé. Ce n’était point Patard qui pouvait avoir parlé! Et Eliphas avait montré trop de joie de voir à l’Académie un monsieur qui ne savait pas lire pour compromettre sa vengeance par une indiscrétion. Eulalie était le tombeau des secrets. Alors? Comment? Comment? Il croyait «tenir» Loustalot et c’était Loustalot qui, au dernier moment, lui prouvait son impuissance.


    Mais Loustalot, après tout, n’avait peut-être point mis dans sa réplique d’intention mauvaise. N’était-il point un malheureux désespéré père et un lustre savant à plaindre? Évidemment. Alors, qu’est-ce que M.Lalouette avait à craindre?


     Surtout avec des lunettes bleues et du coton dans les oreilles!


    Lalouette se redressa devant les hommages qui l’accueillaient, qui suivaient chacun de ses pas. Il voulut paraître fier comme un général romain au triomphe et aussi comme Artaban. Et il y réussit. Cela, surtout, grâce à ses lunettes bleues qui cachaient un reste d’inquiétude dans le regard.


    Il vit, à côté de lui, très tranquille et très triste, le grand Loustalot qui semblait à mille lieues de la réunion. Il fut, du coup, rassuré, ma foi, tout à fait. Et, la parole lui ayant été donnée, il commença son discours, très posément, en tournant, le coude arrondi, les pages, comme s’il lisait, bien entendu. Toute sa bonne mémoire était là… si bonne… si bonne… qu’il débitait son «compliment» en songeant à autre chose.


    Il songeait: mais enfin, comment le grand Loustalot sait-il que je ne sais pas lire?


    Et tout à coup, se frappant brusquement le front, il s’écria, au milieu de son discours:


     J’y suis!


    À ce geste inattendu, à ce cri inexplicable, toute la salle répondit par une clameur. D’un unique mouvement d’indicible angoisse, elle se souleva, penchée sur l’homme… s’attendant à le voir pirouetter comme les autres.


    Mais après avoir toussé librement pour se dégager la gorge, M.Gaspard Lalouette déclara:


     Ce n’est rien!… Messieurs, je continue!… Je disais donc… je disais donc: ah! je disais donc que ce pauvre Martin Latouche, enlevé si prématurément…


    Ah! qu’il était beau et calme, le père Lalouette! et sûr de lui, maintenant! Oh! tout à fait sûr!… Il parlait de la mort des autres avec la tranquillité de l’homme qui ne doit jamais mourir… On l’applaudit à faire éclater les vitres! C’était du délire. Les femmes surtout étaient folles! Elles arrachaient leurs gants à force de taper dans leurs petites mains, elles cassaient des éventails, elles avaient de petits cris aigus d’enthousiasme, d’enchantement et de satisfaction  c’était extraordinaire, pour une réception académique, MmeLalouette était soutenue par deux amies dévouées et l’on pouvait contempler sur son visage rafraîchi deux vrais ruisseaux de larmes heureuses qui ne tarissaient point.


    Donc M.Lalouette parlait bien.


    Il avait trouvé le mot de l’énigme et rien ne l’arrêtait plus dans son discours. Il faisait des effets de voix, de bras et de torse.


    Voici pourquoi il avait crié: «J’y suis!» «J’y suis» parce que le fameux jour où j’étais allé tout seul à La Varenne-Saint-Hilaire et où je m’étais enfui de chez Loustalot comme si je m’étais échappé de Charenton… ce jour-là, j’arrivai juste à la gare pour sauter dans le train qui me ramenait à Paris. Dans le compartiment, il y avait une dame qui poussa des cris de paon. C’était un compartiment fermé ne donnant point sur un couloir; je vis qu’elle croyait que j’allais l’assassiner. Plus je voulais la calmer et plus elle criait. À la station suivante, elle appela le chef de train qui me reprocha d’être monté dans le compartiment des «dames seules». Et il me montra une pancarte en m’annonçant qu’il allait dresser procès-verbal, et que j’aurais un beau procès.


    Heureusement j’avais dans ma poche mon livret militaire grâce auquel j’ai pu prouver que je ne savais pas lire! Et voilà… cet employé doit être le même que celui qui a trouvé le parapluie de M.Patard et qui l’a remis à Loustalot. Aux questions de Loustalot sur mon signalement, l’employé certainement a répondu que M.le secrétaire perpétuel voyageait avec l’homme qui ne savait pas lire!


     Messieurs… Mgrd’Abbeville était comme moi un enfant du peuple.


    À cet endroit du discours un nouveau garçon de salle de l’Institut  car les anciens n’eussent point osé une pareille démarche qui rappelait des précédents fâcheux  traversa l’enceinte sur la pointe des pieds, une lettre à la main.


    Quand le public vit cette lettre, une nouvelle intense émotion s’empara de tous… On crut que cette lettre était encore destinée au récipiendaire… et aussitôt il y eut des cris…


     Non!… Non!… Pas de lettres!… N’ouvrez pas!… Qu’il ne l’ouvre pas!


    Et un cri déchirant. C’était MmeLalouette qui se trouvait mal.


    M.Lalouette avait tourné la tête du côté du garçon de salle et il avait vu la lettre… Il avait compris… Le parfum plus tragique le guettait peut-être… Enfin, il avait entendu le désespoir de MmeLalouette…


    Alors, il se dressa sur la pointe des pieds et il se fit plus grand qu’il n’avait jamais été et, dominant réellement, au moins de toute sa force morale cette assemblée effarée, montrant d’un doigt qui ne tremblait pas la lettre fatale:


     Ah! non! pas avec moi, fit-il… ça ne réussira pas!… Moi je ne sais pas lire!…


    Ce fut une explosion d’allégresse folle! Ah! au moins, celui-là était spirituel. Brave et spirituel: Il ne savait pas lire!


    Le mot était adorable. Et le triomphe de Lalouette fut complet. Des collègues vinrent lui secouer les mains avec une énergie farouche, et la séance s’acheva dans un transport d’enthousiasme merveilleux…


    Le triomphe fut d’autant plus complet qu’en fin de compte M.Gaspard Lalouette ne mourut pas et que l’homme qui ne sait pas lire put définitivement s’asseoir dans le fauteuil de Mgrd’Abbeville sans avoir été empoisonné d’aucune sorte.


    La lettre n’était point à l’adresse de M.Lalouette.


    MmeLalouette revint à elle pour retrouver un mari bien vivant qui lui parut le plus beau des hommes.


    Sur le tard, ils eurent un enfant du sexe masculin qu’ils appelèrent Académus.


    Quant au grand Loustalot, il éprouva, peu de temps après les événements qui nous ont occupés, une grande douleur II perdit son fils. Dédé mourut.


    M.Hippolyte Patard et M.Lalouette furent invités à l’enterrement qui eut lieu le soir, presque secrètement.


    Au cimetière, M.Lalouette fut fort intrigué par la présence d’un mystérieux personnage qui, derrière les tombes, se glissait non loin du grand Loustalot. Quand l’illustre savant tomba à genoux, l’inconnu s’approcha et se pencha sur lui comme s’il voulait écouter interroger cette douleur. La figure de l’homme était invisible tant elle était enveloppée du chapeau et du manteau. Tout le temps de la cérémonie,


    M.Lalouette se demanda: «Qui donc est celui-ci?» Car il lui semblait bien que l’allure générale ne lui était pas étrangère.


    Enfin l’homme se perdit dans la nuit.


    M.le secrétaire perpétuel et M.Lalouette revinrent de compagnie. Dans le train, où M.Lalouette faillit encore monter dans le compartiment des «dames seules», croyant monter dans celui des «fumeurs», les deux académiciens causèrent.


     Ce pauvre Loustalot semble avoir bien du chagrin, disait M.Hippolyte Patard.


     Oui, oui, bien du chagrin, répondit, en hochant la tête, M.Lalouette.


    Deux ans plus tard, M.Gaspard Lalouette, se rendant à l’Académie, traversait le pont des Arts au bras de M.Hippolyte Patard. Soudain il suspendit sa marche:


     Voyez, dit-il, devant vous… l’homme au manteau…


     Eh bien? demanda, tout étonné, M.le secrétaire perpétuel.


     Vous ne reconnaissez pas cette silhouette?…


     Ma foi non!…


     C’est qu’elle ne vous a pas frappé comme moi, monsieur le secrétaire perpétuel… Cet homme n’a pas lâché le grand Loustalot d’un pas le soir de la cérémonie, au cimetière… et je crus bien ne pas me tromper en affirmant que j’avais déjà vu cette silhouette-là quelque part…


    À ce moment, l’homme au manteau se retourna:


     M.Eliphas de La Nox! s’écria M.Lalouette.


    C’était bien le mage. Il s’avança vers les deux Immortels et serra la main de M.Lalouette.


     Vous ici! s’exclama celui-ci, et vous ne nous avez pas fait une petite visite? MmeLalouette aurait été si heureuse de vous serrer la main! Faites-nous donc le plaisir de venir dîner, sans cérémonie, l’un de ces soirs, à la maison.


    Et se tournant vers M.Patard:


     Mon cher secrétaire perpétuel, je vous présente M.Eliphas de Saint-Elme de Taillebourg de La Nox, dont la lettre nous a si fort tracassés dans un temps. Et, à part ça! que devenez-vous, mon cher monsieur de La Nox?…


     Mais je vends toujours mes peaux de lapin, mon cher académicien, répondit avec un sourire celui qui avait été l’«Homme de lumière».


     Et vous ne regrettez point l’Académie? demanda bravement M.Lalouette.


     Non, puisque vous y êtes! répliqua doucement Eliphas.


    M.Lalouette prit ces paroles pour un compliment et remercia.


    M.le secrétaire perpétuel toussa.


    M.Lalouette dit:


     À propos!… Figurez-vous qu’en vous apercevant, et sans vous avoir encore reconnu, je disais à M.le secrétaire perpétuel: «C’est drôle, mais il me semble bien avoir vu cette silhouette à l’enterrement du fils du grand Loustalot…»  J’y étais, fit Eliphas.


     Vous connaissiez le grand Loustalot? demanda M.Patard, qui n’avait encore rien dit.


     Point personnellement, répondit sur un ton tout à coup si grave M.Eliphas de La Nox que ses deux interlocuteurs en furent comme gênés… Non, je ne le connaissais pas personnellement, mais j’ai eu l’occasion de m’occuper de lui à la suite d’une enquête que j’ai cru devoir faire pour ma satisfaction personnelle, relativement à certains faits qui ont occupé l’opinion publique dans un temps où l’on mourait beaucoup à l’Académie, monsieur le secrétaire perpétuel…


    En entendant cela, M.le secrétaire perpétuel souhaita que le pont des Arts s’entrouvrît pour mettre fin à une conversation qui lui rappelait les heures les plus néfastes de son honnête et triste vie. Il balbutia hâtivement:


     Oui, je me rappelle également vous avoir vu au cimetière… Le grand Loustalot avait bien du chagrin de la mort de son fils…


    M.Lalouette ajouta aussitôt:


     Son chagrin n’a point diminué. Nous ne l’avons plus revu à l’Académie depuis ce deuil cruel et il nous laisse, seuls, travailler au Dictionnaire… Ah! le pauvre homme a été bien frappé!….


     Si frappé… si frappé, répliqua soudain l’«Homme de lumière», en penchant sa noble et mystérieuse figure sur les deux académiciens frémissants… si frappé que, depuis la mort de Dédé, il n’a plus rien inventé du tout!


    Sur quoi, ayant prononcé la terrible phrase, M.Eliphas de Saint-Elme de Taillebourg de La Nox, tournant le dos à l’Institut, disparut au bout du pont des Arts…


    … Cependant que, appuyés maintenant l’un sur l’autre, comme pour se soutenir mutuellement, M.Hippolyte Patard et M.Gaspard Lalouette dirigeaient héroïquement leurs pas chancelants vers le seuil de l’Immortalité.


    Tant qu’ils furent dehors, ils ne prononcèrent point un mot, mais aussitôt qu’ils furent enfermés dans le cabinet de M.le secrétaire perpétuel, M.Gaspard Lalouette retrouva soudain ses forces pour déclarer que sa conscience, définitivement éclaircie par les paroles tragiques de M.Eliphas de La Nox, ne lui permettait point de conserver plus longtemps un silence coupable. C’est en vain que M.Patard, des larmes dans la voix, essayait de le faire taire et plaidait encore le doute dont il voulait faire bénéficier l’abominable Loustalot, pour l’honneur de l’Académie; M.Lalouette ne voulait plus rien entendre.


     Non! Non! s’écria-t-il, c’est Martin Latouche qui avait raison! C’est lui qui a entrevu la vérité: il n’y a pas eu de plus grand crime sur la terre!


     Si! répliqua M.le secrétaire perpétuel, éclatant à son tour si! Il y en a eu un plus grand!


     Et lequel, monsieur?


     Celui de faire entrer à l’Académie quelqu’un qui ne sait pas lire! Ce crime, c’est moi qui l’ai commis!


    Et il ajouta, tremblant d’une fureur sainte:


     Dénonce-moi donc si tu l’oses!


    C’était la première fois que, depuis l’âge de neuf ans, où il avait eu le malheur de perdre sa mère, M.Hippolyte Patard usait, dans le discours, du «tutoiement».


    Cette familiarité menaçante, au lieu de calmer la discussion, ne fit que l’exaspérer davantage et les deux Immortels étaient dressés l’un contre l’autre, comme deux coqs de bataille, quand un coup, frappé à la porte, les rappela au sentiment des convenances. M.Lalouette se laissa tomber dans un fauteuil, au coin du feu, et M.Patard alla ouvrir. C’était le concierge qui apportait un pli assez volumineux qu’on lui avait fort recommandé et qu’il devait remettre entre les mains mêmes de M.le secrétaire perpétuel. Le concierge s’en alla et M.Patard prit connaissance du message. D’abord il lut, sur l’enveloppe, ces mots: « M.le secrétaire perpétuel, pour être ouvert en séance privée de l’Académie française.»


    M.Patard reconnut l’écriture et tressaillit.


     Qu’y a-t-il? demanda Lalouette.


    Mais, très agité, M.le secrétaire perpétuel ne répondit pas.


    Le message dans les mains, il errait dans la pièce comme s’il ne savait plus ce qu’il faisait. Tout à coup, il se décida, fit sauter les cachets et déploya un assez volumineux cahier, en tête duquel il lut: «Ceci est ma confession.»


    M.Lalouette le regardait lire, ne comprenant rien au prodigieux émoi qui s’emparait de M.Patard, au fur et à mesure que celui-ci tournait les pages du mystérieux dossier. La figure de l’honorable académicien perdait peu à peu cette belle couleur jaune par laquelle elle avait accoutumé de traduire les émotions funestes de ce cœur dévoué à la plus glorieuse des institutions. M.Patard était maintenant plus pâle que le marbre qui devait, un jour, par-delà le trépas, commémorer ses traits immortels, sur le seuil de la salle du Dictionnaire.


    Et M.Lalouette vit soudain M.Patard qui jetait, d’un geste délibéré, tout le dossier au feu.


    Après quoi, le dit Patard, ayant assisté, immobile, à son petit incendie, se dirigea vers son complice et lui tendit la main:


     Sans rancune, monsieur Lalouette, lui dit-il, nous ne nous disputerons plus. C’est vous qui aviez raison. Le grand Loustalot était surtout un grand misérable. Oublions-le. Il est mort. Il a payé sa dette, lui! mais vous, mon cher Gaspard, quand paierez-vous la vôtre? Ça n’est pourtant pas bien difficile à apprendre: b a: ba, b e: be, b i: bi, b o: bo, b u: bu!

  


  
    Également dans la collection

    Candide & Cyrano


    Balzac, Honoré de La Peau de chagrin


    Corneille, Pierre Le Cid


    Diderot, Denis Jacques le fataliste


    Dumas, Alexandre Les Trois Mousquetaires


    Hugo, Victor Notre-Dame de Paris


    La Fontaine, Jean de Fables


    Leblanc, Maurice Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur


    Maupassant, Guy de L’Héritage


    Molière Le Malade imaginaire


    Poe, Edgar Allan Histoires extraordinaires


    Rostand, Edmond Cyrano de Bergerac


    Shakespeare, William  Hamlet


    Stendhal La Chartreuse de Parme


    Verlaine, Paul Fêtes galantes


    Verne, Jules Vingt mille lieues sous les mers


    Voltaire Zadig ou la Destinée


    Zola, Émile L’Assommoir
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